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《我就是我——张国荣的音乐人生》

内容概要

我想找一个词来形容张国荣：颓靡？妖娆？幽怨？冷艳？孤绝？⋯⋯
找不到。找不到唯一的，找不到最准确的词汇。其实，我们听见的，我们看见的，我们以为的，我们
幻想的他⋯⋯都已成为一代人的青春记忆，那些快和慢的音乐旋律，那种复杂迷离漂游执著的眼神，
那些特立独行的主张，已经和岁月融合在一起。本书详尽地记录了张国荣一生的艺术成就，力求还原
他的各个艺术创作阶段。越是短暂的越美好，让我们记住张国荣这段躲开了岁月磨损的美好人生，记
住他站在烟火处的那张带着美好的年华与灿烂的脸庞。有空气，就有风，风会继续吹；忘了痛或许可
以，忘了张国荣，太不容易⋯⋯
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《我就是我——张国荣的音乐人生》

作者简介

褚汉辰，网名大头牙医，90后乐评、影评人，内陆小城的港乐、港片爱好者，十一年荣迷。偶有文字
见诸报端，曾著有《只怕不再遇上——一生挚爱张国荣》。新浪微博：褚汉辰。
沈念，原名孔利华，80后文艺女青年，张国荣骨灰级粉儿。痴迷于写作，已出版作品：《原来你也在
这里——世俗与传奇之间的张爱玲》、《恰似你的温柔——永远的邓丽君》。新浪微博：沈—念。
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《我就是我——张国荣的音乐人生》

书籍目录

序：风里笑着风里唱
自别红尘多孤寂，十周年来初识忆
第一辑  初识哥哥，一缕不羁的风
初相遇，我有我坚持
曾是少年，未识愁滋味
跌倒过，脚步才会更坚定
逆风，也要飞翔
《Monica》，谁能替代你地位
做一缕不羁的风
蜚短流长，一人默默走过
第二辑 我就是我，不一样的烟火
再出发，只为相信雨后有彩虹
有一个时代，叫“张国荣”
一个侧面，千种风情
风会再起，莫失莫忘
眉目如画，一笑便是万古春
燃烧，用一抹难得的颜色
这些年来，满满都是爱
你回来，惊艳了整个春天
这么远，那么近
第三辑 你转身，一失去就是一辈子
侬本多情，不忍长别离
说再见，只为让宠爱定格
再归来，做一朵倔强的蔷薇
如一缕风，吹散了眉间愁云
要记得的，始终都会记得
一个纵身，让蝴蝶随了风
那个清澈的孩子，一失去一辈子
第四辑 纪念，愿你已放下，常驻光明中
49首歌，唱褪了蝴蝶颜色
一个转身，黯淡了半个世界
愿你已放下，常驻光明中
后记：春光该很好，你若尚在场
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《我就是我——张国荣的音乐人生》

精彩短评

1、喜欢美好的哥哥。从他的霸王别姬开始。越多了解，越多爱慕。
2、香港
3、离开这世界，成为神
4、有点矫情，但也从音乐角度来看了张国荣的人生
5、for gorgor
6、喜歡張國榮的可以看一看。前半部分對於他音樂作品的介紹還是不錯的。自動屏蔽做作矯情的紀
念體語句。
7、20160106读完。如果是纯介绍张国荣音乐的书就好了。一旦作者开始抒发感情，读起来就有点费劲
。
8、有点凌乱
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《我就是我——张国荣的音乐人生》

精彩书评

1、写了短评，因为超过字数粘贴在这里。可以打两星的，为哥哥多给一星。书质量一般，偶尔几个
错别字。内容还算充实，我以前有一本内容花花绿绿的纪念书籍，对比起来这一本有诚意多了。一二
辑梳理了哥哥所出专辑歌曲，对哥哥早期歌曲的点评挺好的，只是后来的歌曲点评就侧重于听歌者也
就是作者本人的情感反应了，过于主观和表面，我希望有从音乐本身出发的专业评价。而有些纪念版
肉麻文字我都读不下去，比如“张国荣，我注定一生为你而痛”等等。三四辑说的是演唱会、影视歌
曲、与哥哥相关音乐人等，最后一辑略啰嗦，有凑数嫌疑。整体而言，既然是张国荣的音乐人生，应
该附录哥哥专辑、歌曲、演唱会、为他人作词曲等全目录。最好还有代表性歌曲的歌词及简单赏析。
前言说，纪念哥哥的书籍分两种。他们写的这一本，我觉得可以更好的。
2、2012年11月，我喜欢上了张国荣。翻阅他的电影、音乐、做客节目的视频......越多了解，越多爱慕
。2013年3月和9月，参加了很多北京荣迷组织的纪念活动，也曾为十周年的纪念演唱会，留下眼泪
。2013年2月，萌生了为他和自己写点文字留作纪念的想法，我写过张爱玲，写过邓丽君，然而此次下
笔写一个真正触动内心的人物，却是带了一种分外沉重的心情，又惊又喜，对笔下的文字充满了期待
又生怕写得不够详实真切。为此我专门联系了喜欢了哥哥十一年的褚汉辰。合作，就这样悄无声息地
展开。然而，待我们书成，市场上关乎哥哥十周年纪念的风潮早已远去，七月流火的季节，人间的怀
念已然不再盛大辉煌。可我依然不愿放弃出版的念头，努力之下先后也有几位编辑看重了这本书文字
的功底与内容的详实，打算做成长销品，但最终还是因出版程序的繁琐以及公司老总的举棋不定，最
终搁浅。我很遗憾，期间又联系了另外许多出版机构，甚至找了几位专做图书代理的工作室帮忙联系
出版，但最终还是因为个别原因终未成行，原因不外乎：1，出版时机已然错过，十周年纪念风潮已
逝，就算稿件质量再好也是无济于事；这我理解，图书出版虽是高雅之事但毕竟图书也是商品，必须
依据读者市场出版发行。2，作者无力提供张国荣照片；这我不理解，去年十周年出版的几本张国荣
传记书中有图片的，诸如磨铁、时代华语书中均有图片，且时代华语的编辑是我的一位好朋友，他的
选图就是来自网络。但可能每个公司、出版社的规矩不同，所以这本书在我极力的争取下，却还是因
为对方怕承担图片版权问题搁置了。3.市面上已有一本类似专写张国荣音乐的图书，蒋林的《我就是
我：不一样的烟火》。作为荣迷，我是买过并且认真读过这本书的，如果说一些太过批评与不认可的
话，未免有些是为这本书打广告的嫌疑，但就站在荣迷的中立角度来说，那本书的确有失偏颇，对哥
哥的音乐分析较少，大部分都是抒发自己对歌曲的感悟，确实不够精细。到了11月月份，我所希望的
事情还是没能发生，更有几个工作室帮忙联系了公司和出版社，在告诉我对方有意出版之后，待我兴
致盎然地将委托书快递过去后，好几个月没有进展。等待的日子是艰辛而漫长的，尤其对于我俩非常
想要出版这本书的愿景来说，那几个月真是黑色一样的恐怖。好几次看到光明的曙光，却又瞬间跌至
失望的谷底，但我俩依旧不肯放弃，始终心怀希望。2014年过年回到北京，我重又开始联系，在各大
出版群发布消息，为这本书寻找“婆家”。终于，有家公司联系到我，发过去样稿和目录，很快就签
定了合同。在这里，很感谢新业文化公司的青睐，没有你们，这本书也不能如此顺利地出版；感谢大
头与我的并肩作战，这段等待的岁月，因为有你而变得值得纪念，虽然期间我们也曾为书籍的内容、
出版有过多次争执；也感谢一路上默默祝福和倾听我心事时的好友和同窗，谢谢你们一路的慷慨支持
！最后，我想说的是，这本书绝对不是一本跟风之作，出版它更不是为了赚钱和出名，事实上作为一
个籍籍无名的小作者，想借一本书成名的希望是极其渺茫的，我俩合作完成这本书只为纪念哥哥张国
荣，并且要将这份对他的喜爱继续延续在今后的生命里！在写作过程中，我们很仔细、努力地搜集资
料，我也很用心地适当地加入了一些个人的感受与领悟，褚汉辰童鞋很认真负责地给予审查与批注，
文中的一部分内容更是反复斟酌、修改，力求完美，力求向哥哥要求自己那般，凡事做到最好、最真
。就算如此，我们依然不敢保证这本书能够实现所有人眼中的“完美”，只是希望荣亲们阅读完毕，
会觉得对得起口袋里的辛苦赚来的钱，也能感受到我们两位对哥哥的喜欢之情！话就到此，很好与好
，抑或根本不值得，一切就待书籍上市后各位荣亲细细品评！PS:今年各方出版的张国荣传记少了许多
，只一本《盛世光阴》再版，我们的这一本，我个人希望它能是诸位眼中的一颗“沧海遗珠”，作为
作者之一，我在这里谨代表我个人谢谢大家的支持！谢谢！
3、“喜欢张国荣，是因心里也想做他那样美好的人。”我是问过不少荣迷，才有这样的感觉。当然
，这也不能代表更多甚至所有的荣迷。但我内心仍就觉得，一定是有这样的内在驱使，才让我们这些
喜欢和崇拜他的人，在遇到开心或难过的事情，每一件都要情不自禁地联想到他，即便知道这是八竿
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《我就是我——张国荣的音乐人生》

子打不着的。可是那时候，他的种种美好便化作我们开心时的锦上添花，难过时的雪中送炭，不知其
他的荣亲是不是这样的一种感受，总之，我是。记不得多少次，奋斗的路上摔倒时含着泪花听他的《
默默向上游》、《风继续吹》⋯⋯也忘记了多少次开心到得意忘形时就点开他的《拒绝再玩》、《暴
风一族》，用很畸形变态的广东话学“thanks thanks thanks monica!”，一边仍对着电脑屏幕傻跳由他
发明的当年风靡整个香港的潮流舞步。那样子，我知道傻透了，可是这样子，我感觉自己的心是鲜活
而真实地跳动着！如果，每个人来到这个世界都注定为一人一事而疯魔，我为自己“情迷”张国荣而
感到万分荣幸。看他在光影流年下投射的一段精彩人生路，会觉得一个人如果努力绽放，会以一世光
阴造就多彩人生。书生、杀手、风流阔少⋯⋯在他的演绎下，那些人早已不是一个个简单的电影角色
，而是真实到可以触摸。林夕评价他在艺术上的表现是，“举重若轻”，而我看过的一句话曾这样说
，“不断地去努力，去丰富自己，人生的历程也好，做事的技巧也好，总是给自己以磨练和鼓励，渐
渐地，你承受得越来越多终能实现一定的高度，当你用别人看起来很轻巧的方式解决了一件他们认为
很难办的事，就是举重若轻了。举重若轻的背后，是一段不为人知的血汗路。”是的，我坚信在张国
荣看似举重若轻的背后，铺满了一条无形也唯有他自己谙熟的艰辛道路。但也正是这样，这个偶像来
之不易，更值得我们倍加珍惜。在过去十周年，我认识和倾听了许多荣迷的心声，那些掺杂了每个人
泪水的诉说，他们也不是对谁都轻易展现如此脆弱的自己。是在十周年，心像裂开了一个巨大的无形
的缺口，恨不能一瞬间将所有对他的怀念倾泻而出。是情感交织、撞击，非要抱住另一位荣亲的肩膀
尽情地哭。在北京的后海、在香港的中环路⋯⋯世界各地荣亲对他的怀念之情，无处不在。我和大头
写这本书，一不为跟风，二不为出版赚钱，说“致敬偶像”未免虚张声势，姑且算做听从心底的声音
吧。想为他也为我们自己写这本书，就去写了。我身边有些朋友是保守派，习惯默默喜欢默默守护，
读不懂我为何喜欢一个人非要搞出动静。也许吧，白天不懂夜的黑——有些人选择平静地过完一生，
有些人痴迷路途中奇妙的风情。对我来说，这是一本满含敬意与爱慕之情的书，字里行间，有对他从
艺26年某些精彩瞬间的尽量还原，有对他为人处事的击节赞叹。时光具备消弭一切的力量且这力量顽
固又强大，而他用事实成功证明自己完全可以与之抗衡，就算他今后不再有新作品又能怎样，我们也
还是痴痴地怀念，以后也还会有新鲜生命痴痴地了解与追忆。
4、四月中旬失业，原本计划休息调整一段时间再出发，可置身在浮躁喧嚣的北京城，我心惶惶终日
不得安宁。是日，一个朋友打来电话，她目前所在的公司正好要投资拍摄一部电影急需一位宣传人员
，问我愿不愿意过去加盟。我了解她的用意，我出过几本书文笔不错前不久又在做艺人宣传的工作多
少算混过娱乐圈，挂掉电话想想也是没有别的安排，就和某总约在一个下午见面。孰料，这样的一个
决定，无意中促成一场与哥哥生前有过众多交集的一位温心老友的倾心相谈。这位来自香港、新加坡
的泰斗级导演，在我穿开裆裤的时候就已经导出了很多优质的电影。见面时刻是正午时分，正与某总
在饭桌上谈合作，眼角余光处突然走来一位身形略微消瘦，留着中长“伊面”式发型且一头紫红色头
发的中年潮男，见面客套地互相握手问好，他一口正宗的广东话惊艳到我。这是我第一次跟正儿八经
的香港人对话，但听惯了哥哥的一口广东腔，听这位导演讲话，丝毫不觉生疏，甚至有那么一些亲切
感。某总很开心地作相互引荐，指着我对他说，“这姑娘，是张国荣的忠实Fans，迷得不行。”于是
这位导演很兴奋地望向我，席间说话也频频看我，由于我的座位离他比较远，席间虽无太多交流但眼
神总有交互，我能清楚地感觉到，他是因为我真心喜爱一位香港人甚至是他的旧日老友而对我瞬间有
了一些好感。吃完饭，我们一同回到老总的公司，在客厅谈话，没想到的是，他第一次走进我，竟微
笑着对我唱起，“轻轻笑声 在为我送温暖 你为我注入快乐强电”我马上用非常不标准的广东话回他
，“《当年情》！”他摆手示意我跟着唱两句，于是一句非常‘四不像’的句子脱口而出。”果然，
这位哥哥的老友没能听懂，对我露出一脸的诧异。我赶忙尴尬打圆场，“讲了我广东话说不好的。”
但见导演仍就笑着。某总告诉我，这位导演为人十分低调。我于是到百度上查他的名字，错愕地发现
果真没有他任何资料。直到看了他随身携带的塑封资料，才看到很多过去多年前他导演的作品和合作
过的众多名演：梁朝伟、沈殿霞、周润发⋯⋯无一不是哥哥张国荣的生前老友。如果不是踏入娱乐圈
，我也不敢相信有一天，是可以真实地感觉到能离曾经的偶像更近了一点点。当年《霸王别姬》的编
剧芦苇老师脸上也有了一些沧桑，可是说起曾经合作过的好友，眼睛里仍会有生动的光亮——虽然这
些都是从某总的口中得知，但就凭他当年力荐张国荣出演程蝶衣一角，已然可以感觉到他们之间的惺
惺相惜。这本书的主角，如果可以知道这世上除了有我和大头这么两位忠实的粉丝，更有这一些仍在
眷恋和想念他的旧日好友⋯⋯导演说，“香港人一般都不习惯直呼名字，大家都习惯讲‘Leslie’。”
我问他，“是不是真的像网上写的那样，张国荣本人更喜欢大家称他‘哥哥’。”他笑着回我，“你
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《我就是我——张国荣的音乐人生》

晓得的啦，那都是剧组拍戏时一不小心搞出来的。”他还生动还原了哥哥搓麻将时的动作与场景，让
我感觉生活里的哥哥也真的是大家的开心果。这本书，写的是张国荣的音乐，穿插了一些光影流年下
的电影人生，这些资讯都可以通过今日发达的网络媒体追根溯源，但正如“一千人眼中有一千个张国
荣”，这里写的，是饱蘸了真情实意的我俩眼中的张国荣，不是偶像，不是明星，只是一个用生命热
爱与演绎音乐、电影的追梦人，是一段惊心动魄的关于他如何从平凡的普通人蜕变为世间传奇的逐梦
旅程。
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