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《笑面人》

内容概要

主人公格温普兰是英国上议员的儿子，是财产和爵位的唯一继承人。为了达到不可告人的目的，在他
父母死后国王命令将他出卖给儿童贩子。儿童贩子在这个孩子的脸上做了毁容手术，从此在他的脸上
留下了永恒的笑容。从两岁起他就和这些人在一起耍把戏，在他10岁那年，为了逃避法律的严惩，狠
心的儿童贩子把他抛弃在波兰海岸上，这个孩子历经艰难险阻坚强地活了下来，并在雪堆里救出了瞎
子女婴蒂。流浪汉苏斯收养了他们。于是他们相依，为命以卖艺为生，过着流浪的生活，在苦难的生
活中，格温普兰和蒂这两个苦命人产生了纯洁的爱情。
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《笑面人》

精彩短评

1、你说的拍花子现在一点也不少见啊，每次我看到地铁上有人带着残疾的孩子来要饭，我就很想揪
住那些人报警，可恨的人贩子！
2、经典
3、　　格温普兰
　　和
　　蒂
　　
　　一个面容被毁
　　和
　　一个盲人
　　
　　两个人在艰难岁月中成长，相爱
　　又被残酷的现实世界抛弃
　　
　　雨果的文字，充满了苦难和悲伤，读起来让人忧郁不已
　　仿佛，心都在哭泣
　　有时又会为他们仅有的一点温馨而感动，而喜悦
　　
4、我原本不知道什么是黑夜，现在他走了，这就是黑夜。
5、　　忘记是初中还是什么时候买的这体书.忘记当时的体会,印象里是一本好书.　　现在又读了一
遍,不愧是雨果的作品.内容丰富,有感情描写还有政治思想.用词华丽而真实.剧情曲折.虽然结局残酷,但
读后不但不会让人心灰意冷反而激起读者为保护美好梦想而反抗丑恶现实的决心.
6、版本跟我当时看的还是不一样，我记得封面上的图配的是上海译文的那套丛书的，算了，小时候
看看还觉得满有趣的，不晦涩
7、法国那个时期，生存着实不易，这个被命运捉弄的孩子，最终不得善果。
8、读不下来，翻完的
9、　　《笑面人》是以十七世纪末十八世纪初的英国宫廷为背景，猛烈抨击了即将土崩瓦解的西方
封建社会。一个法国人拿英国的历史写小说，而且写得这么完美，实在非大家不能为也。当然，这和
雨果的流亡经历不无关系，他曾流亡到英属小岛上近20年（？）。 
　　　　 
　　　　小说中有很多影射现实的例子.如查理二世复辟应该是影射当时拿破仑*波拿巴(也就是拿破仑
三世)称帝的事实;而那位遗世独立的克朗查理爵士就应该是雨果自己的真实写照.所以雨果在小说里讲
述英国资产阶级复辟史的那部分,使用的应该全是反语.了解作者的生平思想，了解作者所处的社会背
景，对阅读现实主义作品是十分有益的。 
　　　　 
　　　　作者广博的历史、文化、宗教知识，既让你觉得他把整个欧洲把玩于掌内，又让你看到一位
文学大师如何把自己的所著所写照顾的周周全全，滴水不漏。 
　　　　 
　　　　更了不得的是，命运的玄机在雨果那里也成了把玩的对象。没错，如果说《百年孤独》让我
读出了&quot;solitude&quot;和&quot;nostalgia&quot;这两个字，那么从《笑面人》里我读出是“命运”
二字。正如我在博客里写的那样，在文豪晚年的作品里，我们可以看到他们对人生的深刻洞悉，这自
然就包括了对命运的洞悉。难得的是，雨果能将他的洞悉所得诉诸笔端。 
　　　　 
　　　　第七卷&quot;泰坦女神&quot;的第四章&quot;撒旦&quot;是我最喜欢的一节，因为这一章文学
性很强，符合我的审美趣味.我最喜欢的一句话&quot;应该帮命运的忙&quot;也是出自这一章. 
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《笑面人》

　　　　顺便要提一句：鲁膺的翻译非常老道，既能保留原著的风味，又称得上是地道的中文。 
　　　　
　　
10、（见评论栏）
11、感动死了惨不忍睹
12、　　    我小时有一个很流行的职业，虽说没几个人真跟这个行业的人打过交道但是这行业被口耳
相传之后变得神乎奇神，简直跟魔术差不多了，这个职业便是——拍花子。
　　 
　　    拍花子，为什么叫拍花子我一直没琢磨明白，拍我懂，就是拍嘛，可是花子是谁？叫花子的不
是日本人就是要饭的，很显然，当时日本人在中国大环境里不太好拍，而拍一要饭的恐怕没什么油水
，那到底花子是谁呢？——是小孩。
　　 
　　    据说职业拍花子的人用手一拍小孩的脑袋小孩就晕了，让干嘛干嘛，也不知道这属于麻醉术还
是催眠术，反正小孩接下来就被卖了。
　　 
　　    当然，还有另一种更可怕的传说，说那些小孩被打得浑身是血，趁着血还没干的时候给小孩罩
上一张熊皮，这样一只“人熊”就诞生了，然后便开始行走江湖了。
　　 
　　    小时候还隔三差五能看见个敲锣打鼓耍猴的，现在人民文化生活极大丰富，于是这个行当消失
了，连带着拍花子这样的一些周边产业也慢慢减少，这是一个环境链的问题。
　　 
　　    维克多·雨果中后期的长篇小说《笑面人》便讲述了这么一个被拍了的花子的故事，当然这是
个宫廷内部斗争的结果，这部作品的意义在于雨果老师向现实主义迈出了一大步。
　　 
　　    但是因为我没有处于一个动荡的年代，没有什么可推翻也没有什么可拥护，更没与职业拍花子
人员打过交道，所以focus便集中在了另外一个点上，那便是盲女蒂与笑面人格温普兰的爱情，方寸间
的相依为命真的就是永恒爱情的天堂吗？
　　 
　　    纪德在《田园交响曲》中也写了一个陷入爱情的盲女，不过此盲女要比彼盲女幸运，因为她终
于看到了这个世界，但是也许正因此如此，此盲女又比彼盲女不幸，因为现实的世界并不如想象中的
世界完美，于是她一失足——溺水死了。
　　 
　　    格温普兰也溺水死了，他真的是因为爱情吗？还是因为看尽了一切之后的失望？
　　 
　　    这本书充满了象征意义，比如蒂象征纯洁、女神；于苏斯代表智慧；约瑟安娜是美丽与诱惑的
代表；而毫无疑问，巴基尔费德罗就是邪恶的化身。
　　 
　　    格温普兰是什么？一个穷小子？一位贵族？一个跑江湖的？一位爵爷？善？恶？还是为了控诉
这个社会而产生的四不相？格温普兰的面貌太多，所以他没办法像蒂一样纯真简单，于是在爱情中也
打了折扣，虽然最后殉情了但依然没法改变这个事实。
　　 
　　    那爱情到底是什么呢？缥缈的蒂还是火热的约瑟安娜？是精神上的相依相偎还是肉体上的悱恻
缠绵？
　　 
　　    如果蒂重返了光明她会不会如牧师的养女一样溺水而亡？或者说爱情本身就是盲目，就是误把
方寸认为天堂？那如果有一天睁开了眼爱情是不是就消失了？那爱情这东西可太不靠谱了。
13、大约是十几年前读的了，但那种震撼的感觉现在还有～
14、西方名著，雨果的作品我读得最多。这本书是苑晋沛那个小胖子借给我的，一直没有还，比这个
版本要老，椭圆圈里的图案格温普兰倒是一致。
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《笑面人》

15、　　不得不说，雨果不仅是一个文字把握能力超强的人，对于情绪、情节脉络、述说方式等方面
掌控的炉火纯青，不得不说这不仅仅是一个小说家的作品，更掺入了历史、哲学、社会、人性等诸多
学科的一部作品。很有深度，值得反复品读。
　　因为是其晚年的作品，相对来说深度较高、有些晦涩。
16、（老版本）
17、很不错的一本书,雨果果然是大师..
18、　　虽然不是热门的言情小说，但真的写得很好！雨果的作品确实都很值得一看！这本书不但故
事情节有趣，而且它的情景描写也很生动，真让我有些身临其境的感觉！
　　一定要看哦！
19、大师~~
20、　　看过雨果的《笑面人》和《悲惨世界》，会发现自己比较直接地了悟文学和人生的一个相对
宏观的形态。
　　遍布警句，这让我对未看过的雨果其他著作充满神往。
　　我不记得看过几遍《笑面人》，一些语句和情节的片段会在有时突然想起，或有感慨，然后回头
面对自己相对平静平稳的人生。而人生是什么样子，应该如何度过，应该怎样保持相对的平衡，在人
和人的肩膀间生存而又不失愉快、获得众多原先的渴望，获得众多原本懵懂迷茫的自己未有的智慧，
多读书，读好书，用清醒的头脑去不倦汲取书中的精髓，并把这些无形的维他命变成自己思想的一部
分，用于指导行为，使自己变得明慧，逐步脱离愚昧。
　　想到这些，觉得再多读几遍此类书籍，再多些怀想才是应该。
　　毕竟我离明了世事的距离还远。
　　
　　一个爱情的悲剧，而悲剧喜剧，也仅是流于表面的不费力气的断语。在爱的时刻，所获得巨大的
喜悦；在别离的时刻，忧伤与怀恋仿佛给人要安上翅膀，拖曳着沉重的身体飞向想往之地；在诱惑面
前如风中烛火，思绪飘摇不定；在人生惨剧的深渊顺应轨迹，半推半就的坠落，而坠落是不是真的一
众问题的最好解决办法？还是消极的逃避。
　　格温普兰的一生自开始即是悲剧，在低沉又迟缓的交响乐的布衬和满是恶意的催命意味下，一个
人用当时微小的心愿做出了后来回首纵观十分了不起的事情。而这个当时几乎是顺手裹来的女婴，给
了他一段飘浮着梦幻泡泡的朴实爱情。穷有穷开心，而在金钱、权势、美色和自己认为“有”的爱情
面前，谁也要向前倾倒。——正因为这符合人的常性，所以悲剧变得自然了。自然的悲剧，究其所以
，很大的程度是各人的欲念恶意汇聚，终于反转成各人不得不亲尝的苦果。哭了笑了，爱了离散了，
最后心灰意冷，最后各人也都绽出人性的光华，是表面的悲剧，而内在却也有大喜和“得到”的意味
。人人哀恸，却也最终都平静了下来。
　　人生无非如此。一齐手拉手，跳完一曲圆舞曲，而后可有换了舞伴重新再来？
　　
21、笑着哭
22、大约是小学时候读的，不经意间把里面超长的名字记得清清楚楚，现在一个也想不起来鸟
23、1、安妮、约瑟安娜、大卫、巴基尔费德罗这组人物关系渲染过多，对主题产生的作用却太少，而
且线索最终没有收束，虎头蛇尾。2、格温普兰在上议院的发言是故事的高潮，但前面没有展示充足
的动机——他也许见过无数的苦难百姓，但从未真正融入并受到他们的影响。这里缺一次情感上的推
进。
24、格温普兰不在了！
25、很喜欢雨果的书。因为其中总是会有很多的环境渲染以把读者带入时代背景中。雨果总是喜欢歌
颂一些外貌丑陋心灵却美好的人。巴黎圣母院是，这本笑面人也是。格纹普兰本因为公爵却阴差阳错
成为笑面人。看尽了人间的险恶，他曾经历了困苦、忧虑，可是到最后他还是选择了善良。在描述故
事的同时，雨果进一步地用人性的变化来深入写出了社会的险恶。雨果一贯的写作风格和模式。先分
开讲述一个个主人公的故事。然后再把主人公联系起来，凑成了一个貌似不可能却合乎情理的故事。
随着主人公身份的转换，更加深入地体现作品主题。
26、我读的那本的封面是整个就是这本中间的那幅画，我在网上没有找到。很怀念。书被我弄丢了。
这是我读的第一本小说，那时我上小学六年级。第一次知道了小说和作文的差别。。。鲁膺翻译得真
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《笑面人》

是太好了。前几年，我实在是太怀念这本书，于是就又去书店买了现在的这本。
27、这是我非常喜欢的一本书，真是很好看。
28、　　即使只是简单的述说却让人品到淡淡的忧伤,残酷的社会.....格温普兰与女神的纯洁爱情让人感
动，心痛，不忍
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《笑面人》

精彩书评

1、即使只是简单的述说却让人品到淡淡的忧伤,残酷的社会.....格温普兰与女神的纯洁爱情让人感动，
心痛，不忍
2、格温普兰和蒂一个面容被毁和一个盲人两个人在艰难岁月中成长，相爱又被残酷的现实世界抛弃
雨果的文字，充满了苦难和悲伤，读起来让人忧郁不已仿佛，心都在哭泣有时又会为他们仅有的一点
温馨而感动，而喜悦
3、《笑面人》是以十七世纪末十八世纪初的英国宫廷为背景，猛烈抨击了即将土崩瓦解的西方封建
社会。一个法国人拿英国的历史写小说，而且写得这么完美，实在非大家不能为也。当然，这和雨果
的流亡经历不无关系，他曾流亡到英属小岛上近20年（？）。 　　 　　小说中有很多影射现实的例
子.如查理二世复辟应该是影射当时拿破仑*波拿巴(也就是拿破仑三世)称帝的事实;而那位遗世独立的
克朗查理爵士就应该是雨果自己的真实写照.所以雨果在小说里讲述英国资产阶级复辟史的那部分,使
用的应该全是反语.了解作者的生平思想，了解作者所处的社会背景，对阅读现实主义作品是十分有益
的。 　　 　　作者广博的历史、文化、宗教知识，既让你觉得他把整个欧洲把玩于掌内，又让你看
到一位文学大师如何把自己的所著所写照顾的周周全全，滴水不漏。 　　 　　更了不得的是，命运
的玄机在雨果那里也成了把玩的对象。没错，如果说《百年孤独》让我读出了&quot;solitude&quot;
和&quot;nostalgia&quot;这两个字，那么从《笑面人》里我读出是“命运”二字。正如我在博客里写的
那样，在文豪晚年的作品里，我们可以看到他们对人生的深刻洞悉，这自然就包括了对命运的洞悉。
难得的是，雨果能将他的洞悉所得诉诸笔端。 　　 　　第七卷&quot;泰坦女神&quot;的第四章&quot;
撒旦&quot;是我最喜欢的一节，因为这一章文学性很强，符合我的审美趣味.我最喜欢的一句话&quot;
应该帮命运的忙&quot;也是出自这一章. 　　 　　 　　顺便要提一句：鲁膺的翻译非常老道，既能保
留原著的风味，又称得上是地道的中文。 　　
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《笑面人》

章节试读

1、《笑面人》的笔记-第二部 第七至九卷 尾声

        一个裸体女人就是一个全副武装的女人。 真理是，受的刺激越多，感觉也越尖锐。那“吐啊吐就
习惯了”怎么说⋯⋯
人生好像无际的海洋。人有时候跟一条光杆船一样。良心是这条船的铁锚。可悲的是铁锚——一良心
——的链条也可能挣断。 我们在辽阔的天空里看见一颗星。我们望着它。多么遥远！望望一颗没有知
觉的星有什么可怕呢？有一天——有一个夜晚——我们看见它改变了位置。看见它周围有一圈闪动的
光。这颗星，我们本来认为它是静止不动的，谁知它却在移动。这不是一颗普通的星，而是一颗扫帚
星。⋯⋯喷！
咆哮有时候是表示抚爱。⋯⋯喷
有一个声音对我们说：软弱就是罪恶。荣耀地护送一个大人物和押送一个犯人，两者之间，没有多大
区别。 “我们决不绞死一个法国的爵士。”黎塞留公爵骄傲地说。同意。他们不过砍掉他的脑袋。如
果你希望保存一件古老的事物，不管它是属于人类的还是属于神的，是一个法典还是一种教义，是一
个古代贵族制度还是一个祭司制度，千万不要去修理它，连外表也不要动。顶多打上一个补钉就够了
。譬如说，耶稣会就是天主教教义的补钉。对待建筑物同对待一种制度是一样的。
阴影应该留在废墟里。衰老的权力在新装饰过的屋子里是不会舒服的。荒芜的宫殿配上破破烂烂的制
度最合适。 有一个晚上，一个狂风暴雨的晚上，我，一个被人遗弃的孩子，一个在无边的世界上漂泊
的形单影只的孤儿，踏进了你们叫做社会的黑暗世界。我看见的第一个东西就是法律，它的形象是一
个绞刑架；第二个是财富，这是你们的财富，它的形象是一个死于冻馁的女人；第三个是未来，它的
形象是一个奄奄一息的婴儿；第四个是美，真理和正义，它的形象是一个流浪者，他唯一的朋友和伴
侣是一条狼。表面上滑稽，内心沉痛，没有比这种痛苦更屈辱的了，没有比这种怒火更深邃的了。“
我到这儿来做什么？我是来让你们看见恐怖的！你们说我是个怪物，不！我是百姓！我是一个怪人吗
？不！我是所有的人的代表。你们才是怪人呢。你们是幻想，我是现实。我是人类。我是可怕的笑面
人。我笑谁？笑你们。笑我自己，笑世界万物。这个笑容是什么？是你们的罪恶和我的痛苦。我把这
个罪恶扔在你们头上！我把我的痛苦吐在你们脸上！我笑，也就是说我在哭。” 人类的嘴巴这个火山
口喷出来的、腐蚀性最强的火岩，就是快乐。快快乐乐地做一件坏事，不管什么样的群众都抵抗不住
这种感染。死刑不一定非在断头台上执行不可，人如果聚在一起，不管是一群人也好，一个集会也好
，他们中间总有一个现成的刽子手，这个刽子手就叫做讽刺。没有比用讽刺来惩罚一个可怜虫更可怕
的了。永恒的、致人死命的规律，这条使荒诞和庄严相结合，嬉笑和怒骂相辉映，讽刺诗和绝望堆在
一起，表面和实质互相矛盾的规律，从来没有像现在这样可怕。照耀着人类黑暗的深渊的亮光也从来
没有像现在这样凄惨。 不可挽回的就是这一点。跌倒了还能爬起来，压碎了就永远爬不起来了。羽化
登仙，到头来却是一场悲哀。“觉悟”是一个可怕的字眼。这是从陶醉里产生的悲惨的智慧。我们到
了山顶，总要低头望望深谷。我们落到深渊里，总要抬头望望天空。
我们对自己说：“我本来是在那儿的。” 他划开自己的肚子，挖出自己的心肝，让他们看看自己的五
脏六腑，于是他们就大叫大嚷：“演下去，这是出好戏！”伤心的是他自己也笑了。那条锁住他的灵
魂的可怕的铁链，阻止他的思潮涌现在他的脸上。破相手术甚至伤害了他的精神，当他心里激怒的时
候，他的脸却违背他的意志，管自笑起来了。完了。他是笑面人，他是头顶世界悲哀的木雕。他背负
天地间的一切灾祸，永远被围在欢乐、讽刺和别人的娱乐的圈子里。他的笑容是痛彻胸臆的苦笑。忍
饥受饿的人笑，叫化子笑，苦役犯笑，妓女笑，靠自己挣饭吃的孤儿笑，奴隶笑，当兵的笑，所有的
人都在笑。社会便是这样组成的：所有的沉沦、贫困、灾祸、热病、脓疮、痛苦，结果都在深渊上面
化成一个可怕的笑容。他就是那个笑容，那个笑容也代表他自己。上天的法律，这个掌管宇宙的看不
见的力量，愿意创造一个看得见、摸得着的鬼怪，一个有血有肉的鬼怪，替我们的世界写一首古怪的
讽刺诗。他呢，他就是那个鬼怪。
这是无法挽救的劫数。 他拿现实去换幻想，真理换虚幻，蒂换约瑟安娜，爱情换虚荣，自由换权势，
值得骄傲的清苦劳动换充满模糊责任的富裕，上天的庇荫换魔鬼的火焰，天堂换奥林匹斯山！
他吃了一口金苹果。吐出来的却是一嘴灰。 人生不过是一个不断失掉我们心爱的人和事物的漫长过程
。我们在身后留下一连串的悲哀。当于苏斯从昏迷中醒过来的时候，他没有看见格温普兰，只看见奥
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莫在船边望着海面，向黑暗咆哮。 

2、《笑面人》的笔记-第一部

        看见各式各样豢养的动物在我们面前走过，是我们莫大的快乐。怪不得御林军开过的时候，有那
么多看热闹的人。 狼有学问，人也有学问。狼会玩各种各样的把戏，增加了不少的收入。它这套本事
如果不是这个人训练出来的，就是它自己学会的。它的朋友常常对它说：“你千万不要堕落成人。”
狼从来不咬人，人却偶尔要咬一下。爵士差不多就是国王。
国王差不多就是上帝。
大地是爵士的领土。
怪不得英国人称上帝为“我的爵爷”。 其实孤独的人就是文明的国家容许的一种变相野蛮人。流浪的
人就是孤单的人。因为孤独，他才不断的换地点。在一个地方住久了，他便会觉得好像被人同化了似
的。他过的是流浪生活。世界上存在的许多现实，好像是通向未知世界的门户，思想似乎可以从那里
出入，种种揣测也就跟着来了。揣测有时候也“咄咄逼人”。我们有时候走过某一个地方，看见某一
些东西，就不由自主地要站住深思，要让我们的心灵走进去探索一番。冥冥之中有许多黑暗的门半开
半闭。那时候，他们沿着海岸离不了多远就安一个绞刑架，跟现在装信号灯似的。绞刑犯代替信号灯
。他按照自己的方式让他的同行们看见他。法国话是这一帮人的切口的基础。在这个时期，各国的人
民已经把法国话当作一种沟通偏重于音的北方语言和偏重母音的南方语言的媒介了。在欧洲，生意人
说法国话，小偷也说法国话。一堆堆泡沫中间的海面显得粘糊糊的，从黄昏的微光里望去，波浪好像
是一摊摊胆汁。这里那里，涌起一条条平坦的波浪，上面出现一条条皱纹和一点一点的星光，仿佛是
一片被石头砸碎的玻璃。星光中心的漩涡里闪烁着一点磷光，好像从猫头鹰眼珠子里反射出来的微光
。 海在不久以前不过披了几片鱼鳞，现在却穿上了一张整皮。不再是什么鳄鱼，而是一条巨蟒。铅灰
色的蟒，又脏又厚，打折子的地方显得很笨重。水泡像一个个脓包似的，越长越回，接着就破灭了。
泡沫好像是癞疮。夜雾似的神秘给人一种毁灭和转眼即归虚无的感觉，给人一种天崩地陷和人类凄惨
的命运即将来临的感觉。大地已经不存在了。使人感到另一世界的存在。 雪片在空中飞舞，飘飘下降
。好像成了精的僵尸布的眼泪。疯狂的北风吹着繁星似的雪片。黑暗变成白茫茫的一片，好像疯子在
黑暗里暴跳如雷，有如坟墓里的喧闹，复棺布底下的风暴。“Te budas de nosotros？①”
①西班牙文：“你这不是跟我们开玩笑吗？”——原注 看了这个注，我立刻想起了you gotta be kidding
me，于是喷了⋯⋯
不过话又说回来，这种过事装饰的建筑物很容易招风，正像爱打扮的将军作战时容易招子弹一样。风
暴是一头野兽；飓风是一头公牛，人们也可以玩弄它一下。 这些狼现在都变成绵羊了。人在垂死的时
候时常有这种转变。连老虎都会舔舔十字架。当黑暗之门打开一条缝的时候，相信固然困难，不相信
也不可能。人类的各种宗教信条无论怎样不完善，尽管信心模糊，尽管教义跟隐约可见的永生的形象
并不符合，等到最后关头来到的时候，人类的灵魂必定会感到震惊。死后的感觉已经开始了。这种思
想萦绕在临死的人心里。
死亡是一个期限的结束。到了最后的时刻，就能感觉到有一种模糊不清的责任压在自己身上。过去的
决定未来的。过去折回头来，走向未来。已知跟未知一样，也是一个深渊。一个是他的罪恶的深渊，
一个是等待他的深渊，两者搅在一团光亮里。临死的人看见这两个深渊模糊的影子，就害怕起来。
在生命的崖岸上，这些可怜虫已经把最后的希望消耗掉了。所以他们转向彼岸。现在他们只有到黑暗
中去试试运气。他们觉悟了。这是一个悲惨的眩目的光芒，接着又坠入恐惧。他们在垂死时悟到的东
西犹如闪电，一瞬即逝。要看也看不见了。死后才能睁开眼睛，过去的闪电将会变成太阳。 孩子感觉
到人比黑夜还要冷得可怕。这是一种有意识的冷酷。他在荒野里也没有感觉到心里像现在这样沮丧。
现在他回到人类生活当中了，依然还是孤单单的。所以特别痛苦。他已经领略过冷酷的荒野的滋味，
可是无情的城市实在使人受不了。 大自然这个阴险的家伙，照样会让小麦成长，葡萄成熟，黄莺唱歌
。有时也能得到一道曙光，一杯杜松子酒，这就是我们所说的幸福。一条细细的镶边围绕着一块巨大
的灾难的殓尸布。魔鬼织布，老天爷在布上滚一圈镶边，这就是我们的命运。

3、《笑面人》的笔记-第二部 第四至六卷
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        他觉得自己已经超凡入仙，妖怪怪到极点就变成了神仙。自白和谜这两张大嘴，一个勾引你，一
个威胁你，同时在说：“你敢！” 爱情好比小偷，春天好比窝主。 ⋯⋯喷
自己的本分明明摆在眼前，还要向自己提问题，这就说明他已经战败了。 雨果大神您实在太犀利了⋯
⋯
即使是一个坏人碰上了这件事，也会觉得有点儿厚颜无耻，他呢，他一点儿也没有这种感觉。他根本
不知道什么叫做厚颜无耻。⋯⋯喷
爱人的良心就是被爱的女人的守护神。 嘿！你们很幸福。这是犯法的。我已经告诉过你们了。啊！你
们很幸福！很好，你们应当躲起来，不要让别人看见你们。你们占的地位越小越好。幸福应该藏在一
个窟窿里。要是办得到的话，应该编得比你们现在还要小。照上天的尺度来说，幸福的人越小，他们
的幸福就越大。心满意足的人应该跟干了坏事的人一样躲起来。⋯⋯古今中外，秀幸福都是拉仇
恨=v=
受惊到奋不顾身的程度，是恐怖的表现形式之一。 我们常常说：“我倒要看看是怎么回事！”没有比
这句话更虚伪的了。其实呢，我们心里根本不愿意看。我们已经害怕到极点。担惊受怕之中还有一种
不愿意下结论的模糊的努力。虽然不承认，可是我们真巴不得马上退回去，如果向前走一步，我们心
里总是埋怨自己。再说，英国从来没有什么肉刑。历史上是这样说的。历史的面皮也够厚的了。
麦休·德·威斯敏斯特说，“撒克逊的法律是很宽厚温柔的”，它不处死罪犯，接着他又补充说，“
我们不过割掉他们的鼻子，挖出他们的眼睛，除去跟性别有关的部分罢了。”如此而已！ ⋯⋯大神一
定决心对英国吐糟至死⋯⋯
到了灰心丧气的程度。越绝望越愤怒。“徒唤奈何”这句话形容得多么悲惨，多么逼真啊！一个恶棍
为了自己的无能为力，而“徒唤奈何”。他一手造成的这个未来的变化，哪怕对他有坏处，他也不会
畏缩。世界上存在着很多不计较个人得失的残忍的昆虫，它们虽然知道螫人之后就要送命，可是还要
螫人。巴基尔费德罗就是这样的一只虫子。 诱惑是山上的深渊，诱惑的力量是那么强，以致地狱希望
在这个山顶上破坏天国，所以魔鬼把天主带到这儿来。
诱惑永生之神，多么古怪的妄想！
在撒旦诱惑耶稣的地方，一个凡人怎么能斗争下去呢？格温普兰遇到的是“好”的仇人——“更好”
①的伏兵。
①法国有句谚语：更好是好的仇敌。
但愿我们说“他多么幸福啊”的人天诛地灭！
人在逆境里比在顺境里更能坚持不屈。遭厄运时比交好运时更容易保全心身。贫贱是豺狼，富贵是猛
虎。在雷击下屹立不动的人，可能被闪电击倒。你虽然能站在深渊的边缘上毫不惊惧，可是要注意，
别让云彩和梦的翅膀把你掳走。飞升天国使人变得渺小。成仙封神自有一股悲惨的腐蚀力。
身在幸福中而能有自知之明，可不是一件容易事。命运是一个乔装打扮的人物。没有比这张脸更会骗
人的了。这是天意？还是浩劫？
亮光可能不是亮光。因为光明是真理，而亮光可能是奸诈。你以为它在那儿放光，不，它在那儿放火
。 这个人在十岁的时候，孤单单地待在波特兰的悬崖上，准备搏斗，他目不转睛地望着就要跟他交手
的斗士：卷走他打算乘用的单桅船的狂风，偷走他的救命板的深渊，不停地向后退着、威吓着他的张
着大嘴的空虚，不肯给他一个安身处的大地，不肯给他留一点星光的天顶，无情的孤独，不睬人的黑
暗，海洋，天空，总之，是这个无限世界里的无穷无尽的残暴和另外一个无限的世界里的数不清的谜
；这个人在未知世界这个巨人般的仇敌面前没有恐惧，没有丧气；这个人在儿童时代跟黑夜搏斗，如
同古代的大力士跟死神搏斗一样；这个人在众寡悬殊的冲突中，向所有的厄运挑战，尽管自己还是一
个孩子，却收养了另外一个孩子，尽管自己又弱又累，却给自己添了一个包裹，使自己更容易受到疲
弱的攻击，等于解开四周窥伺着他的黑暗之妖的嘴套；这个人，这个早熟的勇士，刚走出摇篮几步，
就同命运展开了肉搏；这个人，尽管双方强弱不均，也没有阻止他去搏斗；这个人，虽然发现四周人
类绝迹，令人寒心，仍旧忍受这种晦暗，继续高傲地走自己的路；这个人知道怎样勇敢地忍受寒冷，
忍受干渴和饥饿；这个人相貌是侏儒，心灵是巨人；这个战胜了以暴风雨和贫困这两个形象出现的深
谷的狂风的格温普兰，如今却在虚荣的微风里摇摆不定了！
同样，浩劫使尽了灾难、贫困、风暴、怒吼、灾害、临终前的痛苦等等伎俩，这个人并没有倒下来，
可是它一露出微笑，他就突然间醉醺醺的，立脚不稳了。
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浩劫的微笑！想想看，还有比这更可怕的吗？这是这个考验人类心灵的无情的诱惑者最后的手段。潜
伏在命运里的老虎有时也会用天鹅绒似的脚掌抚摸人。可怕的预谋。妖怪丑恶的温柔。 希望像水上漂
着的一滴石脑油一样在那儿发光，燃烧。这种浮动的火头是永远漂浮在人类痛苦的水面上的。

4、《笑面人》的笔记-第二部 第一至三卷

        国王亮了，国王万岁！这就是所谓non deficit alter，aurells①。
①拉丁文：一个贵人垮了，另外还有一个呢。 这句绝对是引领潮流⋯⋯
约瑟安娜公爵小姐有一个特点，不像一般人所想像的那么稀罕，她的眼睛一只是蓝的，一只是黑的。
瞳孔含着爱情和仇恨，幸福和苦恼。她眼里有白天，也有黑夜。 又见金银妖瞳⋯⋯
世界各国的老百姓有一种愚蠢的习惯，他们把自己所做的事都归功于国王。我们刚才说过，女王安妮
很得人心。她干了什么得人心的事呢？什么也没有干。什么也不干，英国人要求国王的就是这一点。
对于某些爬虫类的灵魂来说，他现在干的倒不是一个坏差事。
有的道路，你不把肚皮贴着地是爬不过去的。 又见Wormtongue⋯⋯
人生最要紧的事是忘恩负义。
这一点，巴基尔费德罗的确做到了。 为了破坏别人的幸福。
这才是他最大的幸福。
伤害别人是一种享受。
并不是每一个人都有这种虽然模糊，可是却毫不容情的、念念不忘的害人的愿望。但是巴基尔费德罗
却有这种固执的决心。 侦探像狗一样，替别人追逐猎物，嫉妒的人却像猫一样，是为了自己。忍耐，
节制，克己，缄默，自制，愉快，谦恭，温和，斯文，认真，纯洁，巴基尔费德罗一切都有。就因为
他有这些美德，才把美德玷污了。 头脑跟心灵一样最忌空虚。心灵空虚能够产生爱情，头脑空虚往往
产生憎恨。乍看还不觉得什么，然而仔细一想⋯⋯雨果大神您写了多少心灵空虚的故事啊囧⋯⋯
为憎恨而憎恨固然存在，在人类的心灵里，为艺术而艺术的例子比我们所想像的还要多。爱嫉妒的人
是什么样的人呢？是一个忘恩负义的人。他恨照亮他并且使他温暖的光。查依鲁斯也是为了这个缘故
才恨荷马的。正直的人最吃力的工作是经常把最难消除的恶念从人类的灵魂上清除出去。只要检查一
下，我们的愿望都有一些不可告人的东西。在一个坏透了的人身上就发展到非常可怕的程度。“活该
别人倒霉”的意思就是“对我倒是好事”。人心的黑暗。地窖似的黑暗。 
心存嫉妒的人喜欢把个人的怨恨跟社会上的不平扯在一起，来替自己辩护。从来没有一个男子汉会无
缘无故地恨一个女人恨到这种田地。多么可怕！她是他的失眠的原因，是他念念不忘、烦恼和怨恨的
目标。
也许他有点儿爱上了她。 古代的希腊艺术往往在戏院的门相上刻着一个有笑嘻嘻的面孔的铜质浮雕。
这个浮雕叫作“喜剧”。浮雕好像在笑，也引别人笑，其实它却在沉思。所有引人发狂的滑稽和体现
智慧的讽刺都凝结在这个面孔上了。焦虑、幻灭、厌恶、悲哀都从这副严正的面容里流露出来，化作
一个伤心透顶的狂笑；一只嘴角翘起来讽刺人类，另外一只嘴角翘起来凌辱神圣。大家望着这个包含
着讽刺和蕴藏在每一个人心里的嘲笑的理想典型；围着这个静止不动的笑容的人不停地更换，大家都
在这个坟墓般的冷笑面前笑痛了肚子。如果把这种古代喜剧的阴沉的面具装在一个活人身上，我们差
不多可以说这个人就是格温普兰。他脖子上安着一张地狱般狞笑的脸。永恒的笑容，这对一个人的肩
膀来说，是多么沉重的负担啊！她是属于黑夜的，这种不可救药的黑暗和她溶合在一起，结果她却变
成一颗星星。人类总是想报复供他们娱乐的人。所以他们看不起唱戏的。 像字典这样一位道貌岸然的
先生却还要一些毫无用处的奢侈品，真是够惊人的。 “伦敦的各位大哥，大嫂子，我来了！我诚心诚
意地恭贺你们，因为你们是英国人。你们是伟大的民族。我再说一遍：你们是伟大的百姓。你们使拳
头比使剑还要内行。你们的胃口好。你们是一个吃人的民族。你们吸吮世界的骨髓的结果，使英国凌
驾在万国之上。在政治和哲学方面，在管理殖民地、殖民地的人口和工业方面，以及损人利己的坚忍
不拔方面，你们是了不起的，惊人的。世界上很快就要竖起两个牌子，一个牌子上写着‘人类’，另
外一个牌子上写着‘英国人’。我指出这个事实是为了赞扬你们，我呢，我既不是英国人，也不是人
，谢天谢地，我是一头熊。除此以外，我还是一位博士。这两种身分一点儿也不矛盾。"⋯⋯喷
它是一条狼。它并不隐瞒这一点。瞧瞧它。它有学问，严肃、聪明伶俐。上天可能一度打算把它造成
一位大学里的博士；可是要当博士必需愚蠢才成，可惜它不蠢。⋯⋯继续喷
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观众一嗅到被人告发的东西，马上就发生了兴趣。凡是受到官家怀疑的，都受到群众的尊敬。老百姓
出于本能地接受受到威胁的东西。被人告发的东西有点儿“禁果”的意味，大家于是就争先恐后地去
咬它一口。除此以外，要是喝彩能激怒什么人，特别是激怒官府，那真是一件快事。你对被压迫者表
示同情，对压迫人的人表示抗议，还能度过一个夜晚，自然是很有趣的。既能保护人，又能自己娱乐
。有两种办法可以使人无法接近你，要么是万人之上，要么是万人之下。周围一个人也没有的时候，
很容易越想越远。他想到哪儿去了？恐怕连他自己也不敢承认。他想到天上去了吗？没有。想到床上
去了。星星啊，你们看看他吧。 ⋯⋯节操自古就是浮云⋯⋯
鲁西弗尔安安静静地打那儿走过。他突然看见那个女人，于是就变成了撒旦。 ⋯⋯=v=
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