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书籍目录

第一章孤独的追风少年他自小瘦弱，继而形成孤僻的个性，外表柔顺而内心坚强，生性懦弱而执著坚
定。对数学的情有独钟注定了他今生的跌宕起伏，他的心指向最高殿堂里的明珠。第一节体弱多病的
童年生活2第二节内向受欺，独爱数学7第三节厦门大学艰苦学优的生活14第四节初诊肺结核22第五节
重回厦大充电27第六节接触数学家华罗庚31第二章攻克世界难题的辛酸历程他是幸运的，被华罗庚于
茫茫人海中挑进数学研究的最高殿堂；他又是不幸的，那些不认亲疏的年月在他身上打下了痛苦的烙
印。他没能逃脱这碾压的阵痛，然而，他是一粒“铜豌豆”，爆裂的响声，震撼了整个世界。第一节
数学研究所里的艰难奋进40第二节一心一意搞学术46第三节简单的生活圈50第四节良师益友闵嗣鹤53
第五节痛苦心酸的“牛棚”生活56第六节艰难的征服之路64第七节成功攻克“哥德巴赫猜想”69第八
节成就显赫，学风严谨72第九节成功后的冷漠与惶恐77第十节纯粹数学家的政治误差80第三章成功者
的光环背后他终于成功了，恰逢1978年这个大好时机，他顺理成章地被推上了神坛。然而，他却在偷
偷逃避。他不想在众人的仰视下生活，心中唯一的执念还在催促他更加奋进。第一节给领导的表态
信84第二节好事接踵而至87第三节全国人大代表91第四节报告文学《哥德巴赫猜想》效应94第五节访
学欧美，传闻不断103第六节用执著和严谨感染学生110第七节重回母校，师生情谊浓113第八节关键时
刻知难而退120第九节面临数学分家的局面126第四章数学家的爱情故事很自然，他还是站在了神坛上
，于是招来了众多异性的青睐。何其有幸！他年近半百，才遇上了心中的感动；他老来得子，终于在
苦涩中获得了些许安慰。数学家的爱情也是别具一格、与众不同的。第一节陌生的求爱者130第二节爱
神降临133第三节中年结婚136第四节幸福的生活140第五节节俭的生活144第六节“不谙”人情世故148
第七节平凡而伟大的妻子152第五章逝者如斯的追忆他过早地消耗了自己的生命，过度支出了自己的能
量，“油尽灯枯”不外如是。最后，他紧握妻子的手，安详地离去。他虽然没有摘得皇冠上的那颗明
珠，但“陈氏定理”至今仍是无人超越的高峰，他对中国乃至世界数学的发展作出的贡献是不可磨灭
的。第一节在美国的日子158第二节回到家乡福建160第三节感激之情163第四节情深义重，宽厚忍
让164第五节难忘的六十二周岁生日168第六节最后的岁月170第七节与世长辞173
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章节摘录

陈景润善于独立思考，但在科学研究中，他有时也会遇到一些解不开的问题，需要与人交流，给予点
拨指导。本来请教华罗庚是顺理成章的事，但华罗庚长时期离开了数学研究所，加上又是社会名流，
陈景润很少有机会向他求教。1957年到数学所之初，陈景润曾期盼从所有专家那里汲取数学营养，但
他的这个愿望不久就被粉碎了。一顶“白专典型”的帽子，使人们不敢与他交流学术思想。加上陈景
润和他的同行们或多或少都受到了文人相轻陋习的影响。陈景润从学生时代就有的保守习惯，使他把
研究过程中产生的新想法视为专利，不愿让别人知道，甚至不愿意别人知道他正在研究什么。受这个
时期频繁的政治运动的影响，人们只能作秘密研究。对于陈景润而言，研究工作的秘密状态更是绝对
必要的。既要秘密，又要交流，陈景润犯难了，一个较好的办法就是去图书馆，查阅那浩如烟海的文
献，顺利时也许会事半功倍，不顺时就会无功而返。有一天，他忽然想到了北京大学的闵嗣鹤教授，
于是就前去请教。闵嗣鹤祖籍江西，1913年生于北京，1935年毕业于北京师范大学。在学生时代，闵
嗣鹤就发表了四篇论文，展示了他的数学才华。他教过中学，善于演讲，1937年被聘为清华大学助教
，1945年留学英国牛津大学，1947年获博士学位，同年赴美国普林斯顿高等研究所。他于1948年任清
华大学教授，1952年起任北京大学教授，直到逝世。闵嗣鹤是一位杰出的数学家，著名数学家陈省身
称赞道：“闵嗣鹤在解析数论中的工作是中国数学的光荣。”著名数学家华罗庚写道：“闵君之工作
占非常重要之地位。”闵嗣鹤还是一位优秀的教育家，他讲课生动幽默，深入浅出，常常把十分艰深
的内容让学生在轻松的气氛中化为自己的知识，听他讲课是一种艺术享受。闵嗣鹤不仅学识渊博，专
长于数论，而且敦厚善良，乐于助人。陈景润觉得他特别牢靠，不致走漏消息，不会让数学所的人所
知晓。闵嗣鹤的家在成府街的一条小胡同里。到了门前，陈景润又犹豫了。陈景润想，我不是他的学
生，他会帮助自己吗？但别无选择，陈景润终于壮着胆敲响了闵宅的大门，出现在他面前的是一位和
蔼可亲的长者，他的担心顿时消释了。闵嗣鹤早已认识华罗庚的这位高徒，客气地给他倒茶让座。这
只是平常的礼节，但对处于逆境中的陈景润，此刻一股热流涌上心头，感受到了多年没有过的温暖。
闵嗣鹤与他平等地交流，耐心地给予指导，使他得到了有益的启迪。第一次的成功，鼓舞着他多次登
门。他写出的论文初稿，总是先送闵嗣鹤审阅。闵嗣鹤仔细地审读陈景润那些难懂的文字，亲自修改
其中的错误和不妥之处，耐心认真地帮助补充那些遗漏了的推理步骤。为了不给陈景润带来麻烦，闵
嗣鹤从不对人言及自己对陈景润的帮助。可以说陈景润的大多数论文，都凝聚着闵嗣鹤的巨大心血
。1972年冬的某一天，陈景润把论文《哥德巴赫猜想(1+2)》送闵嗣鹤审读。陈景润的论文晦涩难懂，
审阅难度大，闵嗣鹤花了整整三个月的时间，才弄明白他的证明过程，确认无误。这个审稿过程，极
大地消耗了闵嗣鹤的精力。审完之后，闵嗣鹤不禁叹道：“审稿三个月，我要少活三年。”陈景润虽
然人情寡淡，但对闵嗣鹤的情谊颇深。他虽不善礼尚往来，但他总是把论文的预印本先送闵嗣鹤，写
上“请闵老师指教，生景润”，并且把“生”字写得特别小。当那篇著名论文发表之后，陈景润立即
把预印本送闵嗣鹤，在空白处写道：“敬爱的闵老师，非常感谢您对生的长期指导，特别是对本文的
详细指导。”以此表达他的感激之情。闵嗣鹤与陈景润非亲非故，他对陈景润的帮助完全是无私的。
不幸的是，正当陈景润初露锋芒的时候，1973年10月10日，闵嗣鹤却与世长辞了。
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