

# 《民国的四月天》

## 图书基本信息

书名：《民国的四月天》

13位ISBN编号：9787555000570

10位ISBN编号：7555000571

出版时间：2013-8

出版社：海峡文艺出版社

作者：慕容莲生

页数：233

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《民国的四月天》

## 内容概要

有人说，民国是个又旧又新、又古又今、又中又外的时代。如此花非花雾非雾，虽不乏慷慨激昂，但多的却是惆怅。男的博学，女的多才，都是战马侧身而过的临溪浣花人。

才子佳人古来多，如今他们又相遇民国，民国世界犹如四月酿花天气，有风雨的豪华，也有远山的感伤。本书即以六对民国之花为观照，用清雅安详却又浓郁感伤的文笔，再现他们的爱情纠葛和时代的底色。一开始都是男欢女爱，到最后不是不能爱、爱不得，就是像刺猬一样搂抱而起，刺伤满身，这样的爱情恍惚一梦，赢不得华枝春满，只余惆怅满怀。

六对男女，浓爱，感伤，如远山一轮月，月下有人横吹玉笛，梅花开遍，白雪苍茫。虽时过境迁，但你我心头应都有和他们一样的明月、玉笛、梅花、白雪，也曾欢爱也曾愁。

# 《民国的四月天》

## 作者简介

慕容莲生（本名徐中强），专栏作者，多情男子，民国王孙，喜爱莲之在泥不染怡然从容，故名。著有《爱他前先爱自己》、《女人宣言：我想和爱情谈谈》等，曾在媒体从业多年，现为自由撰稿人。

# 《民国的四月天》

## 书籍目录

代序 / 1

热闹的热闹，苍凉的苍凉 / 1

——张爱玲和胡兰成

那么深爱那么疼 / 46

——王映霞和郁达夫

同饮清茶，共看天边月 / 84

——张幼仪和徐志摩

爱情的甜酒里几多苦 / 116

——张兆和和沈从文

有时忘了我还爱着你 / 159

——蒋碧微和徐悲鸿

人生何处话悲凉 / 193

——萧红和萧军

# 《民国的四月天》

## 精彩短评

- 1、虽然是那种大杂烩式的书，但是民国的故事真的太有趣
- 2、还没看过此书的内容，不过一个朋友特别喜欢这个作者，进来看了一下内容简介，是我喜欢的风格，不错，闲来看看会特别有情景。哈哈我承认自己是个文艺青年！
- 3、喜欢
- 4、这样陈芝麻烂谷子的往事，被慕容莲生写出来却一点都不腻歪，真是难得又难得。
- 5、基本冷静客观。不过人人都有自己的性格局限，动荡岁月中就更加敌不住命运这只无形的大手~~~~
- 6、爱情故事总是悲剧。唏嘘不已唏嘘不已、沈从文那段最令人遗憾。徐从女性眼光看来真是个人贱人贱人！以后绝对不找文科生。。/纸质书
- 7、我一直钟爱这个叫做慕容莲生的作家，还是位男作家，文笔太好了，所写的内容耐看，好看。深入骨髓。他的本事就是能三言两语把一个普通的故事说到你心里去。把原本就美丽的民国故事，更是写得让我心里一阵温暖又一阵疼痛。大爱。力荐！
- 8、喜欢慕容莲生的文字。
- 9、就算是老生常谈的东西 到作者笔下又是一段佳话
- 10、慕容莲生，一直是个人非常喜欢的一位作者。从他给名人写的采访文章当中也能感受到他的翩翩风度和儒雅气质，更何况是更加贴和他的“民国”题材。期待这样的书籍出现，希望这样的书能够被越来越多的人所阅读。
- 11、舍不得看舍不得看还是没忍住给看完了，六段凄楚的故事，短短的几十页就走完了整个人生。不记得谁说的，以前的情歌都在说爱情的美好，而现在的都是爱情的苦楚。一出出苦情戏轮番上演，怪不得现在人活的没安全感。书是好书，文笔是好文笔，就是太哀婉了。
- 12、作者边介绍故事边评论，读开头的时候觉得读来不爽，但越往下读越有意思，作者对每个人物的所做所为都及时做了评论，并且作者个人的态度和情感倾向非常明显，比如对胡兰成的鄙视态度，对张爱玲的怜悯，还有对沈从文痴情的悲悯之情，作者似乎非常同情几对人物中处于弱势的一方。另一方面，书中也算是立体的展现了民国时期的人物情感纠葛，读来倒是可以一窥民国时期的一些社会历史环境。值得一读~
- 13、一本属于文艺青年的《警世通言》。
- 14、评分：100+20=120分  
因为读到过作者的一篇美文，我买来这本书，包上书皮，不到两天时间读完。从来没想过这么短的时间就能看完一本书，只因这书太吸引人了吧。不得不承认，读后心里是压抑的，因为这六段故事凄美、心酸，每一个都浸着酸楚的泪，让人不得不慨叹爱情原是这般苦涩。在对的时间遇到对的人，才会有白头偕老的一世倾情。而多数时候，偏是错误的人互相撞见，擦出火花，然后是长久的痛与悲伤。

1、12009年的那个夏天，我从桂林转道上海，又和上海电视台的陈黛曦小姐一道前往南京。我们要去拜会的，是胡兰成的幼子胡纪元先生。尽管一路上波山涉水，炎夏当空，我们还是觉得这一趟很值得。

都说胡兰成永结无情契，他自己也承认有一种天地不仁的毒辣，但是在跟胡纪元先生聊天中，以及从朱天文姐妹书中，还有跟胡兰成侄女胡晓文女士的往来书信中，让我更加了解到一个多情的、有义的、外人不知的胡兰成。他对女人，并不像世人所说的始乱终弃，起码不能用简单的道德评价还原解读当时当地烽火离乱下的言辞和行为。他不但在从广西回来后，日日悉心照顾精神错落的全慧文；更在战事频仍、生死未明的武汉时期对周训德用情用心至深，在大难奔逃之际尚为她祈福消灾；即使是远走日本后，他也于大陆饿殍遍地的年代时不时寄来麦乳精、美金、糖块，救助生死飘摇的一家老小。

然而胡兰成的滥情和无情，早被十年前一本删节的《今生今世》坐实了，甚至被引进此书的沈浩波冠以“我的情感历程”的噱头惊世，但是原书却远非只涉情感，更兼有他的故乡童年、奔波辗转和一生的心路蜿蜒，而且即使是从用情上来说，也可于满纸凄凉奔走中读得他的一片赤子之心，也即是江弱水所说的他的“情虽不专，却也不伪”。替张胡之恋背书，替胡的行事剖白，在眼下的中国有被口水淹死的凶险，幸好做这件事的人并非只有我一个。朋友慕容莲生兄写的这一本《民国的四月天》，选入张胡之事，识人于微小，见道于巨大。这本书，不只是写了胡兰成和张爱玲，还有徐悲鸿和蒋碧薇、郁达夫和王映霞、徐志摩和张幼仪、沈从文和张兆和、萧军和萧红，他要用这六对夫妻描绘出民国情感的盛放与惆怅。慕容的文字有大男人没有的细腻温致，也有小女人没有的开阔深远，在他笔下，这六对民国恋人有幸能复活归来，以他们的真身度得我们自见人性起伏跌宕。这六对民国男女、才子佳人，狗血的爱情加江山的破碎，早已被无数人写滥了，再写又能写出什么心意？我觉得还有，还没被挖掘透，大多数人写他们，只是掘井取水，不见泉涌却已丢锄，只留下一排排深可见底的俗常井眼，让自以为得了奥妙的才子才女们坐井说天阔。慕容写这本书时，经常与我交流，每写完一篇即发与我。我一再告诉他，一定要写出自己，把自己当男人，也当女人，骨子里要成为胡兰成、郁达夫和徐悲鸿，也要成为张爱玲、王映霞和蒋碧薇，用己心而生他人意，宏阔处宏阔，逼仄处逼仄，人性中的金玉和败絮都不遮不避，这样才能投石击水，用别人的故事而荡起自己的涟漪。

慕容兄果然有方外灵犀，用他七八十年后的这管鹅毛笔，蘸着那些氤氲透了民国的灵秀和惆怅的男女为笔墨，在今天飘忽、媚俗、清浅的书写中，书写道破了他用自己的网格筛尽浮花浪蕊之后无分时代、无分男女的人心人性，而且完全可以通达今天的尘世男女。书中的这些女人有才气，但是才气不掩怨气；有深情，但是多情不盖无情。同样是山河破碎的时代底色，同样是“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”的人性，为什么蒋碧薇热恋在前，却在回忆录里对徐悲鸿言辞责责？为什么张爱玲不食烟火，却至死不能释然胡兰成曾喘息群芳？而不能像《乱世佳人》的郝思嘉，临了把自我一生烛照眼前？于女人，郝思嘉的人格是一种典型人格，但却不是每一个女人都像她那般，虚荣是真，利欲是真，自责是真，五味临头也是真，到头来看山还是山、看水还是水，终能在离乱奔波的尘世中脱解自悟。

世间万物皆可成佛，而且成佛之径不止一条，黄卷青灯可以，至情至性可以，建功立业可以，经商躬耕可以，乱世用情也可以。尽管一生多情、用情、错情、乱情、无情，最后生活中的一切光亮都消失殆尽了，最后郝思嘉还是说：“After all, tomorrow is another day.”我相信，她一定会成佛的，不是在Today，就是在Tomorrow。2依我看，《民国的四月天》中的这些女人，惟王映霞近于郝思嘉。这个一生两次大婚倾城的“杭州第一美人”，晚年曾经这样说：“如果没有前一个他，也许没有人知道我的名字，没有人会对我的生活感兴趣；如果没有后一个他，我的后半生也许仍漂泊不定。历史长河的流逝，尚平了我心头的爱和恨，留下的只是深深的怀念。”真可谓人之将老，其境也高，慈悲到无挂无碍，无怨无痕。

我这么说，在很多人眼中似乎有苛责女人的嫌疑，更有为无情无良男人开脱的无耻。郁达夫、徐悲鸿、胡兰成、徐志摩们的问题不是没有，但我觉得其因有自，他们的多情与薄情、有知和无耻，当是因了江山离乱下的愁肠百结，于个人出路和国家前程都有一种苦闷、一种惆怅，我不是说在这种大的时代悲欢之下，儿女私情可以不管不顾，而是相信，他们连自己的来路都不明，焉能安顿计算好另一半？他们于女人，与其说是爱，毋宁说是知，知可以解脱人事沧桑与生离死别，就像胡兰成说的：“情有迁异，缘有尽时，而相知则可如新，……爱惜之心不改。”他对张爱玲如此，对其他女人也如此。流亡之人说不出“执子之手，与子偕老”，即使说也是“愿现实安稳，岁月静好”，抓不住时空亘古和白头霜雪，那就抓住一城一地的短暂欢爱吧。

所以，胡兰成出奔荆楚、避匿雁荡，他自己也觉得生死未知的事，又岂会对张爱玲有所相托？在身

## 《民国的四月天》

边的人被炮弹炸死的惊骇下，万中有幸苟全性命的他，当然会在另一个暂时的温软胸怀中寻得片刻的安宁和自足，在这样的雷霆之劫下，后世的道德指责显得异常无力。而在曾经沧海之后，张爱玲最应该做到的，即是要懂得悠然过去、慈悲故人。我不喜欢她，就是她到老也不开阔，爱之弥深恨之愈切，那一胸几十年前的怨气让她在隔着几千里山河外，依然用一个不爱的赖雅去填补和证明，也不愿释怀前情旧帐，这是她的吝啬和不圆满。因此她说“因为懂得，所以慈悲”固然动人，而于我是所怀疑的。张爱玲的小说写得那么好，怕也只是巧为工匠，建了一个为世间男女遮风挡雨的文字城堡，而于自己到底不能置身其中柴米油盐，她用文字修炼得似乎已如老僧入定，只觉天地唯我、万物渺渺，但明白人一眼即可看出这是文字之悟，不落染人世，在日常的、情感的、生活的爱恨嗔痴里依然如众生一样，过河湿鞋，穿叶沾身，并不到彼岸。如果时光重来，我倒宁愿张爱玲不成为一个名满天下的才女，而只是寻常闾巷间与贩夫走卒讨价还价的人间匹妇，或者河畔溪桥边浣洗丈夫粗布衣服的浣纱女，她们虽粗于才情，不懂得楼下马车铃响时叮叮当当的惆怅，也不会拿卖剧本的30万元救情人于平阳，然而她们知道人世的通达与婉转，能通过物性证得人性的沧桑，如此也就够了。道在器中，人在世中，民国女子们独痴迷于自筑的铜雀春深，世间女子当以为戒。一辈子，女人活的不单是一个女人，更多的是人！

2、时下出版界，民国史写作可谓泛滥，各类论著或解说，林林总总，汗牛充栋。要找一本可看得进去又能有些收获的，不容易。我个人偏爱民国人、物，因为其中有令人迷醉的气度。陈丹青谈及民国，曾用了个词儿：民国范儿。民国范儿被许许多多人津津乐道。人们所感兴趣的，往往是生活中所缺少的。或许如今人们缺少民国那“一种趣味、一种风尚、一种美学”。爱情呢？说民国人士，那些可爱的人，怎能不说他们的爱情？关于民国爱情的书亦是多到教人无所适从。坦白说，我不看那些谈讲民国的书籍有许久了。毫无意义。不过是将陈旧故事翻来覆去摆弄。《民国的四月天》却令我破戒了。如好酒者，说好的要戒酒，亦的确戒了，有一天忽又喝上了。书就在那儿摆着，书架上，几本书中，我一下子就盯紧了《民国的四月天》。简单，大方，清新。就是这感觉。翻开书，读文字。第一页看完，我做了决定，带她回家。她当然就是《民国的四月天》。因为爱情？因为这本书谈说的新鲜的老爱情？因为那些老爱情被作者说得别开生面别有一番趣味？还是那些文字美好温婉？当然都有。该豪放就豪放，该温润就温润，该深刻就深刻，该精致就精致，要什么有什么。我就是如此喜欢。你别说我不吝赞词。人若面对自己喜爱的，当然肯不吝赞词。读完一本喜欢的书，接下来你喜欢做什么？我会看看作者是何方神圣，如此袭击我心，给予无尽快感。慕容莲生。这是个美好的名字。“水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人盛爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”然也！莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植。然也！慕容莲生想必是爱莲之人，同我一样。搜索“慕容莲生”，果然，百度百科分明写着，他“喜爱莲之在泥不染怡然从容”。真投缘。喜欢一个人，可以先从那人的名字开始，更可以从那人的文字开始。或者二者并重。那我就是喜欢上了。从一本书，到此书的创造者。忽然想起有人曾说，写作的人其实就是个手艺人。慕容莲生真是个好手艺人。好，让我再慢慢地品一回，这个好手艺人创造的好艺术品。如品一杯茶。如饮一杯酒。不，品一壶茶，饮一壶酒。真的醉了。

3、窃以为，一百年前那个叫“民国”的时代，和今日中国动荡的世道社情颇为相像——旧的桎梏被一举击碎，新的秩序又尚未建立，不同的思潮理念、生活方式等交锋，激战正酣。新旧之间的对峙，如彼此咬合的齿轮，形成拉锯之势，在如此宏阔的时代背景下，随处可见人心之浮散和沧凉，这种时代的更迭，像不像承担从春天向夏日过渡的四月，既有前年余留在阴处的残雪，也有新年灿烂在枝头的艳阳？《民国的四月天》便以民国六对著名男女的爱情婚姻故事，呈现了一份荒凉中的温暖。尤其想起近日王菲、邓文迪的失婚，刘晓庆的再婚，越发让我相信，任何事情，都逃不过轮回，无论任何时代，爱里都有激荡人世，也有颠沛流年。名人们的婚姻，跟寻常人的婚姻，并无多少不同，只不过世人喜欢举着放大镜去肆无忌惮地扩散他们的爱情，但两个时代下男人和女人如何狭路相逢，实在值得琢磨和品咂。这六对伉俪，无论他们各自如何风流聪颖过人，无论他们的相遇如何浪漫不凡，可婚姻都不得善终。爱的破裂本算不得天崩地裂之大事，可如此集中的展示，像一座连着一座土崩瓦解的建筑，倒下的气势逼日连天，不得不令人惊愕瘫软。六对名仕之爱的男主人公都是才子，才子相对来说便是天下最风流、最滥情的一个族群，比如徐悲鸿、徐志摩、胡兰成更是其中典型，仗着令人炫目的才华，自然吸引了诸多追随者。外界诱惑太多，又不懂得自持慎独，三心二意，便是水到渠成之事。从人性观望探视的角度，似可理解，但是这些才子超出底线的风流，实际是不可原谅，更不可鼓吹

和效仿的。比如，徐志摩为了追求林徽因，连张幼仪肚子里的亲骨肉也是十足残忍的，一句“把孩子打掉”便不如“轻轻的我走了”那般轻盈曼妙，他加在糟糠妻子身上的重负，是她一辈子的梦魇。“我要为离婚感谢徐志摩，若不是离婚，我可能永远都没有办法找到我自己，也没有办法成长”，是啊，男人是女人的助产士，她由此获得了新生，男人也是女人的磨刀石，她由此将自己的心打磨得锋利无比。也许就是这样一件事，让林徽因下定了离开徐志摩的决心。林徽因是才女，她自然会爱上徐志摩的罗曼蒂克，可是她最终选择了厚重老实的梁思成作为伴侣。而张爱玲呢，尽管胡兰成是一个汉奸，她却看不到他的人格残缺，只注意到他的风流倜傥，机敏有趣。用“见了她，我变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来”来蒙骗自己。这样的花是开了，可那只能是结出一串又苦又涩的坏果子的花。由此，我们似乎还可以想象的出，当年林徽因在见到徐志摩时，与张爱玲见到胡兰成的感觉大约没什么不同。可两个人的择偶观迥然不同，也就有了后来的幸与不幸。也曾有评论替胡兰成开脱，认为他对张爱玲的情感叛离是源于乱世之下处在逃离途中的他需要有人陪伴左右，殊不知，当年还是翩翩少年的胡兰成去同学家小住都和人家的女儿暧昧不清，被人请出家门，再说，那郁达夫留学日本归来，仍不戒逛妓院，处处遗情的癖好，可见一个人的浮浪天性使然，像身上的胎记，即便走千里，也难更改和弃抛。人有无定性忠贞，乱世反而是最好的考场。乱世，自然给了人更多选择的机会：有人屈服于包办婚姻，有人却已开始自由恋爱；男人们还未彻底抛弃旧的那一套，无法做到彻底决裂，一个个仍然做着三妻四妾的迷梦，可女人们却变得果敢独立起来，有主见起来，私奔的私奔，逃婚的逃婚，离婚的离婚，个个都是追求个性的主，阵仗大了起来，就连传统的张幼仪，也在“坏男人”的锤炼之下，颠覆了低眉顺眼的人生风格，不再依附于任何男人，还有那大家名媛张兆和，“清醒到冷漠，理性而坚硬”，对起初并不喜欢的沈从文“顽固地不爱他”。一个向左走，一个向右走，两相撕扯和背离，便加剧了这个时代的分裂割裂。“杭州第一美人”王映霞晚年回忆她的两段婚姻时感叹：“如果没有前一个他，也许没有人知道我的名字，没有人会对我的生活感兴趣；如果没有后一个他，我的后半生也许仍漂泊不定。历史长河的流逝，淌平了我心头的爱和恨，留下的只是深深的怀念。”此言完全可以为这些动荡的民国爱恋故事定性，大概人的生命中都会遇到这么两种人：前一种人，带你一起制造离乱传奇，叫你心荡神移，后一种人，在你耳边唠叨寻常情话，叫你平心静气。大概只有遇到后一种人之后，狂躁的生命才算终于安抚下来。如果爱也需要学习和训练，我想，前面那种人，不仅是我们的过客，还可以被称作训导师、陪练对手吧。

4、一直以来，对中国历史上三个带“国”字的时代常存“虽不能至心向往之”之感。战国多侠客，三国多谋士，民国多的何止是才子佳人？然而，民国多的恰恰又是才子佳人。自然，民国的才子佳人不胜枚举，在慕容莲生的这本《民国的四月天》里，胡兰成与张爱玲、徐志摩与张幼仪、郁达夫与王映霞、徐悲鸿与蒋碧薇、沈从文与张兆和、萧军与萧红这六对伉俪鸳鸯，结婚的结婚，生子的生子，离别的离别，早逝的早逝。这本《民国的四月天》以此六对民国之花为观照，用清雅安详却又浓郁感伤的文笔，再现他们的爱情纠葛和时代的底色。一开始都是男欢女爱，到最后不是不能爱、爱不得，就是像刺猬一样搂抱而起，刺伤满身，这样的爱情恍惚一梦，赢不得华枝春满，只余惆怅满怀。才子佳人古来多，如今他们又相遇民国，民国世界犹如四月酿花天气，有风雨的豪华，也有远山的感伤。作者慕容莲生是专栏作家，又是民国王孙，自然也是个多情男子，喜爱莲之在泥不染、怡然从容。著有《爱他前先爱自己》《女人宣言：我想和爱情谈谈》等，曾在媒体从业多年，现为自由撰稿人。慕容莲生笔锋细腻尖锐却不主观，文笔忧郁而基调不灰，但有悲情而全无愤意，是个文字运用自如并且很成熟的笔者，写人写物只远观而不亵玩。作者无有偏颇，读者却各有钟爱。书中一众才子，每每偏爱的却是胡兰成与徐志摩。且不论才气如何、名气如何、性情如何，但就此二人激起的舆论浪花，也足以令人或顶礼膜拜或口诛笔伐。历史亦有历史的隐晦和曲笔之处，单凭一句“汉奸”以逞口舌之快来说胡兰成，毕竟是极为轻佻的。这个经年在生死成败、善恶是非边缘上安身的人，用他的绝世才学迷倒的何曾只是女子？梁漱溟、刘景晨、川端康成、汤川秀树等一代大家们无不为之倾倒。至于徐志摩，他的诗歌才情是冠绝天下的。然而最让世人为之缱绻的，不只是他的大智大才，亦有他的英年早逝，1931年的那场空难让世间再无志摩，再别康桥终成绝响。然而要说到他的情，作为结发妻子的张幼仪是鲜有人提及的。世人总会想到陆小曼与林徽因，这两个才情美貌倾世独立的女子，让徐志摩更为人津津乐道。然而，才子一去，唯留下佳人无限感伤。有人说，民国是个又旧又新、又古又今、又中又外的时代。如此花非花雾非雾，虽不乏慷慨激昂，但多的却是惆怅。男的博学，女的多才，都是战马侧身而过的临溪浣花人。书中的这六对男女，浓爱，感伤，如远山一轮月，月下有人横吹玉笛，梅花开遍，白雪苍茫，虽时过境迁，但还是在你我心头留下了不忍释怀的绝美画面。或许到头来我们



## 《民国的四月天》

会发现，多情未必真无情，也曾欢爱也曾愁。

5、飞散的都为凤凰，离散的都为鸳鸯。当下图书多半都在抓眼球，在文案上真是无所不用其极，而这本不同。简简单单一句，就让人忍不住想要下手去读。是啊，从前或是以后，又有哪个人能逃得了——一个情字儿。更何况，是在这些在历史上留下浓妆艳抹的人们。他们的爱情也和他们的作品一样，成为后人们永远都谈不断的话题，就好像是永不停歇的爱情。他们的爱情始于四月，如陌上初花，才子佳人的故事，永远都写不倦。作者的文笔极佳，字字清浅如同一朵朵花儿开在眼底，柔柔的，带着几分矜持，让人惆怅。

6、关于民国的书，看过一些，就那么回事。其实，怎样将众所周知的故事，讲得有趣又智慧，是一种技术。慕容莲生在《民国的四月天》中做到了。这本书有许多鲜为人知的细节在里面。对了，胡兰成，之前还真没见过几个人为胡兰成说话，慕容莲生就敢，并且他不是一味地替胡说话，而是从社会现实以及任性来谈，从残酷的现实来谈。说白了，胡兰成也是一个有血有肉的人，当然有其跳不过去的困境。如果换成是你，说不定你是另一个胡兰成呢！还是很推荐这本书呢。也看过慕容莲生的其他一些书，文笔是毋庸置疑的好。不过，我更喜欢他谈史，或者看他的散文。

7、人总是带着偏见活着，这偏见需要不断地被矫正。没有人生来就是坏人，是环境塑造了不同的人性。有时人们会进退维谷，无助无奈，怎么做都是对，也都是错，旁人去挑剔，也可能是当时的意气之言！比如徐志摩，他算得上是个光明磊落的人，这世上唯一所负是他的妻子幼仪。我又看了电视剧《人间四月天》，发现徐志摩虽然不尽是个真汉子，却也是个可怜人！

## 章节试读

### 1、《民国的四月天》的笔记-第200页

假若一个男人穷困潦倒，有个女人拉他出苦海，再怎么感恩，他都不会娶那个女人，除非他别有用心。因为在那女人面前，他是个弱者，弱者的自卑混合男人的尊严租客杀死所有的爱情。但，若落难的是女人，恰又有个男人肯出手施援，女人很容易就爱上男人，在她眼中，这个男人是天底下最有力最完美的英雄，女人仰慕她的英雄，她认为最好的法子就是以身相许。

### 2、《民国的四月天》的笔记-第10页

张爱玲向来不热衷与人交往，她觉得自己待人接物这一面有着“惊人的愚笨”，还有，“在没有人與人交接的场合”，她方是“充满了生命的欢悦”。而她的读者，是她最不愿意见的。知道鸡蛋鲜美可口就够了，何必要见下蛋的鸡？窃以为，有着可以傲物的才华，这便是美好的自谦之词了，而我辈，是真的“惊人的愚笨”……

### 3、《民国的四月天》的笔记-第185页

1936年5月，张道藩邀请徐悲鸿为蒋介石画像，以庆贺几个月后的蒋介石50岁生日。那时，社会名流或政要，都能以得到徐悲鸿所画的肖像为荣。徐悲鸿拒绝了张道藩，不管张道藩出多少钱，他都不画这张像。张道藩只好请蒋碧薇出面，说服徐悲鸿。没用，徐悲鸿坚决不同意。蒋碧薇非常不高兴，和徐悲鸿大吵，为何不为蒋介石画像？反对他，你还有什么好前途呢？为了前途，为了能挣更多的钱，你要识时务，要去画。吵到最后，他们家中再无温暖可言，两人之间只剩下了冷漠。家已不成家，不如离家。徐悲鸿接受了李宗仁的聘请，出任广西政府顾问。他离开南京，去了广西。到了广西的徐悲鸿，因为“两广事变”，在《广西日报》上公开撰文谴责蒋介石，呼吁南京政府顺从民意，领导抗日。这引起了蒋介石的愤怒，也引起了蒋碧薇的不安。她再也坐不住了，奔往桂林，试图说服徐悲鸿回南京。徐悲鸿已全身心地投入了“两广事变”抗日的浪潮里，他说他不能回南京，不能负义。蒋碧薇怅然而归。徐悲鸿、蒋碧薇，一个耿直，一个圆滑，一个不愿丢了气节，一个前途胜过一切。不同的价值观，不同的处事原则，让二人渐行渐远，无法融合。

我虽然仍旧无法认同徐悲鸿的婚外之情，但对他有了一些理解。

### 4、《民国的四月天》的笔记-第93页

女人都是敏感的，许多时候她们是靠着直觉生活。一件微不足道的事，或者某个微小细节，都能激起她们的疑虑，而事实往往证明，她们的猜疑并非空穴来风，更不是无理取闹。

### 5、《民国的四月天》的笔记-第155页

张兆和说：“我时时刻刻在他身边。他一时不见我就叫唤，我总飞快地回到他身边。”一时不见，他就叫唤，她总飞快地回到他身边。这般亲爱，若是从人生初见到以死为别，若是能够从头到尾皆是这般亲爱，该有多好。和一个自己不爱的人过一世，确实有一点点悲哀，可是被一个人用一生始终如一的如此爱着，又是怎样的幸福。到老了，那个人要走了，才读懂，身边的人原来是这样的美好，真是遗憾，难过。

### 6、《民国的四月天》的笔记-第15页

胡兰成一生做的最轰轰烈烈又最无聊的事，是他拿着拈花惹草的一颗心，去招惹爱便深爱的张爱玲。多愁善感的女子未必写得出一手好文章，但写得出好文章的女子必是多愁善感的。

## 《民国的四月天》

### 7、《民国的四月天》的笔记-第107页

文人的德行实在不敢恭维。男人若要结婚，舞文弄墨的女子请莫招惹，他们太过多愁善感，惯做伤春悲秋的事儿，活得虽丰富却也烦乱。女人嫁夫，还是远离文人墨客为好，他们要么多情到滥情，你前面刚掐掉他的一朵风流花，后面又生出了一朵风流花，到最后，不是你掐来掐去掐烦了掐累了，就是他烦了累了，把你掐掉了；他们要么一团孩子气，只肯活在自己臆想的世界里，简单而粗暴地对待生活，为自己添了许多麻烦不说，许多时候，伤害了别人，他们犹是一脸无辜，没闹明白到底发生了什么。再说，有文无行的人也多了去。远观就好，小心触碰。句句说到心坎里了，从我自己到身边认真接触过的小文青们或多或少的如此。我接受恃才傲物，不过自认为不该如此苦命悲催……

### 8、《民国的四月天》的笔记-第37页

“我要你选择，你到底不肯。我倘使不得不离开你，虽不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了！”想起一首一直很喜欢的小词，在这个晚秋的夜晚倒是很应景  
晚秋天，一霎微雨洒庭轩。槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。凄然，望江关，飞云黯淡夕阳闲。当时宋玉悲感，向此临水与登山。远道迢递，行人凄楚，倦听陇水潺湲。正蝉吟败叶，蛩响衰草，相应喧喧。  
孤馆，度日如年。风露渐变，悄悄至更阑。长天净，绛河清浅，皓月婵娟。思绵绵。夜永对景，那堪屈指暗想从前。未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。  
帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限。念名利，憔悴长萦绊。追往事、空惨愁颜。漏箭移，稍觉轻寒。渐呜咽，画角数声残。对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。

### 9、《民国的四月天》的笔记-第183页

1935年春，著名戏曲作家田汉被捕，和田汉有着深厚友谊的徐悲鸿自是不会自视不理。为了营救田汉，徐悲鸿不避嫌疑，四处奔走。他找到张道藩，希望张能想办法将田汉放出来。一些时日过去了，张道藩和徐悲鸿说，要放田汉可以，但是要有两个知名的教授以性命担保，才可放人，而且要保证田汉出狱以后不再进行革命活动。徐悲鸿毫不犹豫地答应，请了和他同为中央大学教授的宗白华出面担保，田汉被释放了。蒋碧薇恼怒了，她担心一家人会因这事被牵连进去。可徐悲鸿顾不了那么多，他还让出狱后无家可归的田汉，暂时寄住在徐公馆。徐静斐回忆说：“在这一段时间里我母亲又发火，又吵架。和我父亲又吵架了。她说你就喜欢交这些穷朋友，整天把这些穷朋友，在家里管吃管住你能管得起吗？”管不起也要管，每个人都有自己的处事原则。在别人看来或许不重要的东西，在他心中却占了极大的分量。他非如此不可，否则于心不安。人活着就是寻个心安。徐悲鸿是有情有义的大丈夫，蒋碧薇是自私虚荣势利的富家小姐，这二人本就个性不合，可她自始至终都坚守着她的婚姻，从未想过背叛，在这点来看，徐是负了蒋的。

### 10、《民国的四月天》的笔记-第114页

1967年，苏纪之陪着张幼仪回了一次康桥，也回了沙士顿小镇。张幼仪说：“从康桥坐公共汽车到沙士顿，我就只站在我住过的那间小屋外面凝视，没办法相信我住在那儿的时候是那样年轻。“张幼仪是整本书里我最喜欢的女人，对她，我不全是同情，更多的是崇拜，她宽广、隐忍，坚强、低调又有非常强的个人能力，是我心中完美女人的典范。她是赌石的时候那个一块名不见经传的石头，用皮壳把自己掩藏起来的美玉。可是不是男人心中的尤物，男人喜欢锃光瓦亮的金子。呵呵，注定我只是个女人了，而且不会是个很幸福的女人。

### 11、《民国的四月天》的笔记-第18页

世人多爱斥责花心男人，其实许多男人都生着一颗花花公子的心。未做成花花公子的，并非是他

## 《民国的四月天》

对男女之事多有操守，兴许只是因为他有一堆花花肠子但不能猜到女人心思，索性不自找难看，退下阵来，做个人人赞誉的老实男。

### 12、《民国的四月天》的笔记-第183页

天目山之行，徐悲鸿和孙多慈的感情已不再遮掩。他爱她，她亦爱他。从天目山归来，徐悲鸿定做了两枚戒指，一人一枚，每枚戒指镶嵌一粒红豆，红豆上一个刻了“慈”字，一个刻“悲”。这一次，又来了一对红豆戒指，蒋碧薇不堪忍受。她18岁开始陪着这个男人浪迹天涯，到如今，他心中却有了别的女人，要她怎么承受！才子都这般多情吗？连爱的表达方式都和前一次（对蒋）一模一样，是他们太过轻率，还是根本就不懂爱呢？

### 13、《民国的四月天》的笔记-第115页

人们说起徐志摩，多是很快想起林徽因、陆小曼，却鲜有人一下子就记起她的名字。他是她生命中最重要的男人，影响、改变了她一生的命运，而她，却是他绚烂人生中微不足道的一笔。这篇文章让我很喜欢张幼仪，同时也很讨厌徐志摩。诗人这种生物太自私了。有些人虽然在自己看来不够好，但是如此善良如此赤诚，怎么忍心去伤害呢……

### 14、《民国的四月天》的笔记-第83页

郁达夫竟是这样的人，他似乎对很多人都有情有义，但实际把每个人都伤得粉碎。这样的人惯于玩弄爱情而不自知，其实并不懂什么是真正的爱。所以女人们当对他敬而远之。故我以为不只王映霞、孙荃、后藤隆子……连海棠、银弟这样的青楼女子他也是配不上的。

在感情方面，胡兰成是个真小人，郁达夫则是个“伪”君子。王映霞固然不是个完美的女人，可她面对诱惑，不为所动，能坚定地保持对婚姻的忠诚，已是难能可贵。她早该认清他，离开他。

幸好我是个孤陋寡闻的人，没有怎么读过郁达夫的文章。因着这份厌恶，也不打算去读。让我讨厌的作者，他们的文章也不值得我去看。就比如英剧《神探夏洛克》，大家都说好看，可因为其中扮演华生的男主角曾对华裔女演员刘玉玲进行过有失风度的攻击，他嘲笑的不是刘的演技，而是她的长相，一个男人，和女人家比美，品格太低劣了。所以我坚决不要看他的表演。

也许郁达夫的确是一位令人敬仰的爱国志士，但他的私德（虽然多情可能只是他不自觉的表现，并非出自本人邪恶的念头）实在是不敢恭维，他是一位坏榜样！

### 15、《民国的四月天》的笔记-第118页

“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”好清淡美好的文字，一下子就爱上了

### 16、《民国的四月天》的笔记-第118页

“行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”我尤为喜欢这一句。多浪漫，多美好，只是读着读着总禁不住心生惆怅，甚至落下泪来。从文先生的这句话字字简单，透着纯真自然的美，带给我们淡淡的感动。原来根本不需华丽的辞藻，也可以构建这样精妙的文字。即使落得矫情之名也无妨，只要自家心底觉得好便可。活着，不过是为了自己的心，做情愿做的事，说情愿说的话，求个心安，求个尽兴快活。慕容莲生，这个随性的作者总是在故事中穿插着自己的所思所想，他笔下的每一个人物是真实的，也似是他凭着自己的观感重新塑造出来的，立体、丰满！书中常常会有精彩独到的观点迸发出来，仿佛也说到读者的心里面，太妙！

### 17、《民国的四月天》的笔记-第47页

## 《民国的四月天》

王映霞已是白发苍苍，坐在轮椅上，行在西湖畔，路人见了都说：“这么漂亮的老太太！”但她真的老了，老得许多事“仿佛是另一个世界所拍摄的照片，影像已经斑驳迷离、模糊不清了”，“不愿意想，也想不起来”了。

这是关于郁达夫和王映霞的故事里我认为最美好的画面。之后的总让我觉得这是一个怪癖诗人和一个美丽花瓶的相互摧残实录，毫无美感可言。

### 18、《民国的四月天》的笔记-第191页

当她得知徐悲鸿去世，口袋里还揣着当年在巴黎她买给他的怀表，她泪落如珠。徐悲鸿不会知道，在她卧室的墙壁上，一直都挂着他当年为她画的《琴课》。可以同甘苦，却没法同富贵，这是一个多么凄凉的故事，我还是觉得，徐悲鸿有些太无情了

### 19、《民国的四月天》的笔记-第12页

快乐的声音是什么样的，仿佛春草萌芽，又宛似清风拂动花骨朵？沉睡的爱情醒来，伸伸懒腰，是不是也是这种声音？整段关于张爱玲和胡兰成的文字中最爱的后句，“伸伸懒腰”，这种可爱暖洋洋的毛绒绒的，还“这种声音”，当时就笑了，就是六祖慧能“拈花一笑”的那种感觉。

想起了我自己，快乐的声音是什么样的？

“哈哈哈哈哈”我发自内心高兴的时候就是这样裂开大嘴笑的

“你能不能笑的矜持点？”这是最近一次得到的点评

“你怎么一天到晚都这么开心呢？”这样的日子已经过去很久了

“你怎么这么傻呢？”这是回不去的以前

### 20、《民国的四月天》的笔记-第175页

大多数男人都认为，老婆娶到家，就一劳永逸、万事大吉了，反正那个女人已经是他的人，就像上面贴了一个标签：“此女为某某所有，私人财产，可远观，不可近距离接触。”男人不会将太多的目光再放在家中，而是浏览世界，追求事业或者其他相关的能给他带来成就感的東西。男人认为，他是猎人，只要能带回更多的猎物，他的女人就没什么可抱怨的。

女人不这么想。女人想要的家，不只要有男人，有男人扛回的猎物，她更需要的是男人无微不至、极尽温存的宠爱。女人是用耳朵生活的，男人的甜言蜜语供养女人的耳朵，女人希望这甜言蜜语一直不要停歇，像空气包围她，像阳光照耀她。许多时候，女人怕的不是生活清贫，怕的是她一心一意要跟隨的男人不知如何疼爱她，不陪她谈心，不陪她去做她认为很温馨很浪漫的简单小事。

### 21、《民国的四月天》的笔记-第102页

不明就里的人，对徐志摩离婚大加赞誉，吹捧他为彻底的反封建礼教战士。他们不知道，这个战士做了多让人灰心的事，这是他一生最大的污点。

其实，许多被吹捧为斗士或英雄的人，若肯扯下他们的外套，定会发现他们袍子下藏着恶，他们的荣誉来得可耻。

### 22、《民国的四月天》的笔记-第39页

风华绝代的才女遇上这样的人，还死心塌地地对他好，不是痴了就是傻了。那人根本不配呀！想不到聪慧过人的张爱玲竟这样糊涂。

“当局者迷，旁观者清”，假若她跳脱出来，一定会笑自己太过痴狂。胡兰成纵使满腹学问，才高八斗，不过是一具装着炫耀资本的臭皮囊；他即便有潘安之貌，也掩盖不住丑陋的内心。给他四个字——“厚颜无耻”。张爱玲，这位一代才女的终生幸福毁在这厮手里了！

## 《民国的四月天》

### 23、《民国的四月天》的笔记-第15页

从此，胡兰成每隔一天必去看张爱玲。才去看了她三四回，她忽然很烦恼，而且凄凉。胡兰成深懂女人心，他说：“女子一爱了人，是会有这种委屈的。”所以，纵使张爱玲送来字条，要他莫再去找她，他偏收到字条的当日仍又去看她。她见了她，无限欢喜。初恋的女孩儿哪个不是这般，爱也烦恼，不爱也烦恼，但得对面而坐、执手相看，又欢欣不已了。送这段文字一行清泪，却又挂着笑。像一阵太阳雨。不喜欢“胡兰成深懂女人心”这几个字，慕容莲生先生明显的太偏心眼儿了吧……

### 24、《民国的四月天》的笔记-第115页

不必再多说什么了，且来看，侄孙女张邦梅问她，对徐志摩究竟是怀着怎样的一种感情，她悠悠地回道：

“你总是问我，我爱不爱徐志摩。你晓得，我没办法回答这个问题。我对这问题很迷惑，因为每个人总是告诉我，我为徐志摩做了这么多事，我一定是爱他的。可是，我没办法说什么叫爱，我这辈子从没跟什么人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他家里人叫作爱的话，那我大概爱他吧。在他一生中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”

是啊，也许她是爱他的吧，这爱并不轰轰烈烈，却足够深情悠远，淡淡地，久久地，飘落在风中……

看完张幼仪的故事，忍不住为她潸然泪下，就像我听完名医许叔微的故事那样痛哭不止。她本应被人如珠如宝地疼着爱着，却被丈夫狠心撇下，而且从始至终都遭受着冷若冰霜的待遇。虽然离婚后的她越活越出彩，可大好的青春算是白白错付了。这伤痛岂是时间可以轻易抚平的！为她不值，太不值。

如果说，书中其他主人公的爱情苦果是自己酿造，那么张幼仪则完完全全是被推动着走到残忍的结局，她是最最无辜的一位。

实在不明白这样善良、贤惠、大度的女子，她的丈夫不仅不会爱她，还要轻之、贱之。徐志摩，这个世人眼中的翩翩君子，是何等冷漠无情，铁石心肠！连我这个和她相隔大半个世纪的后辈都要对她心生怜惜啊！

徐志摩既然这般决绝地想要追求自由，当初就该坚定地悖逆父母的安排，也不至苦了那样好的女子。

### 25、《民国的四月天》的笔记-第36页

胡兰成的甘愿自首入狱，倒是显出一点男儿担当的本色，这个坏人也有他的情和义。

### 26、《民国的四月天》的笔记-第64页

孙荃追忆这段往事时说，看到郁达夫那种轻松喜乐的样子，似乎想恢复到1927年以前的关系。她抽空上楼，先在自己和孩子们同住的卧房门上贴了“卧室重地，闲人莫入”的告示，再下楼去西厢房为郁达夫铺床折被，准备他的卧房。孙荃是个倔强女子，既然牵着手松开了，就莫要再想重修旧好。但，她待郁达夫有礼有节，还依着郁达夫从前的饮食习惯去招待。带着她和郁达夫生育的子女，孙荃隐居于富阳老家，和郁母同住，和儿女相依为命，守斋吃素，诵经念佛，直到1978年去世。倒是郁达夫的这个原配颇得我喜爱，温婉贤淑的传统女子。可叹啊，悲惨的命运总是落在这样的好女子身上。其实王映霞也是，不过最后倒是找了个还不错的人再嫁了吧，免得半世飘零。

### 27、《民国的四月天》的笔记-第193页

完全不知道该摘抄些什么，整个文章的色调都是掉了渣的灰色，看的特别目瞪口呆的悲凉。

## 《民国的四月天》

### 28、《民国的四月天》的笔记-第158页

细数作者所写的几对人里，沈从文、张兆和是唯一白头到老的。

沈从文虽用一颗赤子之心决绝地爱着张兆和，可二之间也是有插曲，有波澜的，只是沈更懂自持，他原本就是个善良如水的人；而张也确是位大家闺秀，她的教养让她可以冷静地捍卫自己的婚姻。相伴数十载，他们虽然做不到惺惺相惜，但至少没有恶语相向，没有互相伤害。那么这样也算得上是完满了吧！

# 《民国的四月天》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)