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精彩书评

1、《少年Pi的奇幻漂流》是一本我特别喜欢的小说，而杨-马泰尔是一个我特别喜欢的作家。很多时
候，文学的高度与作品的畅销程度总是成反比，但这就是一本例外的作品。《少年Pi的奇幻漂流》获
得2002年英国文学曼布克奖，至今销售超过七百万册，是曼布克奖史上最畅销的作品。原来我打算介
绍的是杨-马泰尔的新书《标本师的魔幻剧本》，但是一想到他的前一部作品《少年Pi的奇幻漂流》，
就忍不住笑出来，不断在脑海中回味当中的经典内容，因此我决定还是先介绍这本虽然是多年前看的
，但始终让我爱不释手的作品。华裔导演李安正着手拍摄这部作品的电影版本。《少年Pi的奇幻漂流
》的篇幅不长，只有二百五十页左右，内容也不复杂，主要讲的是一个少年和一只孟加拉虎在海上漂
流二百多天的故事。全书充满想象力，调性生动幽默，是一部会让人不断发笑又忍不住一口气读完的
作品。然而幽默的色彩和简单的文字，完全没有让这部小说流于肤浅，因为里头隐藏着许多让人深思
的议题。最特别的是，这些议题只有在读完全书、不断回味的过程中，才会一一浮现，而不是在阅读
过程中不时跳出来干扰阅读的流畅性与好心情。■作者在小说最开头的序里头说道，他因为创作瓶颈
而四处寻找灵感，于是朋友介绍他去找一个住在加拿大多伦多的少年皮辛，说这个少年有一个非常有
趣的故事。接下来的正文讲述的便是少年皮辛的故事。少年皮辛因为名字的英文发音类似Pissing（小
便）常常受到嘲笑，于是他自己为自己改名为Pi（也就是圆周率π）。皮辛最初和家人一同住在印度
，父亲是一所动物园的园长，因此他对动物习性有非常深入的了解。皮辛的家人对宗教都不感兴趣，
但皮辛自己却同时对印度教、回教、天主教有特殊的爱好。皮辛每天五次向麦加方向祷告，周四去印
度庙堂，周五去清真寺学习可兰经，周六去天主教堂听讲道。皮辛认为虽然三个宗教里难免各有些让
人难以置信的细节，但三个宗教都是真的，因为它们都让人崇爱神。下面这段就是皮辛对圣经内容感
到怪异而内心自问自答的部分：什么？人类犯罪的结果却由上帝之子付出代价？我在心里想象爸爸跟
我说：“皮辛，今天有狮子溜进骆马栏，咬死了两头骆马。昨天有头狮子咬死了一只黑羚羊。上礼拜
又吃了一头骆驼，上上礼拜是彩鹳和灰鹭。谁敢说吃掉我们的金蹄鼠的不是这两头畜生？不能再这样
下去了，依我看，要让那两头狮子悔过只有一个办法，就是把你拿去喂狮子。”“好，爸爸，只有这
么做才合情合理。给我一分钟去梳洗一下。”“哈利路亚，儿子。”“哈利路亚，爸爸。”什么跟什
么嘛，哪有这么奇怪的心态？后来，皮辛的家人对印度的政治状况感到忧心与厌烦，于是决定举家移
民到加拿大。他们将所有动物装箱，然后便乘坐轮船横渡太平洋。没多久轮船就在海上发生船难，结
果皮辛落在一艘救生艇上，连同查理-帕克一同漂流，而查理-帕克其实是一只身形巨大的孟加拉虎！
皮辛思寻着该怎么办：计划1：把它退下救生艇。可那有什么用？就算推下去了，老虎也是游泳健将
，而我一定会因此付出代价的。计划2：用六剂吗啡杀了它。它会乖乖的让你连续注射六支吗？不可
能！我要是拿针筒戳它，它肯定会赏我一虎掌。计划3：用手边找得到的武器攻击它。神经病！我又
不是泰山，如果我真能在它身上划出一道小伤口，那我倒成了超人了。计划4：勒死它。计划5：毒死
它、烧死它、电死它。哼，可真是找死的好计划！计划6：长期抗战，消耗敌人。我只需要让严厉的
大自然执行它的法则，坐着等它日渐消瘦、饥渴而死，我一点力气都不用花。我心底燃起了微弱的希
望之火，如同黑夜中的烛光。皮辛最终选择了计划7：不能让它死！皮辛知道如果查理-帕克死了，他
就剩一个人陷入深深的绝望之中，而绝望这个敌人比老虎更棘手。于是皮辛设法捕鱼给查理-帕克吃，
不去侵犯它的活动范围，同时借由摇晃救生艇让查理-帕克严重晕船，以设法训练它听懂警告哨音。就
在互相监视、互相陪伴的过程中，皮辛与查理-帕克共度了二百多个海上漂流的日子，并最终漂流到岸
边。当救生艇靠岸后，查理-帕克没有伤害皮辛，而是翩然离去、消失在沙滩的另一头。皮辛后来被人
救起送到医院，并接受两名日本人的盘问。皮辛先是如实地将事件的完整过程叙述给这两人听，然而
这两个人却如何都不相信一个少年能和一只凶猛的老虎和平共处二百多天，还互相支持、互相陪伴，
这太不合乎逻辑，太不理性了。不得已之下，皮辛只好修改了他的故事内容，将查理-帕克说成是一个
凶猛的坏人，然后换汤不换药地将故事重新说一遍。结果这两个日本人记录下皮辛的新版故事后，满
意地离去了。■那两个日本人为什么不相信皮辛与孟加拉虎的故事？因为他们相信理性、相信逻辑。
若要说荒诞，皮辛与坏人一同漂流的故事也很荒诞，但是在比较权衡之下，他们显然认为后者更符合
逻辑些，于是他们选择相信后者。这是成人世界里特有的思维模式，对于不了解的事情，对于那些被
冠名为“奇迹”的事件，总是抱持怀疑的态度，要不是直接加以驳斥，便是试图以自己可以理解的方
式来加以诠释和修改，结果却是一步步远离事实。但事实究竟是什么？仔细阅读皮辛的故事的人应该
能理解，皮辛是一个深谙动物习性、擅长游泳、懂得海上求生的人，因此完全有可能适度地掌控孟加
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拉虎的情绪，在维系自己安全的同时维系孟加拉虎的稳定。然而这就表示皮辛说的故事是真的吗？在
皮辛的两个版本故事里，在我们质疑那两个日本人思想顽固时候，表示我们更倾向于查理-帕克是只老
虎的这个版本，但这是为什么？因此，在质疑完那两个日本人为什么不相信皮辛时，我们接下来应该
质疑的是，为什么我们相信皮辛？透过作者的叙述，我们一步步地了解皮辛的背景、性格以及所经历
的漂流细节，这些细节既生动又真实，于是我们对皮辛这个聪明、机智又善良的少年发生了解、产生
感情，进而相信他说的故事。然而我们真的了解皮辛吗？当然不。我们看到关于皮辛的一切，其实全
都来自于是作者的叙述，我们根本不认识、也不了解皮辛，我们只是自以为了解罢了。于是乎，我们
要问，我们相信作者吗？作者是写了一则真实记录，还是杜撰了一则故事？在小说的开头，作者描述
自己因为书籍的销售状况极差，因而陷入沮丧情绪与创作瓶颈，并在加拿大与印度之间来回寻找灵感
。这与本书的作者杨-马泰尔的真实状况极为符合。但我们能因此说《少年Pi的奇幻漂流》是杨-马泰
尔真实记录了拉辛的真实故事而成？当然不。虽然书的开头写的细节与真实相符合，但我们又不认识
杨-马泰尔，即使认识他，也无从确定他故事中说的是真实事件。我们究竟要不要相信杨-马泰尔说的
故事？在绕来绕去之后，我们从不同方向走向了杨-马泰尔的创作意图—在文学作品的阅读过程中，理
性分析无益于真实性的探究，信与不信，只在观者感动与否的一念间，而宗教信仰与此相同。这点正
是后现代主义所坚持的世界观，也是后现代主义文学的创作精髓—让读者意识到世界并不在外面，而
在读者的眼里和心里，从不存在一个客观与真实的世界，每个人只能透过自己的观察和感受，各自决
定世界是什么样貌。因此，皮辛的两个版本故事到底哪个是真的？不知道。你如果相信皮辛，那么孟
加拉虎那个版本就是真的。但其实无论哪个版本是真的，它们说的都是一个少年的勇敢冒险故事，了
解这点比决定哪个版本是真的重要。因此，伊斯兰教、印度教和天主教哪个宗教才是真的？不知道。
但重点是这三个宗教都说了有个无上的神，而这个神爱我们、看顾我们，了解这点比分析哪个宗教是
真的重要。至于你相不相信作者、相不相信上帝，问理智无用，端视你是否被感动、愿不愿相信，世
界存乎于心，无论好坏。你相信圆周率π吗？这是一个有着无限不循环小数的不完美数字，无论是写
到小数点后一万位数还是一千万位数，都没办法完成呈现π的全貌，因为后头永远还有无止尽的小数
。既然没有人真的看过π，那么我们凭什么相信它的存在？因为有它会方便很多，所以我们选择相信
。后现代主义小说数量不少，但很少有作品像《少年Pi的奇幻漂流》这么简洁、这么有想象力、这么
幽默，又这么不露斧凿的痕迹。所以我非常喜欢这部作品。
2、这是一本很难描述的书。我第一次发现，孩童般单纯的语言里，能有如此强大的表现力。这原本
只是一个充满了想象力的小故事：一个印度少年在海上失事，和一只孟加拉成年老虎在一条救生艇上
度过了228天。我着迷于作者对生活细节的种种琐碎和有趣的唠叨之中，而在这些似乎毫无意义的唠叨
中，却让我看到了关于生命的另一种真相。这种真相就在我们的身边，更在我们的身后，如影随形。
它超越了小说所能带给人们的快感，一不小心就四两拨千斤地将平庸变成了辉煌。与其要赞扬作者的
奇妙想象力，还不如叹服于他对想象力的控制与叙述。正是这样天才的叙述，让这些孩童的想象变成
我们感同身受的真实。问题是，你愿不愿意相信这样的真实？
3、中午在书房翻书，一边想着今天该写什么书好，上网看《壹周刊》的专栏，刘大任连写两期都在
写郭松棻，那是自己根本不敢碰的主题。案头上特别从书架上抽出来的《奔跑的母亲》就放在明显的
位置，《印刻文学生活志》封面上郭松棻肃穆的目光投向远方，所刊出的中篇小说〈落九花〉也只读
了几个段落。隔海凝视原乡的心情，和那整个保钓运动的一代悄悄陷落了。周末实在不该如此怀念起
故人来。读了张惠菁的文章，写重读《往事并不如烟》的心情。如此细致的写回忆章诒和大概是第一
人，把回忆写得像小说，而又偏偏不是小说，遥想起反右年代里那些人物的际遇，想为公义奉献了什
么，或只能求平安度过罢了。可走过了之后，彷佛什么都失去了。明明知道那苦难离我们的距离太远
，就算描绘得再刻骨铭心，恐怕也不及实况的万分之一，根本是超乎想象的事。每回重读，仍觉得震
撼。想象到底能有多大的力量，一直是这阵子困扰着自己的事。下个月初将参加一个讨论会，主题概
略是学习与成长之类的老生长谈，要发掘出新意，这阵子又重新阅读起相关的资料。就因为是老生常
谈，要有新看法就有赖想象力的超脱，非得将自己从思维的窠臼里释放出来，才能有柳暗花明的绮想
。转念之间我想起了《少年Pi的奇幻漂流》，想到了一个极尽幻想的可能，以及那时阅读总在脑海中
盘旋不去的困惑：小说家是不是非得把自己置放在如此的绝境里？其实少年Pi所身处的就已经是个难
以想象的绝境，要和一头孟加拉虎在救生艇中一起漂流，要对抗外在恶劣的环境，还得保卫自己免受
猛兽的攻击，从打开书起就想着这故事到底该如何进行？尤其是当场景缩小到只是一艘小小的救生艇
，主题当然是求生，能发生的矛盾与冲突能有多少？不会让读者感到枯躁无趣？读着读着我反倒笑了
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起来：这样也能是篇小说，还是篇得奖的小说。就和头孟加拉虎勾心斗角，就这么一天一天过着单调
无趣的生活，杨．马泰尔确实把想象力运用到极致，虽然老虎可能对生命构成威胁，但却相对形成一
股努力求生的力量，就像汤姆．汉克漂流到荒岛上一个人生活，后来得找个排球当作伙伴，还无时无
刻煞有介事的和它聊天谈心。绝对的孤独才是可怕的，比老虎还要可怕。有书评盛赞杨．马泰尔提供
了个别出心裁的故事，看起来明明荒谬，处处倒又言之成理。明明该是个奇幻故事，读起来却又格外
真实。纳人寻味的则是开头有关动物园及宗教的长篇论述，先是把人推向茫然的阅读状态里，接下来
的漂流之旅倒也因而自然多了。小说家试图在极简的环境中发展多元可期的叙事，那是对自我的试炼
，身为读者可能感受不到，但在奇幻的故事中却也因而更让人充满期待：接下来会发生什么？或许少
年Pi所身处的情境实在太过严苛，几乎是生死交界之间，但荒谬可笑的情节出现之际，还是让人忘了
少年Pi是在与死神搏斗而笑了起来。精彩的奇幻故事不需要飞龙巨蛇幻术魔法，一趟与虎共处的生存
之旅，也就够了。
4、我的一个朋友有个很奇怪的理论，他认为大脑的适应能力远远比人们想象的要高很多。这个“适
应能力”是广义上的，可以理解成为个人对不同处境的适应能力和大脑对身体创伤的适应能力。就像
是所有'容易'被忘记的苦难一样,PI的苦难被他的大脑自愿或是有一点点不情愿地演变成了另外一段经
历。这本书讲了人和自然和宗教的关系，并对'人'的存在进行了深刻的探讨。可惜的是，我从来没有
读到过关于这本书的有力度的书评。
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