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《中国的城市生活》

内容概要

本书是一部论文集，收有13篇文章。是台湾“中央研究院”主题计划“明清的社会与生活”的成果之
一。它们分别从历史、艺术史、文学史的角度，对明清及民国初年的衣、食、住、行、娱乐、商旅、
节庆、欲望、品位、文物、街道、建筑等物质文化进行了广泛的、实证性的研究，使读者对16世纪初
叶之后因商品经济勃兴而造成的社会风气及物质生活的改变有了更丰富、更细微的了解。
“明清的社会与生活”研究计划聚集了一批海内外的历史学者、艺术史家和文学史研究者，以中国近
世的城市、日常生活和明清江南为题，持续地进行团队研究，累积了相当的成果。本书就是成果之一
。探讨的课题包括：逸乐作为一种价值、宗教与士人生活、士庶文化的再检讨、城市生活的再见、商
人的文化与生活、微观/微物的历史以及传统现现代等。
序——明清文化史研究的一些新课题　李孝悌
过眼繁华：晚明城市图、城市观与文化消费的研究　王正华
明清以来汉口的徽商与徽州人社区　王振忠
侠少之游——明清士人的城市交游与尚侠风气　王鸿泰
明清江南东岳神信仰与城市群众的集体抗议——以苏州民变为讨论中心　巫仁恕
在城市中彷徨——郑板桥的盛世浮生　李孝悌
水窝子：北京的供水业者与民生用水(1368-1937)　邱仲麟
新理想、旧体例与不可思议之社会——清末民初上海文人的弹词创作初探　胡晓真
发现生活：二十世纪二三十年代重庆城市社会变迁　张瑾
黄鹤楼：人去楼坍水自流──一个楼的文化史　陈熙远
城乡的过客──档案中所见的清代商贩　刘铮云
完美图像：晚清小说中的摄影、欲望与都市现代性　曾佩琳（Paola Zamperini）
民国时期的摩登玩意、文化拼凑与日常生活　冯客（Frank Dik?tter）
“荒凉景象”：晚清苏州现代街道的出现与西式都市计划的挪用　柯必德（Peter Carroll）
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员。著有《清末的下层社会启蒙运动（1901-1911）》、《恋恋红尘：中国的城市、欲望与生活》等书
。
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精彩短评

1、呵呵，李孝悌先生今天和李欧梵先生来我校讲学了。
2、是本专业论文集。不过显然，文笔有些弱，不如《万象》上的那些寻常日用写的畅快淋漓，天马
行空。
3、城市史研究的論文集, 視角有很多方面的..
4、一本好书
5、快速地翻阅了一下，很喜欢这种研究的视角，我们对自己历史上发生的事情研究真的很少
6、　　这本《中国的城市生活》其实是一本论文合订集，收录的主要是台湾“中央研究院”近代史
研究所“民情社会与生活”计划下所发表的一系列关于明清时代及民国初年社会生活的研究文章。因
其所关注的对象和题材多为近代城市生活、市民文化以及城市景观等，因此书名“中国的城市生活”
也算主题明确。 
　　
　　与以往的历史研究，尤其是近世史研究相比，本书选取的13篇论文的鲜明特色就是其取材并不追
求解读历史的长期大趋势或“宏大历史观”，而是将目光对准了许多以往被历史研究所忽略对象。如
明清时代的庶民文化、儒家价值体系之外的侠游思想、宗教信仰对民众群体行为的作用、西方风潮入
侵后的普通城市景观变化等等。致力于通过对这些文化现象的回顾和再现，丰富对历史的认知，这是
“新文化史”不同于以往“社会史”、“政治史”之处。同时，其研究对象也更加注重历史中的个别
事物与群体的表现，如本书中对“清明上河图”的叙述，对老北京供水系统的探究，弹词创作的讨论
，郑板桥个人经历的描绘等等。这些论述，无不希望通过“小事物”进行细致入微的描述，从而能够
见微知著，从中把握历史发展的潮流。这又无疑是“微观史”的研究方法。在此类历史著作中，最著
名的大概就是罗伯特·达恩顿的《屠猫记》了。而本书作为以文化史视角切入中国近代历史的一个应
用，也是相当有启迪作用的。 
　　
　　通过不同作者不同角度切入，对明清及民初中国社会及城市生活的各种再现，我们获得的是相较
以往略显呆板的历史观念更为生动鲜活，丰富细致的图景。读了此书，我们可以发现，明清时代的社
会其实并非我们仅是以往历史所宣扬的那种“封闭的农业社会”，其中也勃兴了繁荣的商品经济和市
民文化；那个时代人们的价值观也并非只有官方宣导的儒家规范一途，而是存在许多多元，异质的元
素；现代元素的普及也并非一蹴而就，而是有一个新旧交杂的复杂过程⋯⋯这些论述，让我们对历史
的认识更加多面，更加丰富，有助于打破以往的历史教育所留下的呆板印象，并修正过于关注大势而
忽略的细节不足。 
　　
　　当然，这也并不是说以往的历史研究就应该全盘否定。毕竟，对人类活动长期趋势的研究始终是
历史的重要使命。新文化史的视角，可以作为以往过于注重上层建筑的历史研究法的一种有益补充，
让我们能够构建出更加完整的历史文化的图景，从而更深刻地理解历史的走势。“窥一斑而知全豹”
，这才应该是本书真正体现价值的地方吧。 
　　
　　作为一本论文集，本书引证翔实，论证严谨。不过同时由于所述多论及通俗文化与事物，因此读
起来并无太多隔阂感。以专业文章的角度，可读性还是不错的。对于喜欢近代史，尤其是对城市文化
感兴趣的读者，应该是值得推荐的。
　　
7、半本。很好的书 可是我太不心静了
8、关于北京用水和清明上河图的研究令人印象深刻
9、　　       在中国图书网上看到的这本书，折扣打得很低，且又是由台湾学者所著，就下订单买了回
来。由于网上介绍得比较简单，书拿到手后才发现，此书并非专著，而是一些学者的论文结集，来自
于一次台湾的国际研讨会。既然买回来了，当然就得看，况且本人对于这个话题，近来还挺有兴趣。
原打算是挑着看，反正都是论文，看哪篇不看哪篇，一点也影响不了对此书的观感。但看过序及第一
篇论文《过眼繁华》之后，就决定将之作为一本专著，一页一页地读下去。
　　    虽是论文，但书中各篇都写得极有趣味，读起来就很过瘾，不会给人掉书袋的感觉。每篇论文
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都只抓住一个问题，进行了深入的讨论，所讨论的现象及角度各不相同，文中所呈现出来的城市的繁
华及衰败，都有着浓厚的市井味，特别是其中许多的细节，让你甚觉新鲜。该书来源于台湾中研院的
一项研究计划“明清的社会与生活”，吸引了海内外众多专家的参与。此书中共收录了十三篇论文，
从作者来源看，来自台湾本地学者的有八篇，来自大陆学者的有两篇，还有三篇来自美国学者。这些
作者的共同着眼点都是城市，特别是明清至民国初年的中国城市，除了一篇是写北京，一篇写重庆，
两篇武汉之外，其他皆是以江南城市为重点。文章或从绘画的角度，或从小说的角度，或从史料的角
度，以一个较小的视角，切入城市的肌理之中，细细地将城市解剖给你看。
　　    此书中我最欣赏的有三篇：《过眼繁华——晚明城市图、城市观与文化消费的研究》、《水窝
子——北京的供水业者与民生用水》、《城乡的过客——档案中所见的清代商贩》。题目都不大，都
饶有兴味。在中国描摹世态的绘画中，最有名的当数《清明上河图》，这也是我最为欣赏的中国画，
描绘得如此精细如此世俗，真是中国画作中少有的。读《过眼繁华》方知，其实《清明上河图》已成
一个系列，历代均有模仿之作，且都大致反映当时城市的状况。在《清明上河图》系列之外，还有大
量的城市图存在，特别是晚明时期的图作，如《皇都积胜图》、《南都繁会图》、《上元灯彩图》等
等。《清明上河图》精确刻画了宋代开封的繁华市景，这些图亦大致描摹了晚明南京的热闹街市。
　　    城市的供水是个大问题，但我们历史研究却鲜见涉及，《水窝子》一文则给我们提供了一个范
例。其中所描绘的情形，在上世纪中叶的北京及其他中小城市还能见到。此篇论文所论述的是作为内
陆及首都的北京的供水情况，那么在南方位于大江大湖旁的城市的供水又是如何呢？也是值得探讨的
有趣问题。
　　    《城乡的过客》所用的史料很新颖，来自于刑案口供档案。城市的繁荣首先是因为大量商贩的
存在，研究他们也就研究了城市。这些商贩走南闯北，走街串巷，既造就城市繁华，也给其本人带来
巨大风险，在各个阶层之中，他们涉讼的机率应是最大的，从利益纷争到杀人越货。因此各衙门关于
他们的档案应是不少，研究起来事例也很丰富。此篇论文将这个群体写得很生动，一个个的案例，描
摹出他们的生存状况。不过作者根据档案中缺乏类似案例，而对黄仁宇先生所下的坐贾大多源于行商
提出质疑，对此我并不认同。作者在此违反了基本的逻辑。黄先生的结论是一种基于事实的判断，不
能因为你所依据的资料未有记载而能够被否定的，且行商变成坐贾后，出行的机会少了，自然涉讼的
机率也有减少许多，资料少见也是正常之事。
　　    历史的研究，既可从宏观着眼，也可从细处入手。以前我们所见的历史，多是注重历史大事件
，重要历史人物，当然他们构建起历史的大框架。但要还原历史的情景，仅有大框架是不够的，还需
要有细节，还需要有血肉，而《中国的城市生活》一书所研究的，正是这些能构成历史血肉的细节。
国外此方面的研究相当繁盛，而中国则刚刚起步。希望能看到更多这些历史细节的研究，这些无关历
史大势的研究，让历史研究少些庙堂味，多些市井味。
10、本书是台湾“中央研究院”主题计划“明清的社会与生活”的成果之一。它们分别从历史、艺术
史、文学史的角度，对明清及民国初年的衣、食、住、行、娱乐、商旅、节庆、欲望、品位、文物、
街道、建筑等物质文化进行了广泛的、实证性的研究，使读者对16世纪初叶之后因商品经济勃兴而造
成的社会风气及物质生活的改变有了更丰富、更细微的了解。

11、给水窝子那篇跪了。。。
12、＂所以，我更愿意将此书的论文改名为学术散文。即有学术价值的美文。 ＂
    所言极是！！！
13、　　赵冈在《中国城市发展史论集》屡次提到北京城作为首都，有许多严重缺点。水源不足是其
中之一。北京地区降水量不多，且季节分布不均，加上“近郊二十里，无河流灌润”，故而“一切食
用之水，胥仰给于土井”。元大都与明清的北京城，是世界上水井最密集的城市，几乎每一条街及每
一个巷子都有一两口水井。清末《京师坊巷志稿》记载当时北京街巷有饮用井1228眼。“胡同”原是
蒙古语水井之意，水井之密可见一斑。
　　 
　　那么京城究竟如何供水老百姓用水几何？李孝悌主编的《中国的城市生活》收录邱仲麟一文《水
窝子——北京的供水业者与民生用水（1368-1937）》用详尽的历史资料和数据，描述了北京从明清到
民初500多年间，北京居民生活用水变迁图景，趣味盎然。从用水来源看，分别经历了土井，洋井及自
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来水三个阶段。从用水供应制度来看，经历了明代的自由汲水，到清朝的山东水夫分段把持的水窝子
，最后到20世纪初的自来水公司。供水逐渐成为一个产业，水价高企。
　　 
　　明朝的水担子
　　由于地质条件的差异，井分为甜水井，二性子井和苦水井。城内井水多苦涩，甜水井多在西北近
郊。井水无特定业者把持，街上水井多属公井，可自由汲水。若距离太远，则雇人载运。担水业者山
西人居多。
　　 
　　清朝的水窝子
　　至清军入关，随营火夫多为山东人，负责管理街巷的井，取得了把持水井的特权，山东帮势力凌
驾于山西帮之上，操控了北京的水资源。山东水户所拥有的水井通常称为水窝子或水屋子。水窝子各
自区分营业范围，垄断该地段送水权利，不准他人汲取，也不准该地段居民雇佣其他地段水夫送水，
且任意涨价。
　　 
　　清朝住在京城的南方人对又贵又苦的水抱怨不迭，江南的李良年说北京的水价，“斗水须百钱”
；一个名字不详的广东顺德人慨叹，“居长安者，不怕米贵，而怕薪，水贵也”。
　　 
　　邱仲麟估算清朝北京普通百姓每天用水量大约在4-5升，甚或更低。与同时期欧洲城市相比，相去
不甚远。如1806年，波尔多每人每日用水3.5升；1833年里昂1.33升，巴黎直至1834年才达到13升。直
到19世纪中叶以后，西方城市自来水系统逐渐以管道输水取代了人力或畜力运水的方式，两者的区别
才大幅增大。伦敦，巴黎，柏林，格拉斯哥等城市大约在1850年成立了现代的自来水系统（英国在同
年全国一半的人口居于城市之中）。
　　 
　　清末民初的自来水
　　中国自来水始自同治二年（1863）的香港，而北京，要在上海（1883），天津（1897），青岛
（1899），广州（1906），汉口（1906），武昌（1906），开封（1906），金陵（1907）等城市之后，
迟至1910年建成自来水厂向居民供水。然而自来水系统的出现，并未使北京居民用水方式发生重大变
化。一方面，街巷自来水管道铺设不足，装管费用高，一般百姓无力问津；另一方面，受到已有的供
水方式水窝子的把持者山东水夫的阻挠。因此，自来水厂开办之后二十余年间，市场占有率始终徘徊
在个位数，直到1938年才达到10%。
　　 
　　北京用水得来不易，因此即使是上流家庭，多半没有浴室，仅以热水擦拭身体，用大澡盆沐浴全
身，殊为罕见（各位穿越的同学还是考虑下洗澡上厕所的问题吧）。陶孟和在民国十五年对北平48个
家庭调查发现，每家平均每日用水7.3升。
　　 
　　旧日京师昂贵的水价，与今日京城廉价得让人发指的公交地铁票价倒是对比鲜明。
14、图
15、有趣，但可以写的更好。
16、　　重要核心内容之一居然是“游憩”，这是我个人极其感兴趣的内容。将当时的市井生活娓娓
道来，如在目前，分析结构比较承袭欧美田野分析的细致，关注的虽然是城市的边缘性区域，但内容
领域饱满，读起来兴致盎然。
17、一言蔽之，以后要用政府的话，优步滴滴属于“供给侧改革”。我是优先使用Uber的，老板本身
就是离经叛道一人，让人想不到的主意太多了；滴滴曾因价格转用过，也方便也有他们的问题。出行
难是中国城市问题，希望我们都能有更好的体验。
18、谢谢， 受益良多。
19、真不知道王振忠等几位大陆的先生被算作台湾学者以后是何感慨
20、内中有胡晓真的文章。
关于“明清的社会与生活”这样的选题，其实可以大做文章，视角与选题的选择余地都超乎想象。
21、论文集，一般。恼人的是书缺了十多页。
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22、有废话，也有点睛之处，总体表达良好。
23、十年过去了，这本书里讲的东西也不新了。但是读起来还是有趣：士大夫的逸乐，贫民的水，城
市的街道空间，平民的信仰，侠士和科举文化以及城市的图景。当然，最不好看的就是冯克的一篇。
24、还是最喜欢冯客那一篇
25、新文化史有时真是琐屑之极
26、好文多
27、盛世浮生是经典。不过李孝悌怎么这么爱这篇文章，《恋恋红尘》中也收录了这篇
28、原来是李孝悌编的
29、搞社会生活史不可不读的一本书，最主要的是其研究方法与行文思路。
30、购于联合，5元
31、有趣
32、　　       本书从微观和细节入手将明清的城市社会图景如小说般娓娓道来，令人读之不倦、兴趣盎
然。各作者以书画、档案、文集等真实材料为基础，论述了城市中的生活，给人以真实、信服的感觉
，脱离那种空泛的理论研究和论述，值得中国的学者借鉴。
　　       书中的曾提到此论文集是台湾中央研究院关于“明清的城市生活”研究的第一本论文集，各
别的论文作者也曾说研究只是刚刚开始，让我感觉到台湾学者的扎实的学术研究风气，不求一鸣天下
或一本书论述所有，而是从小处着手，点滴积累，最终汇成学术上的辉煌成就。这也是当下中国社会
所缺失的，同比自己仍有些许浮躁，想一步成功，还需放下包袱，踏实前进。
33、水窝子那一篇印象深刻
34、看得是这版
35、用微观的角度来看历史么？倒是一个全新的开始
36、　　好象是龙应台说过：台北是中国最有文化的城市，或是最有味道的城市。记不准那句原话了
。但我想她的意思应该是指台北是最有中国文化和中国味道的城市。当时看到这句话颇不以为然。但
时间长了，走的地方多了，接触的台湾人多了，开始体会到她的深意。
　　
　　她是对的。拿出西安、北京这些“古城”，除了长城、兵马俑这些符号，真正能让我们体味出中
国人安生立命的精微细腻之处的东西倒底有多少呢。北京建筑之现代比纽约还芝加哥，西安民风之强
悍比中亚还巴格达。倒是台北那些略显破落繁乱的市政建设，熙熙攘攘的贩卖南北杂货的迪化街，忠
孝仁义之乎者也张口就来的商人们让我觉得台湾的中国味更浓。
　　
　　由于众所周知的原因，台北又曾是中国经典精英的密度最高的集聚地，这种聚集有着润物细无声
的文化气场和影响力。在这种气场下的学者当然也有着与大陆稍有不同的关注焦点、研究路径和话语
方式。
　　
　　台湾学者的这本书就体现了这些可爱而且珍贵的迥异之处。
　　
　　大陆一般的历史学、社会学或艺术史学专著大都喜欢以宏大的课题为开篇，然后按照概述，历史
或现实意义，再来几个例证为基本套路。无论是学术著作还是普及型的读物大都按此范例，其选题多
大而泛，论述空洞缺乏原创力，看得多了，且不说枯燥无味，简直就是面目可憎。
　　
　　而这本《中国的城市生活》如一阵清新的风，让读者在纷繁陈旧的故纸堆里体验到鲜活的历史视
角和素材，让国人真正对祖先的生活有感性的认知。这真不是一件容易的事情。
　　
　　黄鹤楼的历史文化流变，名镇汉口的繁荣渊源及与徽商人关系，明代以来的北京城内平民饮用水
的状况，民国时的城建及摩登玩意儿⋯　处处着眼于小处，但处处折射着台湾学者们的独特新颖的匠
心和见微知著的野心。这些历史的切片如散落着的珍珠，非怀深切的人文关切之心和扎实的学术钻研
毅力不能形成这部论文集。
　　
　　说是论文，听者也许会吓得不敢细读。但妙就妙在这些论文文笔畅达，又有强大的“中央研究院
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”的学术组织及资料背景，看得让人是又信服又有阅读的快感。例如陈熙远写的《黄鹤楼：人去楼坍
水自流──一个楼的文化史》没有把黄鹤楼的屡建屡毁的历史归于朝代的更迭，而是感伤于时运的无
常和轮回，跌宕起伏间终究没被遗忘，倒在某种意义上成为中国的一个文化和心理地标。此类文章，
比比皆是。所以，我更愿意将此书的论文改名为学术散文。即有学术价值的美文。
　　
　　什么时候我们也少些大而全的产品，而多些小而精的作品呢。
　　
　　――――――――――――――――――――――――
　　多一句广告，新星出版社的书出得总是很酷，我很喜欢。
　　　
　　
37、许多作者对于中国城市生活研究的集子，其中一些相当有趣。
38、mediocre
39、总有种海外研究中国系列的味道，角度选得不错，新颖，以微见著，城市文化和生活几篇不错。
40、材料好
41、笑而不语
42、主任編的書。
43、李孝悌阿姨还是相当勤奋的。
44、有些题目是真心有才华
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精彩书评

1、在中国图书网上看到的这本书，折扣打得很低，且又是由台湾学者所著，就下订单买了回来。由
于网上介绍得比较简单，书拿到手后才发现，此书并非专著，而是一些学者的论文结集，来自于一次
台湾的国际研讨会。既然买回来了，当然就得看，况且本人对于这个话题，近来还挺有兴趣。原打算
是挑着看，反正都是论文，看哪篇不看哪篇，一点也影响不了对此书的观感。但看过序及第一篇论文
《过眼繁华》之后，就决定将之作为一本专著，一页一页地读下去。虽是论文，但书中各篇都写得极
有趣味，读起来就很过瘾，不会给人掉书袋的感觉。每篇论文都只抓住一个问题，进行了深入的讨论
，所讨论的现象及角度各不相同，文中所呈现出来的城市的繁华及衰败，都有着浓厚的市井味，特别
是其中许多的细节，让你甚觉新鲜。该书来源于台湾中研院的一项研究计划“明清的社会与生活”，
吸引了海内外众多专家的参与。此书中共收录了十三篇论文，从作者来源看，来自台湾本地学者的有
八篇，来自大陆学者的有两篇，还有三篇来自美国学者。这些作者的共同着眼点都是城市，特别是明
清至民国初年的中国城市，除了一篇是写北京，一篇写重庆，两篇武汉之外，其他皆是以江南城市为
重点。文章或从绘画的角度，或从小说的角度，或从史料的角度，以一个较小的视角，切入城市的肌
理之中，细细地将城市解剖给你看。此书中我最欣赏的有三篇：《过眼繁华——晚明城市图、城市观
与文化消费的研究》、《水窝子——北京的供水业者与民生用水》、《城乡的过客——档案中所见的
清代商贩》。题目都不大，都饶有兴味。在中国描摹世态的绘画中，最有名的当数《清明上河图》，
这也是我最为欣赏的中国画，描绘得如此精细如此世俗，真是中国画作中少有的。读《过眼繁华》方
知，其实《清明上河图》已成一个系列，历代均有模仿之作，且都大致反映当时城市的状况。在《清
明上河图》系列之外，还有大量的城市图存在，特别是晚明时期的图作，如《皇都积胜图》、《南都
繁会图》、《上元灯彩图》等等。《清明上河图》精确刻画了宋代开封的繁华市景，这些图亦大致描
摹了晚明南京的热闹街市。城市的供水是个大问题，但我们历史研究却鲜见涉及，《水窝子》一文则
给我们提供了一个范例。其中所描绘的情形，在上世纪中叶的北京及其他中小城市还能见到。此篇论
文所论述的是作为内陆及首都的北京的供水情况，那么在南方位于大江大湖旁的城市的供水又是如何
呢？也是值得探讨的有趣问题。《城乡的过客》所用的史料很新颖，来自于刑案口供档案。城市的繁
荣首先是因为大量商贩的存在，研究他们也就研究了城市。这些商贩走南闯北，走街串巷，既造就城
市繁华，也给其本人带来巨大风险，在各个阶层之中，他们涉讼的机率应是最大的，从利益纷争到杀
人越货。因此各衙门关于他们的档案应是不少，研究起来事例也很丰富。此篇论文将这个群体写得很
生动，一个个的案例，描摹出他们的生存状况。不过作者根据档案中缺乏类似案例，而对黄仁宇先生
所下的坐贾大多源于行商提出质疑，对此我并不认同。作者在此违反了基本的逻辑。黄先生的结论是
一种基于事实的判断，不能因为你所依据的资料未有记载而能够被否定的，且行商变成坐贾后，出行
的机会少了，自然涉讼的机率也有减少许多，资料少见也是正常之事。历史的研究，既可从宏观着眼
，也可从细处入手。以前我们所见的历史，多是注重历史大事件，重要历史人物，当然他们构建起历
史的大框架。但要还原历史的情景，仅有大框架是不够的，还需要有细节，还需要有血肉，而《中国
的城市生活》一书所研究的，正是这些能构成历史血肉的细节。国外此方面的研究相当繁盛，而中国
则刚刚起步。希望能看到更多这些历史细节的研究，这些无关历史大势的研究，让历史研究少些庙堂
味，多些市井味。
2、赵冈在《中国城市发展史论集》屡次提到北京城作为首都，有许多严重缺点。水源不足是其中之
一。北京地区降水量不多，且季节分布不均，加上“近郊二十里，无河流灌润”，故而“一切食用之
水，胥仰给于土井”。元大都与明清的北京城，是世界上水井最密集的城市，几乎每一条街及每一个
巷子都有一两口水井。清末《京师坊巷志稿》记载当时北京街巷有饮用井1228眼。“胡同”原是蒙古
语水井之意，水井之密可见一斑。那么京城究竟如何供水老百姓用水几何？李孝悌主编的《中国的城
市生活》收录邱仲麟一文《水窝子——北京的供水业者与民生用水（1368-1937）》用详尽的历史资料
和数据，描述了北京从明清到民初500多年间，北京居民生活用水变迁图景，趣味盎然。从用水来源看
，分别经历了土井，洋井及自来水三个阶段。从用水供应制度来看，经历了明代的自由汲水，到清朝
的山东水夫分段把持的水窝子，最后到20世纪初的自来水公司。供水逐渐成为一个产业，水价高企。
明朝的水担子由于地质条件的差异，井分为甜水井，二性子井和苦水井。城内井水多苦涩，甜水井多
在西北近郊。井水无特定业者把持，街上水井多属公井，可自由汲水。若距离太远，则雇人载运。担
水业者山西人居多。清朝的水窝子至清军入关，随营火夫多为山东人，负责管理街巷的井，取得了把
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持水井的特权，山东帮势力凌驾于山西帮之上，操控了北京的水资源。山东水户所拥有的水井通常称
为水窝子或水屋子。水窝子各自区分营业范围，垄断该地段送水权利，不准他人汲取，也不准该地段
居民雇佣其他地段水夫送水，且任意涨价。清朝住在京城的南方人对又贵又苦的水抱怨不迭，江南的
李良年说北京的水价，“斗水须百钱”；一个名字不详的广东顺德人慨叹，“居长安者，不怕米贵，
而怕薪，水贵也”。邱仲麟估算清朝北京普通百姓每天用水量大约在4-5升，甚或更低。与同时期欧洲
城市相比，相去不甚远。如1806年，波尔多每人每日用水3.5升；1833年里昂1.33升，巴黎直至1834年才
达到13升。直到19世纪中叶以后，西方城市自来水系统逐渐以管道输水取代了人力或畜力运水的方式
，两者的区别才大幅增大。伦敦，巴黎，柏林，格拉斯哥等城市大约在1850年成立了现代的自来水系
统（英国在同年全国一半的人口居于城市之中）。清末民初的自来水中国自来水始自同治二年（1863
）的香港，而北京，要在上海（1883），天津（1897），青岛（1899），广州（1906），汉口（1906）
，武昌（1906），开封（1906），金陵（1907）等城市之后，迟至1910年建成自来水厂向居民供水。然
而自来水系统的出现，并未使北京居民用水方式发生重大变化。一方面，街巷自来水管道铺设不足，
装管费用高，一般百姓无力问津；另一方面，受到已有的供水方式水窝子的把持者山东水夫的阻挠。
因此，自来水厂开办之后二十余年间，市场占有率始终徘徊在个位数，直到1938年才达到10%。北京
用水得来不易，因此即使是上流家庭，多半没有浴室，仅以热水擦拭身体，用大澡盆沐浴全身，殊为
罕见（各位穿越的同学还是考虑下洗澡上厕所的问题吧）。陶孟和在民国十五年对北平48个家庭调查
发现，每家平均每日用水7.3升。旧日京师昂贵的水价，与今日京城廉价得让人发指的公交地铁票价倒
是对比鲜明。
3、这本《中国的城市生活》其实是一本论文合订集，收录的主要是台湾“中央研究院”近代史研究
所“民情社会与生活”计划下所发表的一系列关于明清时代及民国初年社会生活的研究文章。因其所
关注的对象和题材多为近代城市生活、市民文化以及城市景观等，因此书名“中国的城市生活”也算
主题明确。 与以往的历史研究，尤其是近世史研究相比，本书选取的13篇论文的鲜明特色就是其取材
并不追求解读历史的长期大趋势或“宏大历史观”，而是将目光对准了许多以往被历史研究所忽略对
象。如明清时代的庶民文化、儒家价值体系之外的侠游思想、宗教信仰对民众群体行为的作用、西方
风潮入侵后的普通城市景观变化等等。致力于通过对这些文化现象的回顾和再现，丰富对历史的认知
，这是“新文化史”不同于以往“社会史”、“政治史”之处。同时，其研究对象也更加注重历史中
的个别事物与群体的表现，如本书中对“清明上河图”的叙述，对老北京供水系统的探究，弹词创作
的讨论，郑板桥个人经历的描绘等等。这些论述，无不希望通过“小事物”进行细致入微的描述，从
而能够见微知著，从中把握历史发展的潮流。这又无疑是“微观史”的研究方法。在此类历史著作中
，最著名的大概就是罗伯特·达恩顿的《屠猫记》了。而本书作为以文化史视角切入中国近代历史的
一个应用，也是相当有启迪作用的。 通过不同作者不同角度切入，对明清及民初中国社会及城市生活
的各种再现，我们获得的是相较以往略显呆板的历史观念更为生动鲜活，丰富细致的图景。读了此书
，我们可以发现，明清时代的社会其实并非我们仅是以往历史所宣扬的那种“封闭的农业社会”，其
中也勃兴了繁荣的商品经济和市民文化；那个时代人们的价值观也并非只有官方宣导的儒家规范一途
，而是存在许多多元，异质的元素；现代元素的普及也并非一蹴而就，而是有一个新旧交杂的复杂过
程⋯⋯这些论述，让我们对历史的认识更加多面，更加丰富，有助于打破以往的历史教育所留下的呆
板印象，并修正过于关注大势而忽略的细节不足。 当然，这也并不是说以往的历史研究就应该全盘否
定。毕竟，对人类活动长期趋势的研究始终是历史的重要使命。新文化史的视角，可以作为以往过于
注重上层建筑的历史研究法的一种有益补充，让我们能够构建出更加完整的历史文化的图景，从而更
深刻地理解历史的走势。“窥一斑而知全豹”，这才应该是本书真正体现价值的地方吧。 作为一本论
文集，本书引证翔实，论证严谨。不过同时由于所述多论及通俗文化与事物，因此读起来并无太多隔
阂感。以专业文章的角度，可读性还是不错的。对于喜欢近代史，尤其是对城市文化感兴趣的读者，
应该是值得推荐的。
4、好象是龙应台说过：台北是中国最有文化的城市，或是最有味道的城市。记不准那句原话了。但
我想她的意思应该是指台北是最有中国文化和中国味道的城市。当时看到这句话颇不以为然。但时间
长了，走的地方多了，接触的台湾人多了，开始体会到她的深意。她是对的。拿出西安、北京这些“
古城”，除了长城、兵马俑这些符号，真正能让我们体味出中国人安生立命的精微细腻之处的东西倒
底有多少呢。北京建筑之现代比纽约还芝加哥，西安民风之强悍比中亚还巴格达。倒是台北那些略显
破落繁乱的市政建设，熙熙攘攘的贩卖南北杂货的迪化街，忠孝仁义之乎者也张口就来的商人们让我
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觉得台湾的中国味更浓。由于众所周知的原因，台北又曾是中国经典精英的密度最高的集聚地，这种
聚集有着润物细无声的文化气场和影响力。在这种气场下的学者当然也有着与大陆稍有不同的关注焦
点、研究路径和话语方式。台湾学者的这本书就体现了这些可爱而且珍贵的迥异之处。大陆一般的历
史学、社会学或艺术史学专著大都喜欢以宏大的课题为开篇，然后按照概述，历史或现实意义，再来
几个例证为基本套路。无论是学术著作还是普及型的读物大都按此范例，其选题多大而泛，论述空洞
缺乏原创力，看得多了，且不说枯燥无味，简直就是面目可憎。而这本《中国的城市生活》如一阵清
新的风，让读者在纷繁陈旧的故纸堆里体验到鲜活的历史视角和素材，让国人真正对祖先的生活有感
性的认知。这真不是一件容易的事情。黄鹤楼的历史文化流变，名镇汉口的繁荣渊源及与徽商人关系
，明代以来的北京城内平民饮用水的状况，民国时的城建及摩登玩意儿⋯　处处着眼于小处，但处处
折射着台湾学者们的独特新颖的匠心和见微知著的野心。这些历史的切片如散落着的珍珠，非怀深切
的人文关切之心和扎实的学术钻研毅力不能形成这部论文集。说是论文，听者也许会吓得不敢细读。
但妙就妙在这些论文文笔畅达，又有强大的“中央研究院”的学术组织及资料背景，看得让人是又信
服又有阅读的快感。例如陈熙远写的《黄鹤楼：人去楼坍水自流──一个楼的文化史》没有把黄鹤楼
的屡建屡毁的历史归于朝代的更迭，而是感伤于时运的无常和轮回，跌宕起伏间终究没被遗忘，倒在
某种意义上成为中国的一个文化和心理地标。此类文章，比比皆是。所以，我更愿意将此书的论文改
名为学术散文。即有学术价值的美文。什么时候我们也少些大而全的产品，而多些小而精的作品呢。
――――――――――――――――――――――――多一句广告，新星出版社的书出得总是很酷，
我很喜欢。　
5、重要核心内容之一居然是“游憩”，这是我个人极其感兴趣的内容。将当时的市井生活娓娓道来
，如在目前，分析结构比较承袭欧美田野分析的细致，关注的虽然是城市的边缘性区域，但内容领域
饱满，读起来兴致盎然。
6、本书从微观和细节入手将明清的城市社会图景如小说般娓娓道来，令人读之不倦、兴趣盎然。各
作者以书画、档案、文集等真实材料为基础，论述了城市中的生活，给人以真实、信服的感觉，脱离
那种空泛的理论研究和论述，值得中国的学者借鉴。书中的曾提到此论文集是台湾中央研究院关于“
明清的城市生活”研究的第一本论文集，各别的论文作者也曾说研究只是刚刚开始，让我感觉到台湾
学者的扎实的学术研究风气，不求一鸣天下或一本书论述所有，而是从小处着手，点滴积累，最终汇
成学术上的辉煌成就。这也是当下中国社会所缺失的，同比自己仍有些许浮躁，想一步成功，还需放
下包袱，踏实前进。
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章节试读

1、《中国的城市生活》的笔记-第1页

        好

2、《中国的城市生活》的笔记-第418页

              ”这是典型的中国人，只知欺侮自己的同胞却对外国人很好。“

3、《中国的城市生活》的笔记-第173页

               ”苏州好，到处庆新年。北寺笙歌似沸，元都士女涌如烟，衣服尽鲜妍。“

4、《中国的城市生活》的笔记-第268页

               “每当花晨月夕，茶熟香温，展卷吟哦，儿童环听，即使羌无故实，而童稚何知，入诸耳，藏
诸心，遂终其身，印入脑筋，而牢不可破。”

5、《中国的城市生活》的笔记-第21页

               “狭窄而曲折的街道、不牢固的单层建物、铺设糟糕的路面、贫民区的贫穷景象以及弥漫最可
怕和令人作呕的气味，在富人和穷人之间皆然，没有什么不同。（柯必德（Peter Carroll）：《“荒凉
景象”——晚清苏州先代街道的出现与西式都市计划的挪用》）”

6、《中国的城市生活》的笔记-第178页

        “解天饷”
     “城中城外走如狂，争看元都醮箓黄；哄动各乡泥土地，天师门下受封章。”
     ”雷牌雷票召诸乡，木偶难行人更忙；干折下埕非纸锭，可知阴道尽从阳。“
     ”传说瑶台也乏钱，求金天子降坛钱；纷纷贡献元都观，不顾穷民日倒悬。“

7、《中国的城市生活》的笔记-第24页

               “然后我们也许可以讨论现代性跟晚清小说的关联，因为大部分的人似乎在上海经历了这个混
乱与痛苦的情况。（曾佩琳（Paola Zamperini）：《完美图像——晚清小说中的摄影、欲望与都市现
代性》）”

8、《中国的城市生活》的笔记-第364页

               ”尽管文本传统里黄鹤楼与鹦鹉洲的对位配应不断重现，但在实存世界里的黄鹤楼倘若毁了，
尽可再建，而鹦鹉洲沉了，却一时无法再现。因此明季崇祯年间鹦鹉洲荡灭之后，站在‘城头黄鹤楼
’，却已无‘城外鹦鹉洲’可供指点凭吊。当乾隆三十四年（1769）汉阳南岸有‘复淤成洲’的迹象
时，汉阳县令裘行恕曾前后三次具禀力请，终得‘复鹦鹉洲之名以存古迹’。按当年孟浩然《鹦鹉洲
送王九之江左》一诗中，孟浩然表示‘昔登江上黄鹤楼，遥爱江中鹦鹉洲’。当时鹦鹉洲无乃是一江
心洲，遥与黄鹤楼相对，挑动登楼者千万遐思。曾几何时，物换星移，鹦鹉洲已从江心沙洲消长、沉
沦而随着江流夹带的淤沙复又积淀称江岸滩洲，只不过这一新淤的‘鹦鹉洲’当然并非祢衡遭杀身之
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祸的原址。“

9、《中国的城市生活》的笔记-第180页

        东岳神作为最高的阴间司法神，明清以来常见江南东岳神庙中有告阴状与审疯子之类的神判仪式
，这类仪式象征着每当苏州民众对现实普遍不满时，会往玄妙观东岳殿寻求阴间的神袛为其主持正义
，发扬社会公理，这也是苏州人普遍的心态。苏州城市民变时之所以有焚香誓神的仪式，很可能就是
向东岳神告阴状的神判仪式，不只是要表达社会不公，而且还有将他们集体抗议的行动合法化的作用
。也算是伸冤吧，只是把希望寄托在阴间总觉得那么不靠谱。。。

10、《中国的城市生活》的笔记-第22页

               “重庆的城市现代化却在相当程度上是出于对军阀政治自我封闭的一种反叛。（张瑾：《发现
生活：20世纪二三十年代重庆城市社会变迁》）⋯⋯重庆的城市建设唯上海马首是瞻，并以成为‘小
上海’而自傲。”

11、《中国的城市生活》的笔记-第363页

               ”有禅僧凑合李白诗句作偈为‘一拳搥碎黄鹤楼，一脚踢翻鹦鹉洲，眼前有景道不得，崔颢题
诗在上头。’《五灯会元》里即分别载有数字禅师亦缀句‘一拳拳倒黄鹤楼，一趯趯翻鹦鹉洲。有意
气时添意气，不风流处也风流’作为证悟之偈语。“

12、《中国的城市生活》的笔记-第189页

               “和尚是佛之罪人，杀盗淫妄，贪婪势利，无复明心见性之规、秀才亦是孔子罪人，不仁不智
，无礼无义，无复守先待后之意。秀才骂和尚，和尚亦骂秀才，语云：‘各人自扫阶前雪，莫管他家
屋瓦霜。’老弟以为然否？”
        ——本注：《焦山读书寄四弟墨》，《郑板桥集》，页4。

13、《中国的城市生活》的笔记-第172页

            "另外，玄妙观至明末也是地方上乡绅、生员与地方官议论公众事务的重要场所。明末江南地方
的乡绅与生员势力抬头，他们对地方事务的关心愈来愈明显，有时被批评为‘乡绅之横’或‘挟制官
长。’

14、《中国的城市生活》的笔记-第216页

               雍正十年，四十岁的郑燮考中举人，在漫长而正规的读书仕进之途上，有了初步的斩获。四年
之后，通过殿试，人生顿然光明起来。为了庆贺自己考中进士，他特别画了一幅《秋葵石图》，并题
诗道：“牡丹富贵号花王，勺盐调和宰相详；我亦终亏成进士，相随丹桂状元郎。”相对于卖画扬州
时不合时宜的竹柏，板桥用俗丽的牡丹芍药描述功成名就时的喜悦，让人在孤高狂放之外，看到了他
正统，世俗的儒生面相。

15、《中国的城市生活》的笔记-第200页

               “如果不是靠着盐商撑架起的盛世江山，郑燮大概连‘十载扬州作画师’的黑白局面都难以维
持。正因为盐商的附庸风雅（或雅好风流），郑燮这一类的扬州画师才能‘将他们的文化精品转化成
商品’，甚至堂而皇之地为自己的书画定出‘润格’，时代和地域的影响，在此清晰可见。”
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       本注：徐澄琪对板桥自定润格的原因，有精辟的分析。但不管原因如何，他将自己的画作当成商
品，却是很清楚的。

16、《中国的城市生活》的笔记-第130页

        因有豪侠者流快意于“轻财结客”，城市交游活动乃得活络起来，而能鼓励轻财结客之心者，又
因此城市交游活动能予人以豪“侠”知名。如此两相激荡，明清尚“侠”之风乃渐流行，一直成为具
有普遍性的社会风尚。在此风尚下，“侠”之为一种社会价值乃益形稳固、强势。以致此种社会价值
乃得以与科举功名相抗衡，因而有部分士人借此以抗拒科举功名，将侠游作为科举外之另一种人生路
径。还是更佩服那些居庙堂之高忧其君者，那些“侠”除了烧钱摆出一副姿态来，真真的好像没做出
什么大师来。

17、《中国的城市生活》的笔记-第473页

               ”马路被证明是一种可彻底改变苏州城经济、社会、市容景观和心理地景等多重面向的有力作
用物。“

        mark：”心理地景“。

18、《中国的城市生活》的笔记-第12页

        第12页：

       “事实上，随着经济的发展、民众消费力的提升和市场的流通，民众在日常生活中模仿、复制士
大夫文化在晚明是非常普遍的现象。这些庸俗化的模仿、复制，不但让自命风雅的文人名士感到不屑
、厌憎，也往往引发他们对身份认同的自觉和危机感。所以，区分雅俗，经营出特有的生活品位和风
格，就成为明清文人士大夫的重要课题。”

第13页：

       “‘明后期时人‘闲隐’理念的具体落实乃开展出一套‘雅’的生活，而所谓雅的生活可以说就
是在生活领域内，放置新的生活内容，这些生活内容如上所言：无非‘若评书、品画、茗、焚香、弹
琴、选石等事’，也就是说将诸如书画、茶香、琴石等各种无关生产的‘长物’（或玩物）纳入生活
范围中，同时在主观态度上耽溺其中，对之爱恋成癖，以致使之成为生活重心，进而以此来营造生活
情境，作为个人生命的寄托，如此构成一套文人式的闲赏文化。’（王鸿泰：《闲情雅致——明清间
文人的生活经营与品赏文化》，《故宫学术季刊》第22卷第1期，（台北：台湾故宫博物院，2004），
页77。）”

19、《中国的城市生活》的笔记-第347页

        日人之于乡邑古物，前贤遗迹，功臣名士诗人之片纸只字，遗衣残器，莫不珍存保藏之，唯恐其
有损。盖其器像真切，俾浏览者流连摩挲，兴会淋漓，有以鼓动激发，感移情性于不自觉也。所以其
国人才辈出，风厉踔发，以弹丸之地，一跃而为世界强国，未必非获已于此。发人深思，然霓虹国人
真如此。

20、《中国的城市生活》的笔记-第175页

                “人虽无良，一陟庙阶之巍峨，瞻仰神之显赫，无有不畏以生敬者，于世道人心亦未始非小补
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也。”

21、《中国的城市生活》的笔记-第73页

             画价的低廉与消费的立即性似乎一体两面，共同显示了晚明绘画作品作为文化商品深入日常生
活的现象。原本只有上层阶级有钱有识之人方能消费生长的书画，在晚明时期，已进入一般人的生活
中。惟显而易见的是，前述七卷晚明城市图中，皆提示卷轴画买卖的情况。《皇都积胜图》与《上元
灯彩图》中所绘之买卖情景或是特殊时日的市集，《南都繁会图》则以“古今字画”市招，表明城中
出售书画的坐铺，而四卷《清明上河图》也画出卷轴画买卖或装裱的店面。至迟在北宋时期，书画已
在大城市的定期市集或店铺中买卖交易，汴京相国寺的市集即是显例，晚明绝非起始。然就李日华记
载看来，晚明绘画作品交易状况甚至普及到令人吃惊的程度。更重要的是，北宋张择端本《清明上河
图》未见书画交易的描写，所绘皆是民生所需，少及娱乐与文化消费。由此反观晚明城市图中处处可
见的文化消费描写，尤其是书画古玩及书籍的买卖，除了彰显当时文化消费之盛可能超过宋代外，也
可能当时对于城市的观感中，书画等文化商品的流通会成为都会印象之一，书画的立即消费性应是当
时城市文化的特色，也形构“城市性”。
    然而，原本需要透过专人介绍，获取名家真迹的求画之道，到了晚明，仍普遍存在，并未因为城市
大道上随时可以买到书画作品的情况而有所改变。换言之，绘画作品的立即消费性并未改变上层画作
的销售管道与文化特质，求取有名画家的作品，仍是一种文化资本的试验，需要的不仅是金钱而已，
还包括人际网络和绘画知识。绘画的立即消费性所显示的毋宁是一群新的文化消费者的出现，在原本
大商人与上层文人的消费群中，分化出新的社会空间，消费名不见经传又价值低廉的绘画作品，就如
无名或佚名画家所作的城市图。

22、《中国的城市生活》的笔记-第19页

               “如何让这些琐细、不急之物和更宽广的历史、社会脉络产生关联，并因而制造出更大的意义
，大概是许多研究文化史和生活史的学者共同的焦虑。”

        有勉强生成意义之嫌。

第20页：
        “江汉汇注，龟蛇夹峙”——纯记录

23、《中国的城市生活》的笔记-第182页

              ”早在民国初年的民俗学者傅彦长等人的观察，就已注意到东岳庙会仪式反映了民众干预政治
的态度：
       ‘这个东岳会在杭州是民众的大集会，我虽则没有去看过，但略知内容之一二。他们除了享受戏
剧化的生活外，实际上更含有政治性质的组织，并且在这个时候，充分的表示民众对于政治兴味的活
跃。’ “
       本注：傅彦长、朱应鹏、张若谷：《说到”老东岳庙“》，收在《艺术三家言》（上海：上海书
店据良友图书印刷公司1927年版影印，1989年），卷2，页175；夏廷棫：《关于杭州东岳庙》，页78
。

24、《中国的城市生活》的笔记-第23页

                “新旧交杂，是中国现代化过程中一个最明显的现象，冯客（Frank Dikotter）特意使用‘进口
货嵌入日常生活’这个鲜明的意象，以及‘文化拼凑’的观念，来界定这种现象。”
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25、《中国的城市生活》的笔记-第138页

        想来谁都明白，疏通比堵塞更能解决问题，连元人都没有禁止掉宋人留下来的信仰庙堂，更何况
清人呢？很多人说，满清蒙古非我汉族同类，当时杀戮也是罄竹难书，然而，如果真是抱着灭亡的心
态来对待，第一，想来攻到黄河沿岸的时候，想必女真人也好，蒙古人也好，应当明白汉民是块难啃
的骨头，来硬的坚决是不行的；第二，随着他们一步一步入侵中原，帐下之谋士反而更多的是汉人，
他们也明白，世上百姓，关心民族大义的无非大多就是那些个士人罢了，杀戮，不过是种示威，彰显
了入侵者的权威，决不能兵临城下去招降，日后哪来威严来说服天下人，同时也是当地守护者尊严的
表现，也是对入侵者的提醒。在一顿大棒之后，识相的给萝卜吃，那么天下坐的长些，不识相的继续
给大棒，那只能回草原放羊去了，天下之事，都讲究个分寸罢了。

26、《中国的城市生活》的笔记-第492页

               ”然而，正如其他行业的业主在1914年向总商会的请愿中所质疑的，阊门开发区的繁荣景象其
实是一种假象。因为商业发展的的层次实际上是非常低的，马路‘荒烟蔓草如故’，苏州市民公社中
的商业业主会员将自己和街上最时兴的娱乐业区别开来。在他们的请愿中，这些阊门市民公社的商人
会员审慎质疑：尽管有繁华的表象，但妓院、茶馆、餐厅及旅馆林立的景象，并未替苏州城其他地区
带来许多商业利益。事实上，他们提到的这些娱乐事业，实会耗尽苏州所累积的商业资本和力量。“

       读者自评：张之洞还是和在武汉时一样愚蠢。

27、《中国的城市生活》的笔记-第303页

        四川之问题，即中国之问题；四川之前途，即国家之前途一切早在1932年就想好了，也就是说，
早就计划好这么做了- -哎- -然而现在说又有什么用。
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