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《晚钟集》

内容概要

张直心是典型的江南才子，他的文字是朴实版的美文，但延伸之处却是暴风雨般的所在。他的人生经
验和审美经验，集中表现在鲁迅的世界，又从中延伸开来，向现代的许多空间散开，形成了以鲁迅为
核心的批评模式。与那些流行的表达不同的是，张直心在前人的世界里，以细节推演出重要的主题，
因侧影而折射一个人的全貌。在不动声色中，一幅幅历史的影像飘然而至。
他进入鲁迅研究的时候，学界对于鲁迅前期思想的研究一直是一个热点。但难度不及后期，可是很少
有人沉潜其间。在我看来，他对于鲁迅后期思想与文学的研究，多有突破性的见解。尤其是鲁迅与俄
国的关系的表达，是超出前人的，有的地方甚至具有相当的内力。
——孙 郁（序）
本书所收篇目系作者从近三十年研究中国现当代文学的文章中选出。曾发表于《文学评论》《中国现
代文学研究丛刊》等刊，在学界多有反响，其中有十余篇为《新华文摘》《人大复印报刊资料》《中
国文学年鉴》《鲁迅研究年鉴》转载。
作者在追求思想独立、识见新颖的同时，犹不失文体的自觉，渐次形成了一种诗哲交融、智情合致的
批评风格，堪称批评的美文。
教育部长江学者特聘教授、中国人民大学文学院院长、中国鲁迅研究会常务副会长孙郁先生特为本书
作序，指出：“他的文字精致、典雅、略带忧郁的调子，缠绕着历史里的暗影。他就那么悄声地自言
自语着，以举重若轻的笔触，翻动着一页页沉重如山的历史⋯⋯”
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作者简介

张直心，杭州师范大学人文学院教授，浙江省教学名师，系终身享受国务院特殊津贴的学者。中国现
代文学研究会理事，中国鲁迅研究会理事，浙江省中国现代文学研究会会长。著有多部学术著作，在
《文学评论》《中国现代文学研究丛刊》等刊发表论文数百篇。
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精彩短评

1、有幸听过张直心先生的课。俄罗斯童话里的红帆船和“梦中的女孩”的解读让人至今回味无穷。
文学评论在他这里不仅是学术的，更是美的。
2、文字若可寄命，那一份沸血的热诚与冷峻的分析让人感佩。每读先生似于碧落中望见青天，狭路
间温暖相逢，晚钟声韵，空谷留音，这样的受益于晚辈必是一生的，之于文字更基于情怀，文字有灵
！
3、文字里可见一天星斗，满地江湖。低调的评论高手！
4、读张直心的《晚钟集》，如坐春风。他以丰富的人生阅历，深厚的文化底蕴，扎实的文学功底，
诗性的语言，深入独到的领悟与剖析，揭示出作品深刻的历史和社会内涵。如果将文学评论比作芳草
萋萋的莽原，那《晚钟集》则是一座秀美的青峰。
5、看张直心老师对鲁迅《在酒楼上》的解读，文本背后的隐喻和神奇被挖掘出来了。迁葬那掘开的
记忆的坟，和送剪绒花对逝去的生命的祭奠，沉重的肉身变成梦中的女孩，逝去的生命中的一部分就
是苦于不能忘却的梦。看这样的文本细读，让人仿佛被引导进太虚幻境。是很好的文章。另外，张老
师是我的大学老师。我不学现当代文学，但是他的课，他的本人，给我很大的启发。我因为他的引导
，去看鲁迅和胡兰成。最终在这两个民国斗士和才子身上，找到了自己以为的另一个自我。
6、“张直心是典型的江南才子，他的文字是朴实版的美文，但延伸之处却是暴风雨般的所在。”—
—孙郁
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精彩书评

1、张直心教授嘱我这个“小朋友”编书时，说，看过你责编的书，也在网上搜读过你的文章，觉得
别有见解，是可信任的。这可让我惶恐。因我是个“不学无术”的年轻人，既不懂设计，也非中文科
班，更坐不得学术的“冷板凳”，最喜欢的是一本书热气腾腾地出锅后，到处去叫卖。而张老师的《
晚钟集》，是诗意而缜密的，精致典雅，带着人生的厚重和温度。这是一本中国现当代文学评论集，
却可“带着生命热量”，“辐射到遥远的地方，疗救思想枯萎的人们”（语自孙郁，序言）。他的研
究原点是鲁迅，这恰是我们十分熟悉的，然而张直心指点给我们一个有着文学新鲜感的活生生的鲁迅
——鲁迅，自小学课文起，就被塑造成一个“横眉冷对”的革命斗士，而又在近几年课文选编的进进
退退中，被媒体不断“挖掘”、“还原”，成为一个有幽默感、懂美术、较为生活的让人想念着的“
大先生”。但对鲁迅文本的解读虽然众多，却鲜见新意，仍然是强化他的某些特质，往往从文本到文
本，不如直接读鲁迅全集来得畅快。对鲁迅的研究是热门，抽茧剥丝颇见得内力，而张直心在其间多
有发见。他的研究不被当下流行思想左右，直奔问题而去，除了文本细究的多年功力，我想也是基于
文人的同理心。比如他对鲁迅无产阶级文学观的纠结，是否正基于自己写作的敏感？是否因为他敏锐
地认识到，一个追求审美纯粹的人，是很难向“文学目的论”让步的，从而揪住“托洛茨基”思想对
鲁迅的影响不放？在艺术的选择里看一个人的精神图景，可能更逼进本质之所，而作者自己也正是这
样一个有着审美锐度的学者。这样的研究，对于非学院的读者，——即对于像我这样的读者，也是非
常有价值的。我们探知鲁迅的精神资源，探测那个时代的历史景深，目的并不是读懂鲁迅，而是在生
命渐次展开的丰富中，指向自己的内在。沿着我们所共知的精神文本，走向更深层的地下，实在是一
件值得冒险的愉快的事。又则，在我浅薄的阅读地图中，我时常发现，民国是一个绕不过去的时代存
在，我们当下的问题和各种诉求，经常地，要回到这个历史原点，在先辈的指引下携手前进。而钻进
浩渺的史料，写出这些雅致文章的张直心，用他的“散文人生”，给我上了一堂细节推演、主题真诚
的现当代文学课。这使我对沉潜书斋追求著述的学者，始终饱含着深深的敬意；又惴惴于不知这本书
的出版，张老师是否还满意？
2、张直心先生的《晚钟集》，从鲁迅走向宏阔，微观中见高远，淡雅中寓热力，质朴中见冷峻，展
示了学术的高台景象。这不仅是其个人30余年学术研究的一个总结，也可以说是新时期以来中国学人
执着追求、不断进取的学术历程的一个缩影，是一代学人学术成就的重要代表。先生以如椽之笔，举
重若轻，融古雅、苍劲、淳厚和浑成于一体，将延承与创新、思辨与对话、诗性与张力自如把控，形
成了个性化的诗性文体。拜读此大作，真正品尝到了丰盛、淳厚的学术大餐，令人茅塞顿开。
3、张直心认为，学术研究是一种生存方式，研究论著是自身生命的展开，是研究者个性、人格的呈
示，是整个生命的投入。这就意味着，学术研究决不是沽名钓誉之具，它要有思想和智慧、精神与情
致，要展现生命的高贵和高雅。因此，学术研究首要的使命是探求真知，即要有新思想、新见地，要
有经过省思之后确立的价值标准和精神指向。文学是人学，是艺术，人性尺度和美学尺度是评价文学
的根本标准。所以，他的学术论著，致力于人性的掘发、生命意识的开显和美学的阐发；有强烈的问
题意识，学术观点都是通过自家精思熟虑所得，是以慧思如光，胜意纷呈。风格即人，美好的学术，
是研究者精神美、人格美的自然流露。张直心能言之，亦能行之，他的学术，臻于这样的境界。中国
现代文学批评和学术研究有诗性化之一路。王国维、梁启超、鲁迅、周作人、胡适、朱自清、闻一多
、罗庸、朱光潜、梁宗岱、李健吾、李长之、钱锺书等都有许多见情见性的论著，娓娓道来而灵光四
射，批评本身就是美文。建国后，这一学术风格和传统没有得到很好继承，大量研究论著要么无见解
，无心性，无规范，没有经过心智的过滤而少有价值；要么堆砌概念，玩弄玄理，晦涩枯燥，生硬冷
漠，均令人气闷。张直心显然要接续前一种传统。他讲究文章思理之美、情感之诚和表达的别致，强
调文章的想象力和创造性，初出道就远超侪辈。越到后来，他越有鲜明的文体自觉和语言追求。他说
他“尤为心仪一种诗哲交融、智情合致的文体”；“经由笔下曲折凸显出别样的生趣、活力”。所以
，他的学术文体，形式上有散文化特征，自由挥洒，结构灵活，收放自如，“带情韵以行”，不是机
械的学术八股；语言及修辞则鲜活、灵动、凝练、雅致，言约义丰，明慧如秋水，妙语如贯珠，有一
种带着温度和亮度的质感，一种勿须张扬的大气，水流花放，诗意盎然。从文体文风来看，他是当代
最具辨识度的学者之一。《晚钟集》收入的论文就体现了他的学术理念和话语风格。这些论文涉及面
广，有现当代文学、民族文学、比较文学；有宏观观照，也有微观分析；有作家作品研究，也有学术
批评。他均以深厚的学术功力，聪慧的学术悟解，驾驭渊深的研究对象和复杂的研究材料，探颐索隐
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，别有会心，并以美文的形式出之。这些论文灌注了他的生命情愫和心灵智慧，学术观点精彩纷呈，
话语充盈思想的激情、富于理性的庄严，显露文学的华彩，深刻而深情，文质均臻胜境，体现出鲜明
个性，能够感荡心灵。张直心痴迷于学术语言的锤炼，苦心冥思，百炼钢化为绕指柔。《晚钟集》所
收诸文，尤其是晚近论文的语言，已达到炉火纯青的境界。诗化的语言让读者更乐于、易于进入他的
学术世界。一些论文有小标题，这些标题都精致、流美，既概括文章内容，又激发读者的阅读兴味，
非有好学问、大工夫，不足以臻此。如《〈孔雀胆〉与〈哈姆雷特〉》的四个小标题：“毒药：恶的
象征的契合”，“仁义思想与人文主义：善的理想的相似”，“延宕：悲剧性谜底的异同”，“历史
悲剧与哲理悲剧：悲剧基调的迥异”。我对郭沫若的文学作品，向来隔膜，看了这些标题，也有阅读
的欲望和快感。出于对学术价值的敬重和学术品格的持守，张直心对学界的不良风气难于熟视无睹。
他“平时温文尔雅，慎言敏行”（陈思和先生语），本不好辩，但激于责任感，他还是公开发表了一
些批评性文章，指出某些论著的不足，期望通过学术共同体内部的理性讨论，求得学术的健康发展。
《〈二十世纪中国作家心态史〉批评》、《倾斜的天平》在肯定“此课题有一定特色”的同时，实事
求是地指出存在的问题：理念陈旧、论述浅表、概念芜杂、持论偏颇、史实有误，没有达到预期目标
，有失国家社科基金项目的水准。《世纪之交“沙龙社会主义者”一瞥》把当代某些学者和鲁迅所批
评的“沙龙社会主义者”类比，指出他们好为大言，言行不一；价值标准和立场转换如儿戏，首鼠两
端；皮袍下藏着“小”却道貌岸然，冠冕堂皇、慷慨激昂的言辞下隐藏的是文革逻辑和文革话语的借
尸还魂。这些批评，鞭辟入里，言之有据，令人信服。这样的批评需要学养和识见，也需要勇气和担
当。
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