

# 《岁月的泡沫》

## 图书基本信息

书名：《岁月的泡沫》

13位ISBN编号：9787561539835

10位ISBN编号：7561539835

出版时间：2011-10

出版社：厦门大学出版社

作者：石兆佳

页数：296

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

### 前言

翻开面前的一叠文稿，品读语颇隽永的诗文，20多年前那个单纯、清秀的青春少女，会从字里行间飘然而出，亭亭玉立般立于眼前，向我们诉说着她对爱的追寻、对梦的希冀，以及对自己坎坷人生的感悟。认识石兆佳是在20世纪80年代末。那时，社会上对文学艺术的热情尚未耗尽，对正在进行的改革开放充满希望，爱做美梦的青春年少，都想通过文学来表达自己对未来的憧憬。就在这种氛围下，福州市文联创办了一个内部发行的《榕花》文学刊物，依托这个刊物，又办了个文学讲习所，并向全省招生，居然招到四五十个学员，分成两个班，一为小说影视班，二为散文诗歌班。我在小说影视班负责讲授影视创作，同时兼任《榕花文学报》(实际上等于校刊班报)的编辑。学员写出好的习作，可以在小报上刊发。在阅读学员的来稿中，发现一篇题为“住院”的小说，写主人公“我”的母亲得了糖尿病住进医院，“我”的父亲得了老年痴呆症在家待着，作为大龄女的“我”，整天出门忙上班，回家忙家务，还要听母亲没完没了的唠叨，结果单位扣工资，家里又不安宁，影响了正常生活，最后连“我”也想躺下“住院”。文章写得很生动、很细腻，活脱脱勾勒出改革开放初期小知识分子家庭的窘迫困境。于是写下几句赞赏的评语，推荐到小报上刊发。小说发出来后，作者找到我表示感谢。这时，我才知道她叫石兆佳，厦门来的二十来岁的女学员。中等个头，亭亭玉立，如同出污泥而不染的荷花一般清纯、圣洁。我鼓励她坚持创作，将来是会搞出一些名堂来的，她表示决心在文学创作上努力。过了两年，她来信说，要去上海复旦大学中文系作家班学习，我认为这是个好机会，去信鼓励她。复旦大学作家班录取了她，从此她如鱼得水，畅游在知识海洋之中，阅读了大量的中外经典文学名著，得到了高校名师的指点，习作不断，质量也在不断提高。她上完作家班我才知道，为了上学，她竟辞去了原来的工作，现在结业就意味着失业。这让我大吃一惊，也让我惶恐不安。一直以来我都认为文学爱好者应有个正当的职业，做好本职工作端牢饭碗的同时，利用业余时间搞点创作，等作品发表多了，有了一点儿名气，或者说，无论在严肃文学创作上，还是在畅销书写作上，都占有了一席之地后，方可离开原来岗位，跳出来做专业作家或者自由撰稿人。现在她还没跨进文学的门槛，而且以她现有写作态势分析，要成为专业作家或者自由撰稿人，还有相当的距离。想到现实与今后可能遇到的“不幸”，一种误人子弟的感觉升上心头，立马去了一信，告诉她找工作要紧。她听从了我的建议，曾到厦门文学编辑部、厦门台湾艺术研究所等单位面试，因种种原因均未成功。这时，厦门《特区少儿文学报》招聘，她应聘当了编辑。谁知好景不长，该报发行量有限，自然来稿量少且质量不高，她又与报社领导意见不合，因此想离开。她希望能在厦大图书馆或出版社谋个职位，有利条件是父母曾经是厦大教师；不利的是均已退休，可调动的人际资源有限。为此她很着急，一次来信问厦大有无熟人，我想起省委宣传部当过副部长、省文化厅当厅长的许怀中先生，他来自厦大，是我的顶头上司，平时又有不少交往。便怀揣冒昧地找他，向他介绍了石兆佳的家庭及文学写作情况。出乎我意料的是，爱才如命的许部长，一口答应予以帮忙，亲自挂电话给厦大校长，加上出版社陈福郎先生大力推荐，终于如愿以偿。有了单位后，她一边努力工作，一边积极创作，曾为福建人民出版社编著了中国历史述评《回首长安》、《古道深辙》，还写了一些小说、散文、诗歌、书评等在《福建文学》、《厦门文学》及一些报纸上发表，为繁荣社会主义文学事业尽了力，作出了贡献。通读兆佳的中短篇小说，写得不错的有《岁月的泡沫》、《阴差阳错》、《住院》、《教授与女佣》等，它们有一个共同的主题，就是寻找纯洁、美好的爱情，《岁月的泡沫》尤为典型。小说成功塑造了一个名叫应语的女子“我”在寻找爱情的过程中屡屡上当受骗，最后，“我”不堪重负，精神分裂，若不是同事相救，早已魂归九霄。兆佳的小说主题是深刻的，立意是耐人寻味的，如《教授与女佣》中就因为妻子陈美琳得了精神分裂症，教授张思鸣不善料理家务，子女幼小，请了女佣来帮忙，故事由此展开。女佣淡春也得到了爱情，但由于种种原因两人不能结合，而且教授还落得一身不是致使淡春含悲去世。这个悲剧直接控诉了“文革”那个毫无人性的时代，读后令人百感交集、扼腕叹息。兆佳的小说多用白描手法，以简洁、明了的几句话，将人物形象勾勒出来，活灵活现地活动在读者眼前。她在写淡春出场时，用了“她才25岁，头发却已花白了”几个字，就把淡春饱经风霜的经历交待清楚。有人说兆佳的小说太直白、太简约，没什么味道，也缺乏张力，等等，其实不然，味道需要读者品读、咀嚼；简洁的文字初看没什么，深入一想，就能想出文字背后的意思来。兆佳的散文(包括书评)、诗歌写得很优美、很小巧玲珑。《童年是一首灵魂的歌》充满童趣；《唱给母亲听的歌》写得很美、很动情，把对母亲的爱以及母亲对女儿的希望写得淋漓尽致，让人感动。兆佳用散文笔法写书评，成为她的评论文章的一大特色。在《飞扬跋扈为谁雄》里她分析了陈福郎先生的小说《怪味嬉皮士》的时

## 《岁月的泡沫》

代背景，点出主人公实际上是中国的堂吉诃德。她在评论虹影的《绿袖子》时认为“互相寻找”是这本小说的主题，“寻找意味着希望就在前面”。还有《落日之后是黑夜吗》等篇，都写得很精彩，题目起得很散文化。兆佳的诗歌写得比散文好，如《月亮那一面》、《给》、《武夷抒情曲》、《武夷茶观》、《写给黄山的诗》，等等，写得质朴、超然、悠远、清新、雅丽，诗中弥漫着一种真切、自然、朴实的宁静境界，尤其是《我是一株小草》一诗，比喻贴切、意象新奇，写出了作为小草不用“攀枝附叶”而是靠自己凝聚露珠、扎根泥土、经风沐雨成长的坚强意志。我向来不为别人写序。之前有人来请，我不是婉言谢绝，就是推给擅长写序的长者去写。这次兆佳要出文集，再三要我给她写一篇，我考虑之后决定给她写了。她在16年前患上了轻度精神疾病，长期以来睡眠不好，头昏脑涨，精神无法集中，写作的激情刚来，还没写几段文字，激情就退了，加上电脑打得不熟，结果后来写的文章虎头蛇尾。创作如此艰难，兆佳仍在坚持，而且还出版个人文集，实在难能可贵。是为序。

# 《岁月的泡沫》

## 内容概要

《岁月的泡沫》是石兆佳的文学集，兆佳的小说多用白描手法，以简洁、明了的几句话，将人物形象勾勒出来，活灵活现地活动在读者眼前。她在写淡春出场时，用了“她才25岁，头发却已花白了”几个字，就把淡春饱经风霜的经历交待清楚。有人说兆佳的小说太直白、太简约，没什么味道，也缺乏张力，等等，其实不然，味道需要读者品读、咀嚼；简洁的文字初看没什么，深入一想，就能想出文字背后的意思来。

# 《岁月的泡沫》

## 书籍目录

中篇小说 岁月的泡沫 / 001 短篇小说 阴差阳错 / 039 住院 / 052 教授与女佣 / 063 紫砂壶 / 077 逝去的浪漫 / 084 母亲的初恋 / 095 双重大铁门 / 101 莹莹，下雪了 套邨人 / 115 现在的容颜 / 117 五月欧洲的阳光 / 125 看见 / 130 世相之一瞥 / 133 活下去的理由 / 137 离婚不需要理由 / 139 追日 / 142 散文 童年是一首灵魂的歌 / 148 没有照过影子的小溪 / 155 恰同学少年 / 158 生活的馈赠 / 163 复旦岁月锦绣年华 / 166 柔石故乡行 / 169 母亲的金首饰 / 171 落花水面即文章 / 173 正大光明的不朽 / 175 踏上金门的土地 / 180 进京漫忆 / 183 日本女郎 / 186 乔迁之夜 / 188 想念父亲 / 189 唱给母亲听的歌 / 193 白浪逐沙滩 / 196 西村老宅杂忆 / 198 湖畔变奏曲 / 203 别了，校园的钟声 / 207 相看两不厌，唯有厦大校园 / 209 走马观花游马新 / 211 书呆子是怎样炼成的 / 214 骑车记 / 216 杭州六日 / 219 意秋表姐 / 222 书评 飞扬跋扈为谁雄 / 225 什么样的“宝贝” / 228 望而生畏与百读不厌 / 230 假如爱情中女的大男的17岁 / 232 落日之后是黑夜吗 / 235 爱，仁慈与高贵 / 237 你那别样的歌声 / 240 诗歌 月亮那一面 / 242 给 / 243 诗人 / 244 错误 / 245 海恋 / 246 雨天的心事 / 248 洪荒后的武夷 / 249 武夷茶观 / 250 武夷抒情曲 / 251 寻活源 / 252 流香涧 / 253 写给黄山的诗 / 254 桂林山水歌 / 255 李清照故居 / 256 蝴蝶泉遐思 / 257 厦门，你好 / 258 厦大偶得 / 259 苍茫时分 / 260 给一位生态学家 / 261 秋日午时 / 262 孤狼 / 263 献诗 / 264 哀歌 / 265 牵牛花启示录 / 266 秦淮河·李香君 / 267 围棋 / 268 普陀情思 / 269 银杏树和将军树的怀想 / 270 美神 / 272 赠西湖的女儿卢文丽 / 274 内耗 / 275 四月的诗 / 276 化缘 / 277 赠莺强 / 278 点燃我吧 / 279 生日 / 280 故事 / 281 二十四岁生日有感 / 282 写给燕妮·马克思 / 283 写给国庆节之夜 / 284 办公室轶事 / 285 歇斯底里症 / 286 爱之路 / 287 失眠 / 288 致白云 / 289 夏天的雨 / 290 我是一株小草 / 291 后记 花也月也徒风雅，四十九年空蹉跎 / 293 代鸣谢 厦门，我生命中的茧 / 295

# 《岁月的泡沫》

## 章节摘录

版权页： 小时候喜欢玩吹泡泡。其实社会就像肥皂水，每个人的梦想就像泡泡，五光十色的泡泡在空中飘呀飘呀，生了灭，灭了生，一直到吹泡的人老死。我已经老了。爱回忆往事，是老的标志。要不是许志勇救我，我在33岁那年就已经死了。那时，我在出版社的社长室上班，这是五楼的第一间。我的前面坐着许志勇，是副社长，后面坐的是社长曹天择，我坐在中间，是秘书。我的名字叫应语。之所以写这些，是因为这些名字似乎含着些玄机。那是1995年4月19日。昨晚一宿没睡。脑子里乱糟糟的。我本是淑女，却在29岁那年失了身。现在，第二个男人岑以清又要抛弃我，我真想死，我不想活了！太阳隐没在白云后面，使我想起了《东方红》——我是唱着它长大的：“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……”毛泽东是我的青春偶像，岑以清的父亲，是研究毛泽东的学者。我在准备考大学的1979年，从家里的木箱子里翻出了油印的《毛泽东自传》，看完后就喜欢上了毛泽东。我还临摹了一张毛泽东青年时代穿长衫的照片，放在抽屉里。有时偷偷拿出来欣赏。只有上帝才知道每个人的秘密，只有上帝才知道每个生灵是经过怎样的曲折，向着怎样的必然结果，走向自己的完美……三天前，从新同事的口中得知他的初恋情人的名字后我才恍然大悟，原来他的初恋情人是从前住我隔壁那栋楼的邻居，那人还是我的校友，低我两届。我想起在1986年时那栋楼的楼下出现过已成形的死婴，莫非那是他的孩子？听说他非常爱她，但他的母亲不喜欢她，后来她嫁给了一个博士，去了美国。而他是不会娶我了。想起第二次约会时和他谈起劳伦斯，他说看过《儿子与情人》。我的第一个男人刘青山是条地道的色狼，大我17岁，已有妻子并是两个孩子的父亲，长得像只猩猩，是我在上海读书时的同学。他是个抱养的孩子，从小生长在农村，17岁那年读高中时被一个三十几岁的有夫之妇诱奸，从此发现了性爱的乐趣。他完全是靠虚伪和欺诈占有了一个又一个女人，也诱奸了我。因为我对性充满好奇。那时同学们都在看劳伦斯的小说和杜拉斯的《情人》。我已29岁了还是处女，而我同宿舍的一个离过婚的女人郑丽找了个小她5岁，比年轻时的毛泽东还要英俊的研究生，成天在宿舍里做爱，搞得床铺摇摇晃晃的直响。我就睡在她的上铺，想知道这是怎么回事。我的父母在性上是规矩人，两人结婚前连面都没见过，一个在厦门，一个在贵州，靠人介绍通了20封信，就走到一起了。我成人后听母亲说父亲没有性能力，结婚三年父亲靠打针吃药吃狗肉，好不容易才怀上我。从我懂事起父亲和母亲就分开睡，两人并不相爱却过了一辈子，这使我对婚姻充满恐惧。岑以清到我家来见到我父亲从不打招呼。我的母亲已经死了，父亲有老年痴呆症，我是独生女，里里外外全靠我。我原来的单位快倒闭了，全靠自己好不容易找到新单位，一去上班，我就跟同事说起他，新同事中有不少人认识他。因为我给过他一封信，想嫁给他，没想到他来电话说：“你想看看我看得上你吗？假如你感到寂寞，让我搞搞你！”他把我看成什么人了？！人生没有后悔药可吃。母亲去世那年我已30岁。邻居一位阿姨问我愿不愿意去台湾，嫁给他的外甥，他大我6岁，大学毕业在做贸易，很有钱。我说去台后找不到工作，阿姨说不要我工作，只要在家相夫教子就行，我不愿意，就选择了岑以清，他是大学老师，书香门第，而我是书呆子，相信爱情。我还有一个老父亲，需要我照料，他七十六了！且患有老年痴呆，失去了记忆。



# 《岁月的泡沫》

## 后记

“花也月也徒风雅，四十九年空蹉跎”是日本著名俳句作家小林一茶的名句，他一生命运坎坷，因此作品带有一种深沉和苦涩，这句深深触动了我，因为我今年正好49岁，我觉得它简直就是为我写的。我年少时并不是一个喜欢吟风弄月的人。那时的我志向高远，以鉴湖女侠秋瑾为榜样，把自己的卧室兼书房取名为“休言斋”，自号为休言斋主，取自秋瑾诗“休言女子非英雄”里的头两字。那时的我，是女儿身男儿心，总想干番大事业，做女强人。然而，我生错了年代，也生错了地方。我的青年时代是鼓励女人回厨房而不是闯天下的时代，男人娶女人的要求是能上厅堂能下厨房，而不是像我这样喜欢幻想像三毛一样浪迹天涯的女人，因此，我成了剩女。我的父母年迈多病，他们需要我做个孝女，生病时陪他们上医院，给他们陪床、送饭、翻身擦洗，我是他们唯一的女儿，也是他们年迈时的依靠、安慰与希望。而无能的我，给予他们的安慰与希望少少，烦恼和愁苦多多，于是，我开始“花也月也徒风雅”起来，喜欢上钱锺书先生的诗“春有春愁秋有病，等闲白了少年头”。就这样，我送走了父母，孤单地活到了49岁。我觉得自己度过的岁月像泡沫，我一个劲儿地倾吐着，想吐尽所有的言语，所有的苦闷，所有昨天的幻灭和今天的悲伤，于是，有了这本《岁月的泡沫》。

# 《岁月的泡沫》

## 编辑推荐

《岁月的泡沫》由石兆佳所著，自由恋爱？恋爱自由？生活由命运决定，命运由爱情决定，选择爱情就是选择生活。人人都有追求幸福的权利，但每个人对幸福的理解不同，人只能做他想做的，但不能要他想要的。没结婚的想结婚，结了婚的想离婚，就像古希腊哲学家苏格拉底所说：“不论你选择什么都将感到后悔！”



# 《岁月的泡沫》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)