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《青春一條街》

前言

　　書寫的盡頭，將會是什麼？　　這兩年減慢寫作速度，運動較多寫得較少，生活也有改變，year
來臺中讀書，整理東海宿舍，準備過山野生活，山野之人要與蛇蠍搏鬥，必須有好膽量，在我眼前是
新生活也是舊生活，彷彿回到外祖父的故居探險，回到生命之初始。　　我在玩著嚴肅的遊戲。遊戲
是不能嚴肅的，只因不懂遊戲規則，遊戲的人總是帶點孩子氣，雖禁不起嚴肅卻也婉拒兒戲。一系列
的空間書與孤獨書長達七八年，建立流離宮殿與城市，寫到迷失在無空間無感覺中，再走過去無路矣
，文字與想像俱耗盡，於是用蒙恬之筆點了一下超連結，進入異空間。　　二○○七年六月在中時部
落格架設網站，剛開始貼一些已發表過的舊文，反應稀稀落落，之後出國旅行，中斷蠻長的一段時間
，回國後開始有人點菜，剛開始只是寫些旅遊與購物雜感之類，有人對張愛玲與個人隱私很有興趣，
我先以太極拳應對，後來有人再三挑釁，那時正是《色戒》電影反應熱烈之際，涉及女作家如何看與
被看的問題，我因不堪被激，端出十數道大菜，每道大菜都引起熱烈討論，有多至三百多則者，也有
因事涉他人，幾度自己拆版，而成絕響者，戰線長達兩個月，留言多達兩千多。　　規模最大的一次
論爭，雙方人馬爭論不休，逼得我出面叫停，因此認識可愛的網友如賓、羅傑、蘇非、布卡、這位太
太、dash&hellip;&hellip;，發現他們的面目鮮明，見多識廣，且宅化驚人，如此我也邁入宅世。宅有層
次之高低，依其中一位朋友之妙解，宅分為秋葉原系、奇技淫巧派、鴛鴦蝴蝶派，又稱sissy宅、泰宅
治&hellip;&hellip;，對於初入網海的我真是大開眼界。　　「宅」是一種新的價值與美學，他們是新安
那其主義混搭布爾喬亞風，以虛擬空間為神龕，支持左派又愛消費，講究人各有所好的「i」世代。
「i」是網路代稱，卻也是去大寫之「我」，既不放棄追求自我，卻也懂得將自我小寫的重要，網路世
界抵抗大寫，所以各處不同的「我」，才能真正在那裡相遇。他們也是視覺主義者，我在其中浮沉，
漸漸發現，作家與讀者的分界已然失去，有些文章是被促成，也隨興寫成，直接而快速，它只是一個
劇目大綱，就像江湖走唱，臺下的戲比臺上精彩，我珍惜這樣的經驗，與這些美好的互動，其中的奧
妙精彩，是文字難以顯現的。　　網上一日，人間十年，從九月的筆戰到十月，幾個戰友已成無話不
談的朋友，有時對談從早連綿到晚，有時眾聲喧嘩，有時兩人短兵交接，就連夜半一人獨白也成，姑
且稱之為田野的一種，他們作我，我作他們，我走入他們，他們也走入我。　　如果沒有他們，有部
份文章不會出現吧，我把它濃縮為〈沉靜的歌〉，正如某位網友所說：　　講到田野，網上的交會也
是一種田野吧，不同的主體在虛擬的空間上交會，偶爾也會創造出具有在地精神的所在。老師在採訪
著我們，我們也在採訪著老師，這是互動加參與觀察法，於我而言更是反涉法，老師被我們的各式各
樣所吸引，就好像我從老師那邊感受到的溫暖與柔軟一樣的感到驚訝。　　儘管我的生命處境已經不
太相同，無法接受一些觀念的感召，不過我或許還是希望坎伯那句被引到爛的話成立，至少對我們所
關心的人有效：　　「如果你追尋著你的福份，你便踏上了自己命運的旅程，等待著你，而你應該過
的生活就是你在過的生活。當你看到了這點，你在被祝福的田野上遇見不同的人們，而他們將會為你
開啟另一道大門。我說，順著自己的福份走別害怕，不管你要去哪裡，未知之門都將隨時為你敞開。
」　　當然對我這種犬儒的人來講，這個田野可能是個災難，其實門外可能是場風暴。或者更慘的是
──根本什麼都沒有──一個存在主義的惡夢。　　不過現在看起來好像門已半開著了，或許是該走
走吧。　　大宅門已打開，不走進也難，而且我也走了一半，也許裡面什麼都沒有，但它已改變我的
文字，較直接而爽利，富於黏著性，關心的問題也有點宅：時尚與電影、空間與美食、youtube、友
誼&hellip;&hellip;，當一切的感情都化約成友誼，愛不再那麼絕對，連金石也化開。只剩下一個人的傻
笑。　　原來連嚴肅也可以化掉，這本書中還是有一些化不開的瘀血，就讓它自然呈現，新的文體也
許尚未成形，但這本書會是重要的轉折。　　記得二十幾年前第一次批紫微斗數，內容不記得了，只
記得相士說「鈴星坐命，小人包圍，災禍之來如迅雷不及掩耳」，半輩子過去了，回想起來，有點道
理，我得的現世報不算少，然而我是自己的「鈴星」，因愛追求變化與怪異之美而命運怪異，而我應
該過的生活就是我在過的生活，這就是我的福份，怪不得別人，只要離遠一點欣賞，鈴星還蠻美，因
為它夠怪。　　所有事物離遠一點欣賞，都是美的，這一點我敢肯定；不然就比個吻再近些，讓雙眼
只好閉上。　　也許紫微斗數沒批到的是，當鈴星進入天涯咫尺的網路田野，那些福份跟災禍，是否
也如笑聲在大風中迴盪；這麼近，那麼遠？
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《青春一條街》

内容概要

周芬伶2009最新散文集！全新的版面編排，圖文並茂。
她以散文的風骨、文學的筆觸寫飲食、寫名牌和時尚體驗，浮華俗物變得高雅婉約。
描寫親人之間緊密的感情細膩深邃，真摯動人。
散文名家周芬伶最新的散文作品集，全書共分為三輯：「沉靜的歌」、「青春一條街」與「雜貨店女
兒」。
筆調維持一貫的優雅自在，寫名牌的收藏；寫時尚的體驗；寫飲食的精細考究；寫台中的人文風景；
寫對兒子的牽掛柔腸；寫真摯深邃的親情，她訴說了一篇篇情緣故事，深入人性，直指幽微。
她是周芬伶，你從未見過的周芬伶。
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《青春一條街》

作者简介

周芬伶
民國四十四年生，臺灣屏東人，政大中文系畢業，東海大學中文研究所碩士。現任教於東海大學中文
系。
跨足多種藝術創作形式，散文集有《絕美》、《熱夜》、《戀物人語》、《周芬伶精選集》等；小說
有《妹妹向左轉》、《世界是薔薇的》、《影子情人》、《粉紅樓窗》等；少年小說《藍裙子上的星
星》、《小華麗在華麗小鎮》等，曾被改拍為電視連續劇；散文集《花房之歌》榮獲中山文藝獎，作
品被選入國中、高中國文課本及多種文選。
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《青春一條街》

书籍目录

辑一　沉静的歌
辑二　青春一条街
辑三　亲货店女儿
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《青春一條街》

章节摘录

　　青春一條街　　初走那條街，我也正青春，二十二歲來台中唸研究所，生活規劃滿檔，平日上課
，沒課的下午到救國團張老師值班，或到台中圖書館看京劇錄影帶，假日跟讀外文系的妹妹遊山玩水
，發願兩年內踏遍中部土地。　　那時台中一中活動的地區在雙十路體育館與救國團一帶，緊臨孔廟
，連結文英館與台中圖書館、台中公園，台中的菁華盡在此。我吃到最好吃的豐仁冰在體育館前面，
矮小的木房子，學生滿座，我值完班必來報到，五百C.C.的大杯子裡裝紅茶刨冰，裡面也許還有獨家
配方，一種說不出的焦香耐人尋味，其中還有大紅豆、小紅豆、綠豆、粉圓、小湯圓，好吃又大碗，
好像才五元、十元。　　年輕人沒有不喜歡吃冰的，飯可以不吃，冰是一定要的，我在木柵常是以冰
代飯，冬天冷得要死還半夜從宿舍偷跑出來吃紅豆牛奶冰。想不通為何非冰不可，大概年輕人火氣盛
，常需要滅滅火。　　那時雙十路是台中最美的一條路，孔廟堂皇氣派，台中公園幅員廣大，林木高
聳，那標誌性的紅色涼亭頗有古意，湖中常有情人泛舟，台灣可以泛舟的公園不多，拍照特美，遠遠
看去像小西湖哪！　　台中圖書館也是我喜歡的，座位舒服，藏書豐富，又有專播京劇的視聽室，那
陣子我迷京劇，想作戲曲研究，每週必來聽戲，滿屋皆老人，只有我一小女子，跟著搖頭晃腦，不斷
喊聲「好啊！」　　一條街的興衰，看來各有因素，其實都差不多，通常是一個新的標地建築興起，
令繁華中心轉移。　　自從來來百貨、中友百貨相繼進駐三民路，台中一中的學生往相反方向挺進，
先是補習班，後來是鞋店、服飾店、地攤林立，然後是各式小吃店，密密麻麻形成現在的「一中街」
。走在那條街上，清一色是十幾歲的少年ㄝ，一走進去馬上覺得突兀，要不服飾不對勁，要不身上散
發出老朽的氣息，躲也無法躲。看那些染髮、戴耳環、刺青、穿垮褲、滑板鞋的新新人類好像自成一
國，呼朋引伴，聲音還有未熟的童音；有的則像幼童般露出稚嫩的好奇與渴慕，胡走亂繞，有的勾肩
搭背，手拉著手，失去性別，這裡不適合一個人行走，燈光太亮，物品擁擠，人皆有伴，且你看我，
我看你，自成風景，一個人特別感到孤單，失戀的人可千萬別來。「去年元夜時，花市燈如晝，月上
柳梢頭，人約黃昏後，今年元夜時，花與燈依舊，不見去年人，淚濕春衫袖」太惆悵了；吃的嘛，當
然最多的是冰，然後是油炸之物，還有章魚小丸子、海盜飯糰，都是熱量奇高不適合三十歲以上的人
吃的食物，我已過吃路邊攤的年紀，當過媽媽的人，眼睛都戴著顯微鏡，遠遠的就照見細菌，什麼油
不乾淨、冰太冰、餅太甜、碗很髒，明明就是老了，連吃冰都牙床酸，還說什麼？　　故我不輕易進
一中街，只有買鞋會來，在這裡買鞋樣式特多，折扣特低，也能殺價，學生哪個不殺價？連NIKE新品
都可買到七點五折。十幾年前到美國東岸，羽絨衣雪靴是必備品，在這裡逛一圈就買齊了，我給自己
買灰色風衣款，給兒子買桃紅長大衣，配上白色長雪靴，他好愛這身打扮，進暖氣房都不肯脫。　　
上了小學，知道什麼是NIKE，同學多穿NIKE，從此其他鞋不肯穿，從衣服、鞋子到手錶清一色
是NIKE，害我常帶著他逛一中街，他是鐵公雞，折扣不夠低不肯買，老叮嚀我說：「等打五折再買ㄏ
ㄡ？太貴了！」還好他只知其一不知其二，會打折的通常是滯銷款、過季款，要排隊的是限量款，不
但不打折還會飆漲。反正他只認那閃電記號，他愛漂亮像我，精打細算窮省錢不知像誰？　　現在他
自己買衣鞋自己搭配，最愛逛西門町，那地方老人家去不得，一進去頭昏眼花，連中老年人都奇裝異
服，頭髮染得五顏六色，說是像日本原宿，我覺得像異人館，爭奇鬥豔，然也有主流，有一陣子流行
王心凌風，於是滿街女生望眼看去都是半筒襪配短褲或短裙；前一陣子流行娜娜風，於是滿街黑眼圈
、格子裙、蕾絲襪、雞冠頭，更誇張的還有舌環、鼻環、肚臍環。我乾女兒是中山女高好學生，她喜
歡窩在那裡的麥當勞讀書，這麼吵讀得下去嗎？她說：「戴耳機啊！」又喜歡跟同學在彈子房混，問
她不會遇到不良少年嗎？她說：「遇到又怎樣？」再問她爸爸不管老師不問嗎？她說：「大人都是屁
！」看似乖巧的她，說出這句粗話，讓我想到自己也該反省。　　青少年視成人為寇讎，故而要做出
一些背逆的事，並尋求認同。我年少時，能做的背逆之事就是整天不說一句話，也喜歡逛大街、吃夜
市，站在書店看書，站功了得，好像也只有跟爸媽口角過一兩回，但我壞在讀大學後，亂交男朋友，
交一個丟一個，根本不懂自己要什麼，那是另一種反叛，希望在男女關係中掌有權力，並儘快脫離父
母的管束。　　人不在這裡反叛，就在那裡反叛，少年不反叛，中年反叛更可怕，就這點上，我的心
態還未真正脫離青春期。　　我年少時混西門町，那時中華商場還在，伙計在門口拉客，有的還被抱
進去，我們去吃紅油抄手，然後去買水兵褲，還有麵包鞋，末了去吃金園排骨，我的好友則是到布莊
剪布，她的喇叭褲一定得特別訂做，穿起來又貼又挺，想來西門町要什麼有什麼，新舊交陳，中西合
併，有裁西裝旗袍的，也有美系日系流行品，中山路走的是歐風，東區是大雜燴，我從西門町逛到中
山路再到忠孝東路，已進入中年。　　現在我又回到一中街，人潮比西門町還洶湧，比較起來，這裡
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《青春一條街》

較像兒童樂園，玩具店特別多，走的是日系，有一家全部賣哈囉KITTY，粉紅粉紅的世界，手機殼、
小臉盆、小毛斤、滑鼠&hellip;&hellip;實在太可愛了，我也手癢，買一個手機吊飾，當然也是哈
囉KITTY！　　只有吃是不能妥協的，這裡要嘛很便宜，要嘛很高級，忍痛進去FRIDAY，隨便點點，
六七百跑不掉，邊吃大餐邊看窗外那些潮男潮女，我跟他們只隔著一塊玻璃，然已是兩個世界。　　
如果街是一條河，年輕時在上游，波濤洶湧，你奮力往前游，與波濤共浮沉；中年時在中游，風平浪
靜，然暗潮洶湧，你小心謹慎，步步為營，以防被伏流淹沒；老年時在下游，水流不盛，再也容不得
人身，也不足以戲水，這時只有滄浪清兮濯我纓，滄浪濁兮濯我足，然後在岸上觀如斯逝水，逝水如
斯！　　吃到飽王國　　哪種餐廳最受台中人歡迎？　　二九九、三九九、四九九吃到飽，燒烤、火
鍋、海鮮、自助餐，只要是吃到飽，生意一定強強滾。前陣子有家高級餐廳，原本生意很差，後來也
淪陷了，改為週一至週五五二零吃到飽，結果每天都滿座，如沒提前一個禮拜訂位，根本沒機會進去
。　　這家餐廳原是我鍾愛的餐廳，從台北時期吃到台中，它以工細材優、量少質精著稱，炸響鈴與
烤雙方、酒釀湯圓是我的最愛。一套餐吃下來，剛好八分飽，因為它的量都是一兩口，清炒蝦仁不到
十隻，價位在一千至兩千五之間，怪不得在台中做不起來，台中人講究大吃大喝，這樣秀氣的吃法最
不討好，連懷石料理到台中都會走樣，用碗公大的食器，生魚片像火鍋片那麼大，我在日本吃的懷石
料理，每樣都只有指頭大小，它的重點是食器的小巧精美，而且道道不同，有一道的食器作多寶格狀
，每一格一小食器，每一樣都是少見的食材，都只有一口，每個座位都有一穿傳統和服化藝妓妝的女
侍，為你解釋每道菜，主要是食器之美，必須靜心欣賞食器低頭默思一晌，方能拿起筷子，這時只有
讓我會說日語的大姊表現了，但見她凝視著食器，不斷發出「綺麗！」「優雅！」之讚歎，這時要說
的絕不是「喔伊西！」，否則會被認為粗俗不堪。一套餐吃下來，耗不少時間，最後上的柚子酒是配
合秋天的時令，那柚香之迷人至今難忘。　　雖然和服女侍之鄭重且冗長的解說，常令我想發笑，但
把食境與茶道融合，保持傳統之精神，實令人感佩。　　在台中吃的懷石料理令人幻滅，食器粗大廉
價不說，也無變化，且份量多，菜色跟一般定食差不多，服務生也未受訓練，跟跑堂的一樣，不知那
昂貴的訂價是如何作起來的？　　當然日本人也不都是那麼幼秀，他們在吃拉麵、泡居酒屋時也很豪
邁，但我對豪邁的吃法一向畏懼，自助餐與吃到飽讓味覺麻木，大桌宴席菜也不喜歡，因大量製作華
而不實，而且一桌人面面相覷好不尷尬；份量粗重的美國菜更令人卻步，尤其那山一般高的漢堡與薯
條，就算FRIDAY也多謝了；我最能接受的還是份量剛剛好的中西式套餐，久久地吃上一次，慢慢吃
，與好友邊吃邊談心，真是無上享受。　　也許是小時候吃太多，家裡大宴小酌不斷，大人又特別喜
歡吃喜宴，小孩輪流被拖去吃，光是汽水瓜子都灌飽了，大人還拚命幫你挾菜，從桌頭吃到桌尾，末
了還拿許多甜點與剩菜回家，有些人不吃甜點，大人就說：「吃啊！不要浪費。」看大家沒反應，塑
膠袋就出來了。　　這之後，連續好幾天都吃那一鍋雜菜湯，其實還滿好吃的，但那不只是吃到飽，
而是吃到爆。　　我從十八歲開始節食，十幾年一粒米飯都不吃，零食也不吃，半個饅頭幾根菜就飽
了。雷厲風行的結果，連讀幼稚園的小妹也跟著減肥，結果營養不良沒發育好，個子特別小。　　而
我們的地基還是特別好，怎麼樣也減不瘦，怎麼可能去吃什麼吃到飽？　　然而，我還是到那家我喜
歡的江浙菜報到，吃是無限量，菜色不多，而且都是便宜的菜，我點五六樣就不吃了，完全走味。我
四周的人都吃得很開心，還有整個公司來聚餐的，怪的是胖子特別多，瘦的也是大胃王。景氣不好，
連我的夢幻餐廳也沉淪了。　　吃太多與吃太少都是病態，我以為我的食量少，有一次跟兩個學生去
看病，從下午排到晚上，有一個有低血壓的學生拚命喊餓找食物，她說血糖太低會昏倒，結果快速買
了三個便當，她扒兩口就不吃；另一個是三四口，而且不吃米飯，多年她粒米未進只喝湯。我因非常
飢餓，吃了大半個，本來還想繼續吃，學生在旁邊說：「老師的身材原來是這樣吃出來的！」我馬上
停下筷子，把便當蓋上不吃了，看她們身輕如燕，四十幾歲還在四十公斤上下，都是用這種「瀕臨餓
死法」保持體重，其中一個每天只喝水果茶，餓了就是兩口飯，令人生氣！　　我絕不要變成這樣，
為了美麗虐待自己，吃是一大享受，適量地吃，久久大吃一頓，持盈保泰，不是趙飛燕，作楊貴妃也
不錯。　　我們姐妹到中年，都是楊貴妃體態，我算是中等的，絕不敢妄想奪第一，所以計算熱量已
是自動反應，堅持有所不為。我覺得美國的吃最可怕，份量多到令人反胃，光冰淇淋的杯子就有一
千C.C.，牛排比手掌還大，我到那裡住一年，胖了起碼十公斤，因為美國大胖子多，且冬衣厚重，一
點自覺也沒有；德國食物份量也多，要吃就學法國人、日本人，前者是慢吃小吃常吃精吃，吃你最愛
吃的，最容易滿足，自然不會吃過度；後者是低熱量低份量，光搭一趟車熱量就消耗完了，他們通車
時間比我們長，上班族都住城市邊緣地帶，吃得少走路多，自然不容易胖。　　現在的年輕人，漸漸
的也向法國人看齊，我跟七、八年級的小朋友吃飯，問他們吃什麼，他們大都說不要量太多的，最好
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是一人一套單點，就算吃自助餐，他們不但拿得少，而且很注意擺盤，讓餐食的顏色醒目且可口；而
且份量比我少，我還有上一代節省的殘餘，吃自助餐尤其會打算盤，久久吃一次，一定超過四盤，冷
盤一盤、熱食一盤、甜點一盤、水果一盤，如果菜色不錯會再加一盤。這是我平常食量好幾倍，吃到
不知其味。混著吃是最下的一種吃法，越高級的餐廳，一定是份量少而道道分明。　　常常，跟兒子
、乾女兒吃自助餐〈我以為年輕人都喜歡自助餐〉，誰知兒子的餐盤不會超過三樣，而且排得很美麗
，楚河漢界，涇渭分明，吃不過三盤；乾女兒則專攻甜食，小甜點擺得像花籃，一小口一小口慢慢吃
，他們絕不會為高貴的餐價多吃一口，或勉強自己吃不喜歡的食物，吃自助餐絕對賠錢。他們從來沒
有跟一堆兄弟姐妹爭食的經驗，或遇過一個蘋果分成八塊的窘境，他們都是獨生子獨生女，從小就是
挑食，且要母親拜求才吃，所以成為法國人的機率大多了。　　只有我的盤子堆成一團，分不清是什
麼食物，且量太多，一種羞赧，被時代拋棄的將老心境，讓我悵惘失去食欲，中國人就是中國人哪，
能多吃就多吃，而他們是要往前去的新人，將要奔赴我所不知的境地！　　在這城市想像日本人、法
國人那樣吃是很困難的，走過餐廳如林的公益路，鐵板燒吃到飽、麻辣鍋吃到飽、燒烤吃到飽、披薩
吃到飽、素食吃到飽、有機吃到飽&hellip;&hellip;，我在這吃到飽王國，有著內心衝突與疑惑，到底該
吃多少才算剛剛好呢？
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编辑推荐

　　★周芬伶2009最新散文集！全新的版面編排，根據文章內容，拍攝動人畫面，生動活潑，顯示真
情。　　★她以散文的風骨、文學的筆觸寫飲食、寫名牌和時尚體驗，浮華俗物變得高雅婉約。　　
★描寫親人之間緊密的感情細膩深邃，真摯動人。
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精彩短评

1、＜胡笳十八拍＞＜少年遊＞＜孤獨宮殿＞敘寫對兒子的牽掛，明顯與前面美食、時尚、台中生活
的書寫文風不同，文字呈現摯深的親情與等待。敘寫離婚一篇，除了母親對闊別已久兒子的等待，包
含著家庭破碎之後，個人難言的堅強與孤獨。離異家庭的子女是常人關心的對象，但離異家庭又獨自
生活的父，母，之於子女的心聲，多是隱微而不易被察覺，個人的獨白。＜文心路家具街＞敘述單身
－新婚－年老的過程與挑選家具的需要，描述居住環境的變化，彷彿一場俗世之夢，家具是夢幻的點
綴。＜誘惑者＞熟女婚戀觀，用「戲劇的動作」解讀愛情的型態，實在經典。
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