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《泰戈尔诗选》

作者简介

罗宾德罗纳特·泰戈尔是印度近代伟大的诗人、作家、艺术家、哲学家和社会活动家。他不但是印度
文学史上罕见的巨匠，而且也是世界文学史上少有的大师。在六十年的创作生涯中，他始终保持不懈
的探索精神和过人的创作精力，以其全面的艺术天才在文学园地里辛勤耕耘，在诗歌、小说、戏剧和
散文等的艺术珍品。他毕生创作五十余部诗集、十几部中长篇小说、九十多篇短篇小说、二十余种戏
剧，同时著有数量相当可观的散文作品和其他杂著。这些作品主要收在多达二十九巨册的《泰戈尔文
集》中。随着岁月的流逝，他的作品愈益放射出璀璨的思想光芒，显示出永恒的艺术魅力。它们被译
成多种文字，在世界各地广泛流传，并被作为教材在中学和大学讲授，产生着巨大的影响。
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《泰戈尔诗选》

精彩短评

1、爱与美之神
2、　　你是什么人，读者，百年后读着我的诗？/ 我不能从春天的财富里送你一朵花，从天边的云彩
里送你一片金影 /开起门来四望吧 /从你的群花盛开的园子里，采取百年前消逝了的花儿的芬芳记忆 /
在你心的欢乐里，愿你感到一个春晨吟唱的活的欢乐，把它快乐的声音，传过一百年的时间。
　　这是泰戈尔送给他百年后的读者的文字。时间的鸿沟在这里消逝了。
　　仅选一首他的叙事诗放这里吧
　　
　　王的审判
　　               ——拉其斯坦
　　
　　婆罗门说，“我的妻子
　　    在屋子里
　　半夜贼人进去
　　    要行无礼。
　　我捉住了他，现在告诉我
　　    给贼人什么惩罚？”
　　“死！”
　　    罗陀罗奥王只说了一个字。
　　
　　飞奔着前来的使者说：
　　    “贼人，就是太子；
　　婆罗门在夜里捉住了他，
　　    今天早晨把他杀死。
　　我捕获了那人，
　　    给婆罗门什么惩罚？”
　　“放了他！”
　　    罗陀罗奥王只说了一句话。
3、　　同名异实，这本收的是谢冰心译诗选和石真译故事诗。故事诗更好看，是讲宗教故事和传说
中情怀激烈的英雄故事，让我们从另一角度明白甘地的非暴力不合作运动取得胜利的力量所在。想日
本有武士道，我们先秦时代也有过曹沫专诸豫让聂政和荆轲等重道义轻生死的人物事迹。不论什么时
代，这种刚烈精神都应该是一个国族文化的组成部分吧，是一个国族自立于世界的力量之一吧。尽管
不同时地其外在表现可以不同，而圣雄甘地对此作出了最后的诠释。比较之下，冰心的译文疙疙瘩瘩
的，就不知原文本来如何。
4、爱之一字，有多沉重。。。
5、　　《泰戈尔回忆录》节选： 
　　　　 一天，在很晚的下午，我在我们乔拉桑科房子的屋顶凉台上散步。晚霞的余光和苍白的黄昏
合在一起，那景色仿佛使来临的夜晚，对我有一种特殊的奇妙魅力。连毗连的墙壁都美丽地放光。在
这个世界中揭开了平凡的盖子，我想，是不是暮色中有什么魔术使它这样呢?决不是的！ 
　　　　 我立刻看出这是夜晚的效果照到我的心上，它的光影把“我”湮没了。当“我”在白日强光
中奔腾的时候，我所知所觉都和它混在一起，被它藏过了。现在这个“我”被放在背景里去，我就能
看到世界的真实的一方面。这一方面是不平凡的，它充满着美和欢乐。 
　　　　 从这次经验以后，我屡次试验故意地压抑我的“我”，仅以参观者的身份去观看世界的效果
，我的努力总会得到一种特别愉快的报酬。我记得我也试着向一位亲戚解释怎样去看世界的真面目，
以及在这幻象之后的，我们自己的感觉上的负担怎样随之减轻；但是我相信我的解释没有成功。 
　　　　 以后，我又得到一次彻悟，这彻悟在我的一生中持续着。 
　　　　 从我们苏达街的房子里，能看到这一条街的尽头和对面自由学校校园里的树。有一天早晨我
偶然站在凉台上往那边看。太阳正从这些树上的密叶上升起。在我不停的凝望中，忽然间似乎有一层
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《泰戈尔诗选》

帘子从我眼上落下去了。我发现这个世界浴在奇妙的光辉中，美和欢乐的浪潮在四围涌溢着。这光辉
立刻穿透积压在我心上的重重叠叠的愁闷和萧索，以宇宙的光明注满了我的心。
6、字太少了啊
7、　　泰戈尔说：“让我的爱，像阳光一样照耀着你，却又给你光辉灿烂的自由。”不同的人有不
同的爱，但终极的爱，就应该是这样。爱一个人，就要努力成全他，给他所“需要”的，而不是给他
所“想要”的。阳光可以助人茁壮成长，给人温暖与抚慰，但阳光也会灼伤人。但无论人“想不想要
”阳光，人总是“需要”阳光的。我所说的，也许并不是对泰戈尔诗的正解，但即使是误解，也是美
好的正误。也许泰戈尔所谓的阳光，就是“初日照高林”的那种辉煌而又柔和、温暖却又清爽的阳光
，是“优美”的阳光。而我所谓的阳光，是一般意义上的阳光。我的理解是否赋予了这句诗新的内涵
了呢？
　　          不明白为什么那么多人耽于爱情，或者，耽溺于得到爱情的幻想——是你想被宠爱，我想被
崇拜吗？
　　         不明白为什么那么多人常发说说“我想妈妈了”“我想妈妈做的菜了”“我想家了”，他们
是因为担心妈妈而想妈妈，还是因为在外面受了心灵上的苦，所以想起妈妈的好来了呢？是想爱妈妈
了，还是想念被妈妈毫无保留地不图回报地宠爱的感觉了呢？哪个成分更多，只有潜意识最清楚，当
事人本人并不清楚。
　　       不明白为什么那么多人爱和非亲非故之人动辄以兄弟姐妹相称，他们只是关系比较亲密而已
吧，到底算不算真正的朋友，我不知道。是他们定义朋友的标准太低还是我定义朋友的标准太高呢？
　　       那也许是爱情，是亲情，是友情，但那不是我想要的爱。
　　        如果你爱我，我不要求你全身心地无条件付出，我要我们都是自私的，首先为自己着想，然
后才为对方着想。你不必给我我想要的一切，你只需给我自由，让我去追求我想要的一切。
　　        因为你爱我，所以你不会站在道德的制高点上以爱的名义来束缚我。
　　       成全，不是把你最想要的东西给我，你只需要把我最想要的东西给我，哪怕我想要的 东西是
你弃如敝履的东西，我也不要你像麒麟楦一般死守“己所不欲，勿施于人”的蠢规矩。
　　      爱是成全，但你不懂何谓成全。这就是很多父母爱子女爱得如此辛苦的原因。
　　     呵呵，弃置勿复道，总之，爱，是应该像阳光一样的。它只是成全人，却永不束缚人。
8、哇！说得好美啊！
9、　　很早就讀過泰戈爾的詩集，太久不去接觸，就不會有太多的回味，最近偶爾翻到以前的筆記
，看到一些以往記錄的有關泰戈爾和泰戈爾詩集的文字，新鮮與奮悠然而生。很佩服他和他的文字，
更佩服的是他的詩句誕生時候飄逸的思緒。　　    沒見過泰戈爾，但是從他的詩集中我就覺得他是一
個愛生活愛浪漫的人，普普通通的對生活充滿熱情的人，內心生活豐富而又敢說敢做，這些就是我讀
完他的詩集對他本人認識與猜想。　　    接触到他的文字，我会有辉煌的感觉，那種使我们内心潜藏
的低沉、欣喜、消极、忧郁甚至绝望的意念顿时騰空，這時我已不能言語。　　    据说，泰戈尔的诗
用孟加拉文来念具有很强的韵律感。很可惜，这在译文中是难以领悟到的了。建議讀完中文再讀英文
，另有一種感覺。
10、　　        泰戈尔的英语有一种澄澈的美。
　　   冰心翻译的中文读起来也很有味道。
　　      语言的美和自然的美一样。
　　            会让人沉溺。
　　         会让你陶醉。
　　  
　　       [ 生如夏花般绚烂
　　             死如秋叶般静美 ]
11、很喜欢的书，人民文学出版社的，清晰的记得自己高中时候骑自行车去县城书店买的
12、　　
　　关注遥远，关注永恒
　　我们一直在寻找的，就是那缥缈不定的云彩、河流、森林
　　在内心深处，有股涌动不变的夜色
　　慢慢的，化着生命的乐章
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《泰戈尔诗选》

　　
　　由此而飞动起来，变得轻快而愉悦。。。
13、　　     诺瓦利斯说，哲学就是怀着永恒的乡愁寻找家园。从泰戈尔的《吉檀迦利》这里，我们深
切体味到这种致命的乡愁与致命的寻找：泰戈尔自己，永远属于印度，在他身上流淌的是对印度民族
和印度人民的深厚感情，充沛于字里行间，读来总有一种家园的依恋，倍感亲切。
　　在谢冰心翻译的诗集前记里这样写道：“吉檀迦利就是印度语‘献诗’的意思，我们似乎听得到
那繁密的雨点，闻得到那浓郁的花香。”在人们的印象之中，泰戈尔是以伟大的‘歌手和哲人’的双
重身份出现的，恰如《吉檀迦利》的主人公“我”之凝重深情。“我”性格内省慎思，反过来映衬了
诗人兼哲人的泰戈尔的三种不同气质：对宗教的笃信、对艺术的敏感、对实际工作的精明善断。
　　
　　     另一方面，《吉檀迦利》中“他”的形象是复杂的，包括生活和自然，包括祖国和大地，是朋
友，是老人，是尊者，是智慧，是上帝，是信仰，是生命之神！“在这暴风雨的夜晚你还在外面作爱
的旅行吗？我的朋友？”博爱，因为情深，正如艾青诗歌所言，‘为什么我的眼中常含泪水，因为我
对这土地爱得深沉’。诗人善于使用自己的思想和感情化为具体的形象，特别是博大深情的意象，进
而鲜明了“我”和“他”的形象特征。
　　
　　     “只让我的生命简单正直像一支苇笛，让你来吹出音乐。”“离你最近的地方，路途最远，最
简单的音调需要最艰苦的练习。”‘我’饱含深情，热爱国家，热爱山川，热爱丛树繁花，怀着虔诚
的期待与‘他’相逢，希冀着最美妙的音乐。“我生活在和他相会的希望中，但这相会的日子还没有
来到。”然而，‘我’却依旧一往深情地等待着。
　　
　　     “那是你的话语，要在我的每一鸟巢中生翼发声，你的音乐，要在我林丛繁华中盛开怒放！”
在‘我’的心中，真善美是执着的追求；在‘他’的彼岸，博爱是终极归宿。博爱的精神种子一旦发
芽，美好的愿景就终将会实现，“与他相会的日子终将来到”。
　　
　　     上善若水，水之朴素是思想的最高境界。泰戈尔善于用朴素朴实的形式表现丰富深刻的内涵，
诗人感受到一种朴实的美。“一轮孤月下一棵孤独的树，孤独地守候着心灵月亮的树”，正与鲍鹏山
形容庄子守候内心精神相似，泰戈尔笔下的‘我’朴素无华，纯净清澈如自然。
　　
　　     “林野住了歌声，家家闭户。在这冷寂的街上，你是孤独的行人。”“我看见你站在我身旁，
我的睡眠沐浴在你微笑旨在。”多么朴素的字眼，读来亲切至极。一语天然万古新，平淡朴素正如花
香一般，愈淡愈能持久，愈能够经受得住时间的淘洗和检验，如微笑、生命之神、美好的祝福、爱的
愿景等等，让人心底油然而生一种敬畏之情。朴素的思想背后却是深刻的哲理，生命之肃穆，自然之
轮转，旅途之寂寞，爱的孤独⋯⋯引人深思。
　　
　　     在主人公‘我’的世界里，一切犹如台湾作家琦君笔下的“那云雾之中，星点之下，月影之侧
的空中楼阁”一样，浪漫清新，纯美之至。“你是阳光照射到我的地上，把我的眼泪、叹息和歌曲变
成云彩。”“它是那样的轻柔，那样的飘扬温软，含泪而黯淡。”浪漫的情怀仿佛为诗添上了想象的
翅膀，远远地仰望⋯⋯
　　
　　     奥尔珂德在《小妇人》中说：“眼因多流泪水而愈益清明，心因饱经忧患而愈益温厚。”泰翁
笔下的《吉檀迦利》不只是一部献诗，更是浓缩了诗人一生之深厚情感的结晶。眼泪的清明，内心的
温厚，主人公“我”和“他”的形象是那样深情而令人感动。
　　
　　     博爱的美，朴素的美，浪漫的美，“我”是执著的追寻者，“他”是和蔼的指路人。
　　
　　     高山仰止，景行行止。
　　
14、　　　　泰戈尔所作的诗歌优美动人，读起来心弦便会为之拨动，时而快，时而慢，在他的世界

Page 5



《泰戈尔诗选》

里，永远吟唱着心灵、生命的歌。
　　
　　　　“我愿我能在横过孩子心中的道路上游行，解脱了一切的束缚；
　　
　　　　在那儿，使者奉了无所谓的使命奔走于无史的诸王的王国间；
　　
　　　　在那儿，理智以她的法律造为纸鸢而飞放，真理也使事实从桎梏中自由了。”
　　
　　　　若《新月集》是一片湖泊，那它无疑是最清澈明亮的，因为它倒映作家童年最美好的回忆。
　　
　　　　是啊，童真的心灵难道不是最弥足珍贵的吗？当你得到五颜六色的玩具而激动狂喜，当你尽
情地唱歌和跳舞，当你吃着水果糖蹦蹦跳跳，你记得吗？你还记得那些美好的时光吗？自由，快乐，
无所畏惧的幸福。
　　
　　　　童年就是最美好的，那是因为，你还拥有一颗纯净洁白的心。你可以站在大海边，轻轻捧起
海螺倾听，感受海岸的乐声，你相信圣诞老人从烟囱里来送礼物，你还相信仙乡里的梦婆会从朦胧的
天空向你飞来⋯⋯
　　
　　　　心灵的镜子便是另一个你自己，这个镜子一直是透明而清晰的，可以看到一个一模一样的你
。可如果你的内心变得混浊，被灰尘笼罩，你就只能看到漆黑黑的一片了，其实，只要你相信，这面
镜子永远是一尘不染，前提是你的心纯洁无暇。那才是人的本性。保持一颗童心吧。
　　
　　　　“就是这同一的生命，从大地的尘土里快乐地伸放出无数片的芳草，迸发出繁花密叶的波纹
。
　　
　　　　就是这同一的生命，在潮汐里摇动着生与死的大海的摇篮。”
　　
　　　　生命是什么？泰戈尔说它是永恒的，它是自由的，它是绚烂的。
　　
　　　　我说，生命是一个奇迹。当时间不断地流逝，世界不断地变化⋯⋯终于，我诞生在这个世界
上。
　　
　　　　这便是一个奇迹。“我的存在，是一个永久的惊奇，而这，就是人生。”我终于明白，生命
是永恒的创造，它付出了自身内部蕴含过剩的精力，不断越过时间，空间，永恒地追求，奉献。世界
上的每个生命便都是世界上最美的艺术作品。
　　
　　　　我是谁？从哪里来，似乎已经变得不再重要，重要的是，我们属于这个世界，我们是这个世
界的一部分，是世界所创造的我们。这才是生命最本质，最永恒的意义。我们应热爱这个世界，不断
奉献。“永恒的献身是生命的真理。它的完美就是我们生命的完美。”
　　
　　　　只有当我们的思想更加成熟，才能以从容的心面对这个庞大却又渺小的世界。当心灵如水般
平静清亮，生命如夏花般灿烂之时，精神世界才会真正的丰满，就如泰戈尔所说的一样。
　　
15、快乐心生。。。
16、　　泰戈尔曾回忆道： 
　　　　　　　　一天，在很晚的下午，我在我们乔拉桑科房子的屋顶凉台上散步。晚霞的余光和苍
白的黄昏合在一起，那景色仿佛使来临的夜晚，对我有一种特殊的奇妙魅力。连毗连的墙壁都美丽地
放光。在这个世界中揭开了平凡的盖子，我想，是不是暮色中有什么魔术使它这样呢?决不是的！ 
　　　　　　　　我立刻看出这是夜晚的效果照到我的心上，它的光影把“我”湮没了。当“我”在
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《泰戈尔诗选》

白日强光中奔腾的时候，我所知所觉都和它混在一起，被它藏过了。现在这个“我”被放在背景里去
，我就能看到世界的真实的一方面。这一方面是不平凡的，它充满着美和欢乐。 
　　　　　　　　从这次经验以后，我屡次试验故意地压抑我的“我”，仅以参观者的身份去观看世
界的效果，我的努力总会得到一种特别愉快的报酬。我记得我也试着向一位亲戚解释怎样去看世界的
真面目，以及在这幻象之后的，我们自己的感觉上的负担怎样随之减轻；但是我相信我的解释没有成
功。 
　　　　　　　　 以后，我又得到一次彻悟，这彻悟在我的一生中持续着。 
　　　　　　　　从我们苏达街的房子里，能看到这一条街的尽头和对面自由学校校园里的树。有一
天早晨我偶然站在凉台上往那边看。太阳正从这些树上的密叶上升起。在我不停的凝望中，忽然间似
乎有一层帘子从我眼上落下去了。我发现这个世界浴在奇妙的光辉中，美和欢乐的浪潮在四围涌溢着
。这光辉立刻穿透积压在我心上的重重叠叠的愁闷和萧索，以宇宙的光明注满了我的心。 
　　　　　　　　更多内容：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4dd095880100l7bt.html。
17、　　读了《泰戈尔诗选》，仿佛带我们走近了泰戈尔。他的内心是那般深邃，那般细腻；一首首
诗篇或小巧玲珑，或灿烂恢宏。泰戈尔用他的哲学和精神世界给了世人许多智慧、许多启迪。　在诗
人的笔下，我们感悟着飞鸟的快乐、黄叶的轻盈、流水的灵动、月儿的美好、游鱼的沉默、兽类的喧
嚣。自然是如此的美好；生命是如此的美好，这样的美好在诗人的笔下是永恒的！
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章节试读

1、《泰戈尔诗选》的笔记-第195页

                无上布施

“我以佛陀的名义求你布施，
喂，世人们，谁是醒了的？”
给孤独长者用低沉的声音
                        庄严地呼唤。

那时候，初升的太阳，
在舍卫城接天的宫阙上
恰才睁开了睡意朦胧的
                   绛红的笑眼。

颂神的弹唱者酣睡正浓
祝福的晨歌还不曾唱起，
杜鹃怀疑着天色是否黎明
               蹄声轻缓而迟疑。

比丘高呼：“酣睡的城市，
觉醒起来吧！给我布施。”
这呼声使梦寐中的男女
                  引起一阵颤栗。

“世人们！六月里的云霞
洒下甘霖情缘牺牲自己。
大千世界上一切宗教里
                     施舍最第一。”

这声音仿佛湿婆天的乐章
传自遥远的凯拉萨深山里，
深深地震撼了红尘十丈中
                       欢醉的男女。

江山财富填不满国王心中的空虚，
忙碌的家主为家务的繁琐而叹息，
年轻美貌的姑娘们却无缘无故地
                                  滚下了泪滴。

那为爱欲的欢乐而心跳的人们
回忆起逝去的昨夜的柔情蜜意，
正好似被踏碎了的花环上一朵
                                 干枯的茉莉。

人们打开了自家的窗户，
眨动着睡意朦胧的眼睛
伸出头来好奇地凝望着
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《泰戈尔诗选》

                 薄暗中的街路。

“醒来，为佛陀施舍财富”的
呼声传进沉睡的千门万户，
空旷的街心里独自走来了
                           释迦的门徒。

珠宝商人们的爱女与娇妻
一捧捧把珍宝抛在街心里，
有人摘下项链，有人献出
                        头上的摩尼。

财主们捧出了一盘盘黄金，
比丘不睬，任它弃置在地，
只高喊：“为了佛陀我向
                           你们求乞。”

尘土蒙上了施舍的锦绣衣裾，
金银珠宝泛着异彩在晨光里，
给孤独长者却依旧手托着
                          空空的钵盂。

“世人们，注意！福佑我们的
是众比丘的主人——释迦牟尼，
布施给他，你们所有财富里
                                  那最好的。”

国王回宫，珠宝商人也转回家去，
任何供养都不配作为敬佛的献礼，
舍卫国偌大的繁华城市在羞惭里
                                       垂下头去。

太阳升起在东方的天际，
城市的人们已不再休息，
比丘从大街上缓缓踱进
                 城边的树林里。

地上躺着一位贫穷的妇女，
身上裹着一件褴褛的破衣，
她走来跪在比丘莲花足前
                     双手接足顶礼。

妇人躲进树林，从身上
脱掉那件唯一的破布衣，
伸出手来，毫不顾惜地
                把它抛出林际。

比丘欢呼着高举双臂：
“祝福你，可敬的母亲，
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是你在一念间圆成了
                  佛陀的心意。”

比丘欢喜地离开城市，
头顶着那件破烂布衣，
前去把它献在释迦佛
                  光辉的脚底。

                            1898年10月

2、《泰戈尔诗选》的笔记-第227页

                  

               报   答

“御库里竟出了盗案！把匪徒
立刻捉来带到我面前；不然，
小心身首异处吧，守城官！”
守城官奉了国王的命令，大街
小巷挨家挨户四处搜查贼人。
城外破庙里蜷卧着瓦季勒森——
一个商人，德克西拉的居民。
为卖马来到迦尸，遭到强盗的
洗劫，正失望地打算回故乡去。
巡逻们捉住了他，硬说是匪徒，
加上枷锁，要把他带进监狱。

这时候，夏玛——迦尸的美女，
正坐在窗前懒洋洋地闲望着
街上的洪流——眼前梦一般的
人群的来去。忽然她吃惊地
喊道：“哎呀，这因陀罗*一样
高贵美貌的少年，是谁把他
像强盗贼似的锁上沉重的铁链？
快去，啊，亲爱的使女，
用我的名义告诉守城官——
说夏玛请他呢，请他光临
寒舍把囚徒带到我的面前。”
夏玛名字的魔力如同符咒，
受宠若惊的守城官听了这
邀请，快乐得毫毛发抖。
他立刻走进房门，背后是
罪犯瓦季勒森——两颊涨得
通红，羞愤地低垂着头。
守城官笑着说道：“真不凑巧，
在这个时候奉到您的宠召；
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现在，我必须回复王命去，
美丽的姑娘，我请求你允许。”
瓦季勒森突然抬起头来说道：
“喂，女人，你耍的什么把戏！
从路中心把我牵到你家里，
嘲弄这无辜受辱的异乡人
来满足你冷酷无情的好奇！”
“嘲弄你！”夏玛叫道：“我情愿
献出全身珠宝换取你身上的
锁链。远方的青年啊，如今
侮辱你就等于侮辱我自己。”
这样说着，夏玛的睫毛上闪着
泪珠的一双眼睛凝望着异乡人
似乎要把他所受的侮辱用泪水
洗去。她转身对守城官请求说：
“拿去我的一切，释放这囚徒吧。”
守城官说：“美人啊，你的要求
我不得不拒绝。抢劫了国库，
不杀人怎能平息国王的忿怒？”
紧握了守城官的手夏玛低声说：
“我只请求你对这犯人缓刑两天。”
守城官对她会心地微笑着轻轻
说道：“你的吩咐我将铭刻心田。”

第二晚的夜尽时分，狱卒轻轻
打开了牢门；夏玛手执着纱灯
走进监牢，黎明将被处决的
瓦季勒森正在低颂着神名祈祷。
女人暗示地目光一闪，狱卒
立刻前来打开了囚犯的锁链。
瓦季勒森不胜惊奇地呆望着
女人莲花似的无比美丽的脸。
他哽咽着低声说：“你是谁？
给我带来光明，正像黎明在
恶梦谵语之夜过后带来晨星。
你是谁？啊，你自由的化身，
残酷的迦尸城中慈悲的女人！”
“慈悲的女人？”夏玛惊叫着发出
一阵狂笑，阴森可怕的监牢里
惊起了一阵新的恐怖与纷扰。
女人一再狂笑着又继以哭泣，
伤心的泪珠跌落如一阵骤雨。
女人呜咽着说道：“夏玛的心
比迦尸街心的石头更加铁硬，
比夏玛更无情的人再也没有。”
女人说着紧紧握着犯人的手臂
把瓦季勒森从牢狱里带了出去。

曙光一线，闪烁在瓦鲁纳河岸。
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小船系在渡口，女人站在船头——
“喂，上船来，不相识的青年，
我只有一句话请你记在心头——
挣脱了一切羁绊，最亲爱的，
我和你同船在这条河上漂流。”
解开系船的绳索，小船轻轻地
滑动着，林鸟低唱着欢娱之歌。
把夏玛抱在怀里，瓦季勒森说：
“亲爱的异乡女友，告诉我，你
花了多少财产买得我的自由？”
紧紧拥抱了他，夏玛悄悄地说：
“别做声！现在还不到说的时候。”

小船在炙人的热风里顺流飘荡，
正午的天空中升起酷热的太阳。
洗过午浴穿着湿衣的村中妇女
头顶着汲水的铜罐正走回家去。
市集已散场，人声喧哗已停息，
孤寂的村路默默闪耀在阳光里。
榕树浓荫下有青石砌成的渡口，
饥渴的水手在那里停泊了小舟。
这时候，鸟雀躲在树荫里午睡，
慵懒的蜜蜂营营着倦人的长昼。
忽然，一阵带着稻香的正午的
热风掠过，吹下了夏玛的面纱；
瓦季勒森心跳着，声音窒息地
在她耳边说：“亲爱的，知道吗，
就在你给我打开铁链的那一刻，
又给我带上了永恒的爱的枷锁？
你如何完成解救我的艰难工作，
亲爱的，请告诉我其中的经过。
你为我做了什么，我发誓要以
生命来报答。”夏玛掩上面纱，
轻轻回答说：“现在且不来谈它！”

白昼的光船卷起了金色船帆，
缓缓地驶向远方日落的口岸。
靠近岸上是一片森林的河边，
晚风里，停下了夏玛的小船。
无波的水面上闪烁着初四的
纤纤月影，树根下的幽暗里
抖颤着琴声似的蟋蟀的低鸣。
夏玛熄灭了灯光，默默坐在
窗口，头倚在青年的肩上。
她的蓬松的长发散发着异香
掩盖着青年的胸膛，滑软如
波浪，漆黑像一面睡眠的丝网。
她低声说：“我为你所做的事
真是非常艰巨，但要告诉你，
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最亲爱的，更是十分不易。
我只简单地告诉你，你听了
千万要立刻把它从心中抹去。
是那个疯狂地单恋着我的
少年乌蒂耶，在我的吩咐下
代替你承担了那桩盗窃案，
用他的生命作了爱情的献礼。
这是多大的罪恶，我的知己，
我这样做，只是为了我爱你。”

纤月西沉，森林背负着千百鸟雀的
睡眠沉沉矗立。那环抱着女人的
腰肢的爱人的双臂，慢慢地松缓，
分离的残酷悄悄地沉落在两人中间。
瓦季勒森沉默着如一尊冰冷的石像，
夏玛像折断了的藤蔓一样倒在地上。

忽然，女人抱紧了青年的膝头，
跪在他的脚边，哭着低声哀求：
“这罪恶的严厉惩罚，且让它留在
上帝的手里吧，我为你才做了
这样的事！爱人啊，原谅我吧！”
移开他的脚，瓦季勒森大喝道：
“用你的罪恶的代价买取我的生命，
这生命真是多么应该被诅咒！
无耻的女人！可耻生命的债主！
你给我每一呼吸都带来了耻辱。”
他跳下船，登上岸，走进森林里。
黑暗里，枯叶在他脚下沙沙作响，
腐草散发出扑鼻的霉烂气息，
老树向四方伸展着无数槎枒的
树枝，形成的黑影万怪千奇。
他行行重行行，直到路已不通——
整个森林伸出缠满乱藤的手臂，
暗中默默地阻拦着他再向前走去。
他疲倦地坐在地上休息，那像
幽灵一样站在他背后的是谁呢——
那一声不响，一步步追踪来前，
在漆黑的长途中留下血淋淋的
脚迹的？瓦季勒森握紧拳头
嚷道：“你还不放过我去？”女人
闪电般飞来，扑倒在他的怀里，
她的蓬松的头发，馨香的衣裙，
急喘的呼吸，雨一般的密吻
像洪水一样淹没了他的身体。
夏玛哭着说：“我不离开你，不，
我不离开你。为你我犯了罪，
惩罚我吧，我的主人，假使你
愿意，杀死我，用你自己的手
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来结束我的罪恶。”突然，黑夜
在透不进星辰的森林里发抖，
地下弯曲的树根也恐惧地颤栗。
窒息中挤出了一声绝望的叹息，
之后，有谁跌倒在地上枯叶里。

瓦季勒森从森林里走出来的时候，
第一道晨光正射在远方湿婆庙顶。
整个早晨，他像疯子一样茫然地
在河边寂寥的沙滩上徘徊不停。
正午燃烧着的阳光，火鞭一样
抽打着他的全身，他口渴难忍，
却不知道喝一口眼前滚滚的河水。
他不理睬汲水村女怜悯的招呼——
“请到我家休息吧，你远方的客人。”
晚上，他疲倦不堪地奔回小船
像飞蛾怀着热切的希望扑向灯火。
啊！小床上，横着一只玲珑的脚镯！
他一次又一次地把它紧贴在胸口，
那镯上金铃的细响也一次又一次
像箭一样刺进他的心窝。船角里
放着一件蓝色纱丽，他扑在上面
把脸埋进褶皱里——那丝的柔软，
不可见的香气，不自主地使他
勾起那可爱、动人的身材的回忆。
晶莹的初五的纤月，慢慢躲在
七叶树的后面，瓦季勒森伸手
向森林呼唤：“回来吧，亲爱的！”
森林的浓密的黑暗里有人影
出现，幽灵似的独立在沙滩。
“来，亲爱的！”“我已经回来了，”
夏玛扑在他的脚前说：“原谅我，
最亲爱的，你那慈悲的手不曾
将我杀死，想是我命不该绝。”
瓦季勒森望着她的脸，伸出
双手把她抱在怀里，突然一阵
颤栗，又用力把她推得远远地。
他惊叫着：“哦，为什么，哦，
为什么你又回来？”闭上眼睛，
把脸掉开，轻轻说：“走开吧！
不要跟着我。”女人沉默了片刻，
于是跪在地上向青年摸足行礼，
然后向岸边走去——像梦一般地
渐渐消失在森林中的黑夜里。

                                      1900年9月

*因陀罗：印度吠陀神话中众神之长。掌管雷雨。貌俊美。
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