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《忧郁的热带》

内容概要

作者在青壮年时期，曾亲访亚马逊河流域与巴西高地森林。在丛林深处找到还原于最基本形态的人类
社会。
《忧郁的热带》即记载了他在卡都卫欧、波洛洛、南比克瓦拉等几个最原始部落里情趣盎然，寓意深
远的思考历程与生活体验。本书最早出版于1955年，是一部对促进人类自我了解具有罕见贡献 的人类
学、文学、人类思想杰作。
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精彩短评
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精彩书评
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《忧郁的热带》

章节试读

1、《忧郁的热带》的笔记-第51页

        
在他的课堂上，我第一次学到，任何问题，不论是多么微不足道或严肃重大，都可以用同样的一种方
法解决。这种方法就是把对那个问题的两种传统看法对立起来。第一种看法利用常识作为支持的证据
；然后再用第二种看法来否定第一种看法；之后，将以上两种看法都证明为不够完整，而用第三种看
法说明前面两种看法的不足之处；最后，经由名词的搬弄，把两种看法变成是同一个现实的两个互补
面：形式与内容；容器与容物；存有与外表；延续与断裂；本质与存在等等。这一类的练习很快就变
成纯粹是语言的搬弄，靠的是一点说双关语的能力，用双关语取代思想：语音的接近、语音的相似、
语音的多样性逐渐成为那些聪明矫饰的智识转折的基础，那些智识的转折被认为就是良好的哲学推理
的表记。

在巴黎大学念五年书的收货，也就是学到做此类心灵体操的技巧，做这种心灵体操的危险性是显而易
见的。首先，维持智识平衡的技巧是这么简单，可以适用于任何问题上。为了准备考试，准备接受法
国中学教师资格必修课的超级折磨（口试部分，包括先准备几个小时以后，然后随便抽出一个试题出
来考），我和同学们设想出各种非常不可思议而奇奇怪怪的题目。我有自信，只要给我十分钟时间准
备，我就能够对公共汽车与有轨电车的优劣比较，发表一场长达一小时的讲词，而且使讲词具有玩呗
的辩证架构。这种方法不但是一把万能钥匙，它还使人相信，只要做些细微的调整，思想上一切丰富
的可能性都可以全部简化成一个几乎相同的模式。这有如将音乐都化约成单一一个曲调，只要音乐家
晓得哪个调子便可以读成高音部或低音部。从此观点来看，我们的哲学训练使智力得到练习的机会，
但这些练习却在脑筋上留下枯燥化倾向的结果。

把知识的增加与智识结构的复杂化加以混淆，我觉得还会产生更严重的危险。我们被要求要得到一个
动态的综合结论，方法是从最不完备的理论下手，一步步地走到最微妙精细的理论为止；但这样做的
同时，由于我们的教师都深迷历史性的研究方法，我们还得解释精细微妙的理论如何慢慢由最不完备
的理论演变出来。基本上，这样的体系并不是要发现什么是真什么是假，而是要了解人类如何慢慢克
服一些矛盾。哲学不是科学研究的仆人与帮手，哲学只是意识对意识自身所做的某种美学上沉思。哲
学被认为是经过几世纪的演进而构建出越来越高级大胆的结构，同时也解决了均衡或举证的问题，同
时也发明了逻辑上的完整性。哲学技巧的完美程度，或哲学论证本身内部的一致性程度，被视为哲学
之真伪的判断标准。教哲学有点像是某种教艺术史方法，把后起的哥特式艺术宣称为一定优于较早期
的罗马式艺术，就哥特式艺术本身而言，又认为华丽炫目的哥特式要比原始的哥特式更为完美，但做
此宣称的同时，却根本不需讨论什么是美，什么是不美的问题。记号不与记号指涉对象发生任何关系
；因为根本没有任何指涉对象存在。专技取代真理。经过几年这样的训练后，我发现自己现在非常切
身地深信少数几个毫不精致繁琐的信念，和我在十五岁时相信的信念大致相同。或许我越来越清楚地
看见这些智识工具的缺陷；不过这些智识工具最少还具有工具性价值，适合我的要求。现在我不再有
可能被这些工具内部的复杂性所欺骗的危险，也不会因陷入思考这些智识工具令人着迷的繁复性而忘
记其实际用途。

2、《忧郁的热带》的笔记-第39页

        “每一个人，身上都拖带着一个世界，由他所见过、爱过的一切所组成的世界，即使他看起来是
在另外一个不同的世界里旅行、生活，他仍然不停地回到他身上所拖带着的那个世界去。”—
—Chateaubriand, Voyages en Italie .

3、《忧郁的热带》的笔记-第55页
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《忧郁的热带》

        “那些认为选择做研究工作等于是做一种认同与承诺的人，实际上是错得离谱。即使是那些自认
他们的研究是一种认同承诺的人，所谓的认同承诺并不在于接受某些素材，或认可那些材料的某种功
能，也不在于作此选择所带来的机会与危险；他们的认同承诺，实际上是在对他们研究的材料做评断
，从外面做评断，好像他们并非其中的一分子那样；他们的认同承诺事实上只是他们停留于不做认同
承诺的一种特殊方式。从这个观点看，教书和做研究不能专门职业训练相互混淆。研究工作的伟大和
不幸，在于研究工作是一种避难所，一种传教站。”

4、《忧郁的热带》的笔记-第38页

        “为了这个秩序与谐和，却不得不排泄出一大堆有毒的副产品，目前正在污染毒害整个地球。”

5、《忧郁的热带》的笔记-第44页

        一个情境的真相并不能在日常的观察中看到，而是要在一种有耐心的，一步一步慢慢来的蒸馏过
程中去寻找，像语音上的类似使我想到香料这件事实，可能鼓励我去演练一种自发自动的双关语，用
来作为一种象征的解释工具，那种象征的解释当时我还无法明白地提出来。

6、《忧郁的热带》的笔记-第1页

        人类除了在最开始的时候之外，从来没有能创造出任何真正伟大的东西；不论哪一个行业或哪一
门学问，只有最开始的起动才是完全正确有效的。

7、《忧郁的热带》的笔记-第48页

        
他很少见人，因为他相信年轻人没人能欣赏他的长处，还因为他曾被官方圈子摒弃过。但最主要的原
因是，他把自己的架子抬得那么高，他觉得越来越难找到可以沟通的人。我从来没有能确定，到底是
自然产生的结果或是经由特意的选择，他和少数几个人共同创立一个国际超人联盟，只有五六个成员
，其中包括凯瑟琳、雷蒙、罗曼·罗兰，我想爱因斯坦也曾加入过一段时间。这个联盟的基本关系是
，每次其盟员出版一本书的时候，散居在世界各地的其他盟员马上称誉那本著作为人类天才的最高表
现之一。

但是最令人感动的地方是马格利特想自己一个人单肩挑起整个法国文学遗产的重担，所表现出来的那
份天真。他出身于文学世家对她的这项抱负有相当帮助；他母亲是马拉美的表姊妹，因此他的装模作
样里面可以用不少掌故和回忆做后盾。他提到左拉、龚古尔、巴尔扎克和雨果的时候，好像他们是他
的叔叔伯伯或祖父母，好像他们都把遗产交给他保管似的。当他很不耐烦地大声说：“他们说我的作
品没有风格，巴尔扎克呢？他有什么风格？”的时候，人家会以为是置身于帝王世家之后的面前，好
像他是在提起他祖先那有名的热情奔放的脾气，以便开脱自己的错误似的。凡人似乎应该把那些事情
看做是被官方认可的对当代历史上的一些大变动之解释，而不只是一些个人的特征，因此也就应该很
高兴能够看到那些脾气还可在一个活生生的人身上出现。比他更有才具的作家不在少数；不过，他们
很少能够像他那样优美地对自己的职业怀有这样贵族的想法。

8、《忧郁的热带》的笔记-第35页

        在很多北美洲的部落里面，和青春期必须通过的一些历练有关的情况，常常对一个人的社会地位
有决定性的影响。有些年轻人不带任何食物，自己乘着独木筏在水中漂流；有些人则自己一个人跑上
山，去面对严寒、下雨和野兽。有时候他们一连好几天，好几个礼拜，甚至好几个月都没好好吃东西
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《忧郁的热带》

，或只吃粗糙的食物，或者长期禁食，甚至使用催吐剂使自己的身体情况变得更虚弱。一切事情都被
用来作为与另一个世界沟通的手段。⋯⋯⋯⋯进行这种历练，会使他们进入一种精神恍惚、身体虚弱
、神经不稳的状态，他们会希望藉此可以和超自然世界沟通。他们相信一种神奇的动物，被他们所受
的强烈痛苦和他们的祈祷词所感动，不得不在他们眼前出现；会看到异象显示使他们明白，他们日后
的保护神是谁，他们可以依照该保护神呃名字取名，因此得到特殊的能力，并因此而决定他们能享受
的权力，决定他们在自己社群中的地位。

我们是不是能够因此下结论，认为就这些土著看来，社会不能提供给他们任何东西？不论是制度或是
习惯，对他们来说都好像是一种一再重复不变的过程，机会、运气或能力在其中似乎毫无作用。他们
可能觉得改变命运的唯一手段是冒险进入那些危险重重的地区，在那里社会规范完全失去意义，社群
的要求和保护性的规划也不具有任何作用；直接进入平常的、有秩序的生活边缘，进入身体能力无法
承受的边缘，接受身体与精神折磨的最极限。处于这种不稳定的边缘地带，一方面是冒着走过头以致
永远回不来的危险，另一方面则可能环绕于有组织的社会四周广大未被利用的力量里面，取得自己个
人可以利用的力量。把一切都豁出去的人有可能因此取得力量，可以修改一个除此以外无法改变的社
会秩序。

不过，这种解释可能仍然过分肤浅，因为北美洲平原或者高原上面的印第安人的社会里面，个人信仰
并没有和集体的教条有太大出入。整个辩证过程都源出于整个社群集体的习俗与哲学。个人的信念是
从群体中学来；信仰守护神本身是个群体现象，是社会群体本身教育其成员，使他们相信，在社会秩
序的架构里面，他们唯一的希望是努力去试着采取一种荒谬的，几乎是绝望的办法来脱离该秩序。

当代法国社会里面，在读者大众与他们的“探险家“之间，上述的”追求权力“的现象相当风行。我
们的青春期男女，同样也能自由的去追求打从孩提时代起，整个社会从四面八方加在他们身上的种种
刺激，他们也可以用各种不同的方式来逃避当代文明加在他们身上的种种规范。逃避的方法有时是往
上爬，去爬山，有时是往下掉，掉入地球的内部，有时是平面行走，到遥远的国家旅行。还有，他们
所追求的极端可能是心灵上的或者道德上的，像有些人故意把自己陷入一些困境，其严重的程度，以
目前的知识水准来看，几乎是不可能活下去。

9、《忧郁的热带》的笔记-第13页

        这些记忆是他经过多少努力、细心、平静工作而得到的结果。他的记忆受到当时当地的阴冷所影
响，就在半黑暗中说话的时候，他可以感觉得到，那些记忆一件一件离他而去，一件一件掉落，好像
圆石掉进了古井的底部一样。&lt;原文开始&gt;&lt;/原文结束&gt;

10、《忧郁的热带》的笔记-第50页

        在他的课堂上，我第一次学到，任何问题，无论是多么微不足道或严肃重大的问题，都可以用同
一种方法解决。这种方法就是把对那个问题的两种传统看法对立起来。第一种看法利用常识作为支持
的证据；然后再用第二种看法来否定第一种看法。之后，将以上两种看法都证明为不够完整，而用第
三种看法说明前面两种看法的不足之处。最后，经由名词的搬弄，把两种看法变成是同一个现实的两
个互补面：形式与内容；容器与容物；存在与外表；延续与断裂；本质与存在，等等。这一类的练习
很快就变成纯粹是语言的搬弄，靠的是一点说双关语的能力，用双关语取代思想；语音的接近、语音
的相似、语音的多样性逐渐成为那些聪明矫饰的知识转折的基础，那些知识的转折被认为就是良好哲
学推理的标记。
不时读一遍，引以为戒。越来越发现人类学家是个善于吐槽的群体。

11、《忧郁的热带》的笔记-第31页

        那时冒生命危险要取得的东西包括胡椒在内，现在看起来相当可笑，可是在法国亨利四世的时代
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《忧郁的热带》

，胡椒非常流行，宫女随身带些胡椒种子在她们的糖果盒中，像吃糖果那样地吃。这些东西在视觉上
和感官上所引致的奇异感，使眼睛觉得暖和，使舌头觉得很辣，给一个一向并没自觉到自己枯燥乏味
的文明带来一大堆新的感性经验。我们甚至可以因此说，经过一道双重反复的手续，我们今日的马可
波罗从同样的地方带回种种道德上的香料味素，我们的社会越来越自觉到自己是一直在往下沉，也就
觉得越来越需要这些道德刺激品，今日的马可波罗带回来的是照片、书籍和旅行故事。
虽然大致知道施特劳斯在说什么，但还是觉得这个类比并不成功，“双重反复的手续”也很让人费解
。

12、《忧郁的热带》的笔记-第1页

        通常，人都把旅行视为空间的转换。这种观念有欠充足。旅行不但在空间进行，同时也是时间与
社会阶层结构的转变。任何印象，只有同时与此三个坐标联系起来才显出意义。

13、《忧郁的热带》的笔记-第51页

        哲学&amp;人类学&amp;心理学&amp;地质学

哲学被认为是经过几世纪的演进而构建出越来越高级大胆的结构，同时也解决了均衡或举证的问题，
并发明了逻辑上的完整性，哲学技巧的完美程度，或哲学论证本身内部的一致性程度，被视为哲学指
针位的判断标准。

人类学是具有避难所与传教所性质（表现形式为拒绝群体的倾向，长时间躲入研究工作，倾力于保存
与传播一份和当代无关的遗产）的职业中最极端的一门学问，人类学像数学或音乐一样，是极少数真
正的召唤之一。

14、《忧郁的热带》的笔记-第50页

        （克洛德在大学课堂上学的，不知真假）

任何问题，不论是多么微不足道或重大严肃的问题，都可以用同一种方法解决。

这种方法就是把对那个问题的两种传统看法对立起来。第一种看法利用常识作为支持的证据；然后再
用第二种看法来否定第一种看法。之后，将以上两种看法都证明为不够完整，而用第三种方法说明前
面两种看法的不足之处。

最后，经过名词的搬弄，把两种看法变成是同一个现实的两个互补面：形式与内容；容器与容物；本
质与存在，等等。

15、《忧郁的热带》的笔记-第39页

        逐渐消失的形式越来越清晰，混乱渐渐低被排除。原因是时间不停的消逝。遗忘把记忆一波波地
带走，并不只是将之腐烂，也不只是将之变成空无。遗忘把残剩的片段记忆制造出种种繁复的结构，
使我能达到较稳定的平衡，使我能看到较为清晰的模式。一种秩序取代另外一种秩序。在两个秩序的
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《忧郁的热带》

悬崖之间，保存了我的注视与被注视的对象之间的距离，时间这个大破坏者开始工作，形成一堆堆的
残物废料。棱角被磨钝，整个区域完全瓦解：不同的时期，不同的地点开始碰撞，交错折叠或者里外
翻反，好像一个逐渐老化的星球上面的地层被地震所震动换位。有些属于遥远过去的小细节，现在突
耸如山峰，而我自己生命里整层整层的过去却消逝无迹。一些看起来毫不相关的时间，发生于不同的
地方，来源自不同的时期，都相互接触交错，突然结晶成某种纪念物，好像是建筑师所精心设计出来
的，远比我自己个人生命史更见智慧。“每一个人，”夏多布里昂写道：“身上都拖带着一个世界，
由他所见过、爱过的一切所组成的世界，即使他看起来是在另外一个不同的世界里旅行、生活，他仍
然不停地回到他身上所拖带的那个世界去。”从此以后，可能把两个不同的世界之间沟通起来。经由
预想不到的方式，时间把生命与我自己之间的距离拉长；在我能够回顾省思我以前的经历之前，必须
先经过二十年之久的遗忘期。

16、《忧郁的热带》的笔记-第14页

        由于文化样式cultural type都是基建于非常简单的对比上面，在每个社会中发现的类似的文化样式
，在不同的社会中却被用来完成很不一样的社会功能。

17、《忧郁的热带》的笔记-第50页

        这种方法不但是一把万能钥匙；它还使人相信，只要做些细微的调整，思想上的一切丰富的可能
性都可以全部简化成一个几乎不变的模式。.......从此观点来看，我们的哲学训练使智力得到练习的机
会，但这些练习却在脑筋上留下枯燥化倾向的结果。其实我们现在的公考训练就是这样，遏制自由思
考，提供标准路径，得到“标准”答案。

18、《忧郁的热带》的笔记-第3页

        为了能花几天或几个小时的时间，去记录一个仍然未为人知的神话，一条新的婚姻规则，或者一
个完整的氏族名称表，我们可能必须赔上半年的光阴在旅行、受苦和令人难以忍受的寂寞；但是，再
拿起笔来记录下列这类无用的回忆与微不足道的事：“早上五点半，我们进入雷齐费（Recife）港口，
海鸥鸣声不绝，一队载满热带水果的小船绕行于我们船只四周。”这样做，值得吗？
我自己觉得这类描述居然相当受欢迎，有市场，真是一件难以理解的事情。描写亚马逊河流域、西藏
、非洲的旅游书籍、探险记录和摄影集充斥书店，每一本都强烈地要吸引读者的注意力，结果是使读
者无法评估这些书籍里面的证据是否有价值。

19、《忧郁的热带》的笔记-第51页

        哲学只是意识对意识自身所做的某种美学上沉思。⋯⋯记号不与记号指涉对象发生任何关系，因
为根本没有任何指涉对象存在。

20、《忧郁的热带》的笔记-第51页

        把知识的增加与知识结构的复杂化加以混淆，我觉得还会产生更严重的危险...哲学不是科学研究的
仆人与帮手，哲学只是意识对意识自身所做的某种美学上的沉思...专业技术取代真理... 我越来越清楚
地看见这些智识工具的缺陷，不过这些智识工具最少还具有工具性价值，适合我的要求。现在我不再
有可能被这些工具内部的复杂性所欺骗的危险，也不会因陷入思考这些智识工具令人着迷的繁复性而
忘记其实际用途。

21、《忧郁的热带》的笔记-第54页
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文科和理科学生的一般出路——教书、研究及其他杂七杂八的工作——在性质上相当不同。选择文理
科的学生并没有真正向童年道别：相反地要设法留在其中。教书这行业是使大人能一直留在学校里面
的惟一职业。文理科的学生有个特征，他们有拒绝群体要求的态度倾向。一种几乎是和尚修道士一样
的倾向，促使他们暂时或永远地躲入研究工作，全心全力与保存与传播一份和现时当刻无关的遗产。
至于那些准备当学者做研究工作的人，他的目的只有整个宇宙的生命差堪比拟。那些认为选择做研究
工作等于是做一种认同与承诺的人，实际上是错得离谱。即使是那些自认他们的研究是一种认同承诺
的人，所谓的认同承诺并不在于接受某些素材，或认可那些材料的某种功能，也不在于做此选择所带
来的机会与危险；他们的认同承诺，实际上是在对他们研究的材料做评断，从外面做评断，好像他们
并非其中的一份子那样；他们的认同承诺，事实上只是他们停留于不做认同承诺的一种特殊方式。从
这个观点看，教书和做研究不能和专门职业训练相互混淆。研究工作的伟大和不幸，在于研究工作是
一种避难所，一种传教站。

在专门职业与可视为避难所或传教站的那些意义不甚明确的活动（其性质往往同时具有避难所与传教
站的一些特征，但通常会有一种比较明显的特征）的对比之间，人类学占的是一个非常特殊的位置。
人类学属于以上对比中的第二类活动里最极端的一种。人类学家自己是人类的一分子，可是他想从一
个非常高远的观点去研究和评断人类，那个观点必须高远到使他可以忽视一个个别社会、个别文明的
特殊情境的成都。他生活与工作的情景，使他不得不远离自己的社群一段又一段长久的时间；由于曾
经经历过如此全面性、如此突然的环境改变，使他染上一种长久不愈的无根性；最后，他没有办法在
任何地方觉得适得其所；置身家乡，他在心理上已成为残废。人类学像数学或音乐一样，是极少数真
正的召唤之一。人可以在自己身上发现到这种召唤，即使是从来没有人教过他。

22、《忧郁的热带》的笔记-第34页

        我们是不是能够因此下结论，认为就这些土著看来，社会不能提供给他们任何东西。不论是制度
或是习惯，对他们来说都好像是一种一再重复不变的过程，机会、运气或能力在其中似乎毫无作用。
他们可能觉得改变命运的唯一手段是冒险进入那些危险重重的地区，在那里社会规范完全失去意义，
社群的要求和保护性的规划也不具任何作用；直接进入平常的、有秩序的生活边缘，进入身体无能为
力无法承受的边缘，接受身体与精神折磨的最极限。处于这种不稳定的边缘地带，一方面是冒着走到
头以致永远回不来的危险，另一方面则可能从环绕于有组织的社会四周广大未被利用的力量里面，取
得自己可以利用的力量。把一切都豁出去的人有可能因此取得力量，可以修改一个除此之外无法改变
的社会秩序。
施特劳斯评论北美部族年轻人通过身体历练试图进行超自然沟通的现象，似乎无意预言了未来极限运
动的兴起。

23、《忧郁的热带》的笔记-第39页

        遗忘把记忆一波波地带走，并不只是将之腐蚀，也不只是将之变成空无。遗忘把残剩的片断记忆
创造出种种繁复的结构，使我能达到较稳定的平衡，使我能看到较清晰的模式。一种秩序取代另一种
秩序。在两个秩序的悬崖之间，保存了我的注视与被注视的对象之间的距离，时间这个大破坏者开始
工作，形成一堆堆的残物废料。⋯⋯“每一个人，”Chateaubriand写着：“身上都拖带着一个世界，
由他所见过、爱过的一切所组成的世界，即使他看起来是在另外一个不同的世界里旅行、生活，他仍
然不停地回到他身上所拖带着的那个世界去。”

24、《忧郁的热带》的笔记-第20页

        战争与战败只是促成一种持久性的污染的触媒，而污染本身并不会在地球上消失。某个地方的污
染也许会暂时消沉，但在其他地方会重新出现。一旦社会人群所拥有的空间开始紧缩的时候，愚蠢、
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怨恨与容易轻信受骗便会像脓一样的产生。

25、《忧郁的热带》的笔记-第2页

        演讲者便向这群被虫蛀的鬼魂和无法安静的小孩组成的听众宣布他宝贵的记忆。这些记忆是他经
过多少努力、辛勤工作得到的结果。就在黑暗中说话的时候，他感到那些记忆一件件离他而去，一件
件掉落，好像圆石跌进古井的底部一般。这就是人类学者归来时的景象，只是比他出发是的仪式又更
惨淡一些。
一旦社会人群所拥有的空间开始紧缩的时候，愚蠢、怨恨与容易轻易受骗便会像脓一样产生。
流行的旅游畅销书籍，多是对目的地文明的一种片面认知或误解，而广大读者也陶醉于这种猎奇心理
之中。
南美洲土著在青春期有极端的自我折磨的表现，以求在极度肉体疼痛之中获得精神上的迷狂状态，拥
有某种神秘力量，这和现代社会中的青春期叛逆一样，
大众误以为野蛮人的可爱之处可以利用彩色照片捕捉到，却浑然不知野蛮生活早已被消灭的事实。
史诗般的被命运之神牢牢抓住的哀伤“我会不会是唯一的除了一把灰烬以外什么也没带回来的人？”
自然地神秘色彩只能在梦中去追寻。
在整齐划一、单调同质的规划之下，古老而奇异的文明在哪里？
我在抱怨永远只能看到过去真像的一些影子时，可能对目前正在形成的真实没有感觉，因为我还没有
达到看到目前真像的地步。
每个人身上都拖带着一个世界，由他所见所爱过的一切所组成的世界，即使看起来它是在另一个不同
的世界里旅行生活，他仍然不停地回到所托带的世界去。--夏布多里昂
p38、39在能够回顾省思以前的经历之前，必须先经过20年之久的遗忘期。
忧郁的旅行者、社会观察家、一个哲思者，像小说家一样描写人物
对立统一的观点在哲学上的练习很快就变成纯粹是语言的搬弄，靠的是一点一语双关的能力，用双关
语取代思想。
人类学家自己是人类的一份子，可是他想从一个非常高远的观点去研究和评判人类，那个观点必须足
以使他可以忽视个别社会、个别文明的特殊情境，他需要在心里上不断远离、不断遗忘，他染上了一
种长久不愈的无根性，最后，他无法在任何地方使得其所，他在心理上已成为残疾。
海牛的头圆形，乳房在身体前面，母海牛喂乳时，用脚掌把小海牛紧紧抱在胸前，把母海牛看成美人
鱼一点也不奇怪。
哥伦布所看到的第一片闪闪发光的，被误认为是海洋的东西，事实上是一种在日落与日出的空档间产
卵的海生闪光虫。
旅行不但在空间进行，同时也是时间与社会阶层结构的转变。
饱食黄金以后，世界开始渴望唐，糖则吞食奴隶。矿坑衰竭、森林受毁、咖啡种植。

那些人继续迁徙，留在背后的是一片毁伤的土地。在这些战场上，一种千篇一律的而植物正慢慢子啊
一片混乱中重新出现，这些植物很容易让人产生错觉，因为在其伪装出来的无邪外表下，保存了以前
争斗的记忆与模式。
圣保罗之旅，不禁令人想起马尔克斯笔下的哥伦比亚。曾经的矿震已经无人居住，森林被砍伐来提供
原料给炼矿炉。城镇则象一场大火那样，在消化完他们自己生存所据的本质之后，枯竭败灭。
耶稣会教士与庄园主之战P133
只要是重要的地主或政治人物都被人称为上校
城镇同时是生物上的生殖、有机的演化和美学的创造，既是自然客体，也是文化的主体，是真实，同
时是梦幻，是人类的最高成就。
这种态度子啊印度根深蒂固，文化鼓励每一个人在于比自己地位低的人相处时举动要向帝王一样。出
租车载他（白种人）而不载本地人。
印度人口过密，南美洲一些地方刚被开垦，人烟稀少，人们可以利用自然。自由和个人及其所占空间
密切相关。
人类社会游戏、梦幻以及妄想，像个人的一样，从来不是凭空创造，都只不过是从一个理想中可能出
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现的所有情况中挑选出来的几种结合方式而已。P215

26、《忧郁的热带》的笔记-第34页

        整个辩证过程都源出于整个社群集体的习俗与哲学。个人的信念是从群体中学来；信仰守护神本
身是个群体现象，是社会群体本身教育其成员，使他们相信，在社会秩序的架构里，他们惟一的希望
是努力去试着采取一种荒谬的，几乎是绝望的办法来脱离该程序。

27、《忧郁的热带》的笔记-第30页

        旅行，那些塞满各种梦幻似的许诺，如魔术一般的箱子，再也无法提供什么未经变造破坏过的宝
藏了。一个四处扩伸、兴奋过度的文明，把海洋的沉默击破，再也无法还原了。热带的香料，人类的
原始鲜活性，都已被意义可疑的一片忙乱所破坏变质。一片忙乱迫使我们压抑我们的欲望，使我们注
定只能取得一些受过污染的回忆。

西方世界最有名的成就是它所显示出来的秩序与谐和，在其中孕育着一些前所未见的复杂结构，但为
了这个秩序与谐和，却不得不排泄出一大堆有毒的副产品，目前正在污染毒害整个地球。我们在世界
各地旅行，最先看到的是我们自己的垃圾，丢掷在人类的颜面上。

28、《忧郁的热带》的笔记-第12页

        作者用诙谐的语言向我们展现了南美洲的生活，看起来不吃力。

29、《忧郁的热带》的笔记-第31页

        那或许是我第一次了解到一些后来再世界其他地方发生的，同样令人丧气的经验所代表的意义。
旅行，那些塞满各种梦幻似的许诺，如魔术一般的箱子，再也无法提供什么未经变造破坏过的宝藏了
。一个四处扩伸、兴奋过度的文明，把海洋的沉默击破，再也无法还原了。热带的香料，人类的原始
鲜活性，都已被意义可疑的一片忙乱所破坏变质。一片忙乱迫使我们压抑自己的欲望，使我们注定只
能取得一些受过污染的回忆。
⋯⋯⋯⋯西方世界最有名的成就是它所显现出来的秩序与谐和，却不得不排泄出一大堆有毒的副产品
，目前正在污染毒害整个地球。我们在世界各地旅行，最先看到的是我们自己的垃圾，丢掷在人类的
颜面上。
因此，我是可以了解为什么那些旅游书籍中的种种假象会这么受人热爱。这些著作创造了一些应该仍
然存在，但事实上早已不存在的幻象。如果我们想保留任何希望，希望不必同意过去两千年的历史并
非完全无法避免这样的结论的话，那些旅游书籍所假造出来的东西还是应该存在。现在我们对过去所
发生过的事已完全无能为力；文明已不再是在整块长有各种各样野生植物的肥沃土壤里一两个受保护
的地区中，精心辛苦培育出来细致易催的花朵。目前的肥沃土壤中到处丛生的野生植物，由于到处滋
蔓，看起来似乎相当可怕，但事实上由于其顽强的生命力可以使精心培育的花卉植物能够式样繁多，
而且可以再增强其生命力。可是人类选择只种一种植物，目前正在创建一个大众文明（mass civilization
），好像甜菜是大批大批种植的的一样。从今以后，人每天享受的就只有这么一样东西。

30、《忧郁的热带》的笔记-第54页

        选择文理科（其对立面是法律和医学）的学生并没有真正向童年道别：相反地要设法留在其中。
教书这行业是使大人能一直留在学校里面的唯一职业。文理科的学生有个特征，他们有拒绝群体要求
的态度倾向。一种几乎是和尚修道士一样的倾向，促使他们暂时或永远地躲入研究工作，全心全力于
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保存与传播一份和现时当刻无关的遗产。至于那些准备当学者做研究工作的人，他的目的只有整个宇
宙的生命差堪比拟。那些认为选择做研究工作等于是一种认同与承诺的人，实际上是错得离谱。即使
是那些自认他们的研究是一种认同承诺的人，所谓的认同承诺并不在于接受某些素材，或认可那些材
料的某种功能，也不在于做此选择所带来的机会与危险；他们的认同承诺，实际上是在对他们研究的
材料做评断，从外面做评断，好像他们并非其中的一分子那样；他们的认同承诺，事实上只是他们停
留于不做认同承诺的一种特殊方式。从这个观点看，教书和做研究不能和专门职业训练相互混淆。研
究工作的伟大和不幸，在于研究工作是一种避难所，一种传教站。

中枪。

31、《忧郁的热带》的笔记-第30页

        刚开完开头，作者话多又爱吐槽，自作有趣的讽刺说笑，其实挺无聊，文字里一丝情绪也没有，
身陷其中却像置身事外，开着上帝视角，一路东拉西扯，实在让人烦躁，本以为忧郁的热带应该配着
多情的文字，嗯，是我想太多，先看完再说！

32、《忧郁的热带》的笔记-第11页

        一种文明的结束，另一种文明的开始，我们所在的 世界忽然领会到或许我们的世界由于人口太多
已变得太小-------这些不用多说的现实对我而言，并不是因为看到那些表格、统计数字而革命而深深
体会到的。

33、《忧郁的热带》的笔记-第35页

        亚马逊森林里面的野蛮人是感觉敏锐、毫无力量的被牺牲者，他们是受机械化文明所捕捉住的可
怜的一群，我甚至可以告诉我自己，我所能做的只不过是去了解正在毁灭他们的命运的真象；但是我
拒绝相信那种比他们自己的魔术更为站不住脚的魔术；我拒绝那种在身为好奇 的大众面前展示彩色照
片，而不展示现在已荡然无存的土著面具的行为。或许社会大众误以为野蛮人的可爱之处可以利用此
类照片捕捉得到。把野蛮生活消灭掉还不满足，甚至浑然不知野蛮生活已被消灭的事实，读者大众还
觉得需要热切的用历史早已消灭的人和社会的影子来满足历史的怀旧的食人主义。

34、《忧郁的热带》的笔记-第1页

        用了两天时间读完了这本书. 写点读书笔记兼书评吧.

第一部 结束旅行
第二部 行脚小注
第三部 新世界

对于南美特别是巴西的描述非常优美细腻.李維史陀描述的地方我大多去过, 但他独特的人类学家视角
还是给我很多新的启示. 巴西, 一片混血的大陆, 文明的开始,发展和衰亡以一种微观而快速的方式展现. 
非常迷人. 缺点: 该部分逻辑结构不够清晰. 

第四部 地球及其居民
主要讲述南亚次大陆.对于印度社会虽然不够全面, 但描述得相当传神. 想到自己在印度旅行的类似经历,
忍不住暗自偷笑

第五部-第八部 对于土著部落的描述
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第九部 归返
位于印度河流域, 受希腊文化影响的佛教雕塑 - 对于塔希拉遗址的描述让我心向往之.

对于三大宗教的描述具有独特的视角.

全书中有很多深邃的思考和见解:

人类为了免受死者的迫害，免受死后世界的恶意侵袭，免受巫术带来的焦虑，创发了三种大宗教。大
致是每隔五百年左右，人类依次发展了佛教、基督教及伊斯兰教；令人惊异的一项事实是，每个不同
阶段发展出来的宗教，不但不算是比前一阶段更往前进步，反而应该看作是往后倒退。

西方世界最有名的的成就就是它所显现出来的秩序与协调，在其中孕育着一些前所未见的复杂结构，
但为了这个秩序与和谐，却不得不排泄出一大堆有毒的副产品。 我们在世界各地旅行，最先看到的是
我们自己的垃圾。

旅行不但在空间进行，同时也是时间与社会阶层结构的转变，任何印象，只有同时与这三个坐标联系
起来才显出意义 同时人与自然的感官与对比，物价的差异等其他变化也可联系在一起

还有很多很多...

本书的优点：
- 知识渊博， 描写细腻传神，特别是对于世界和人类的深邃见解

本书的缺点：
- 整体结构欠缺，其实可以变成两本或三本书， 如南美行脚，巴西的土著和南亚次大陆旅行。 

本书就像一位睿智的老人待在丽江的茶馆里，花了一下午给你讲述他在各地的旅行见闻， 思维跳跃，
夹叙夹议， 其中不乏真知灼见。 

如果我给分的话， 就给8.5 。 

35、《忧郁的热带》的笔记-第44页

        探险应该不是单纯地走过很多表面上的距离，而应该是一种深入的研究：一件一闪即逝的小插曲
，一片风景的片面，或是一句偶然旁听到的话，可能就是了解及解释整个区域的唯一关键所在，如果
缺少那个关键，整个区域可能就一直不具任何意义。

36、《忧郁的热带》的笔记-第32页

        为了使我们可以接受，记忆都得经过整理选择；这种过程在最诚实无欺的作者身上，是在无意识
的层面进行，把真实的经验用现成的套语、既有的成见加以取代。

37、《忧郁的热带》的笔记-第13页
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        我可以想象自己又在大海中漫游，⋯⋯，由于日子漫长空虚而变得对海洋有一种可敬的亲密感。

38、《忧郁的热带》的笔记-第3页

        留学党，能读点法文，因此是中法文比较着阅读来着。页码和章节名先用中文版本。哦对了，中
文对照用的是三联王志明2000的版本。

列维·斯特劳斯一开口就是各种抱怨，讨厌旅行，觉得旅行各种痛苦、煎熬，简直就是在服苦役，浪
费生命blabla⋯⋯我一个恍惚，觉得好像是马林诺夫斯基在字里行间咕咕囔囔。

一个翻译上的错误，原文是Quinze ans ont passé depuis que j'ai quitté pour la dernière fois le Brésil，意
思是距我上一次/最近一次离开，前往巴西，十五年已经过去了。王文翻译为：“我最后一次离开巴西
，已经是十五年前的事了”。虽然意思上相差不大，一个去一个回，中间只隔着一个停留的时间——
可长可短，但是错了就是错了。

39、《忧郁的热带》的笔记-第51页

        哲学不是科学研究的仆人与帮手，哲学只是意识对意识自身所做的某种美学上深思。哲学被认为
是经过几世纪的演进而构建出越来越高级大胆的结构，同时也解决了均衡或举证的问题，同时也发明
了逻辑上的完整性。哲学技巧的完美程度，或哲学论证本身内部的一致性程度，被视为哲学之真伪的
判断标准。

40、《忧郁的热带》的笔记-第44页

        一个情境的真相并不能在日常的观察中看到，而是要在一种有耐心的，一步一步慢慢来的蒸馏过
程中去寻找

41、《忧郁的热带》的笔记-第51页

        教哲学有点像是某种教艺术史方法，把后起的哥特式艺术宣称为一定优于较早期的罗马式艺术，
就哥特世态本身而言，又认为华丽炫目的哥特式要比原始的哥特式更为完美，但做此宣称的同时，却
根本不需讨论什么是美，什么是不美的问题。记号不与记号指涉对象发生任何关系，因为根本没有任
何指涉对象存在。专业技术取代真理。

42、《忧郁的热带》的笔记-第1页

        “逃避的方法有时是往上爬，去爬山，有时是往下掉，掉入地球的内部，有时是平面行走，到遥
远的国家旅行。”

“他们既不是在从事科学上的新发现，也不是在创造诗篇或文学。他们的举动所产生的有形后果非常
有限。重要的是他们这样做的过程本身，而非这样做可能有的什么目标。”

“我们的社会在快要毁灭他们的时候就假装他们具有高贵性质，可是如果他们真的有能力成为对手的
时候，却又对他们充满恐惧与厌恶。”

“把野蛮生活消灭掉还不满足，甚至浑然不知野蛮生活应被消灭的事实，读者大众还觉得需要热切的
历史早已消灭掉的人和社会的影子来满足历史的怀旧的食人主义。”

“几百年后，就在目前这个地点，会有另外一个旅行者，其绝望的程度和我不相上下，会对那些我应
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该可以看见但却没有能看见的现象的消失，而深深哀悼。我受一种双重的病态所困扰：我所看得到的
一切都令我大起反感，同时我又一直不停的责怪自己没有看到那么多我应该看得见的现象。”

43、《忧郁的热带》的笔记-第30页

        西文世界最有名的成就是它所显现出来的秩序与谐和，在其中孕育着一些前所未见的复杂结构，
但为了这个秩序与谐和，却不得不排泄出一大堆有毒的副产品，目前正在污染毒害整个地球。

44、《忧郁的热带》的笔记-第56页

        
1920到1930那十年间，心理分析理论开始在法国流行。心理分析理论让我觉得，我们所学的那些用来
建构哲学论文，以及后来用来教书所使用的静态的对立——理性的于反理性的；智识的与情感的；逻
辑的于前逻辑的——都只不过是一种不必要的智识游戏罢了。首先，在理性之外，存在着一个更重要
也更实在的范畴，即是有意义这个范畴，它是理性的这个范畴的最高存有模式，但是我们的老师们却
提都不提它。其中原因应该是他们对柏格森的《论意识的直接素材》比对索绪尔的《语言学通论》更
有兴趣。其次，弗洛伊德的著作使我明白对立的存在并不以我们在哲学课上所学的那种方式存在，因
为正是那些表面上看起来最情绪性的行为，最不合理性的过程，还有那些所谓前逻辑的表现等等，才
是最富有意义的。扬弃柏格森式的信仰，扬弃那种把存有与事物都变成一堆废话，以便使他们成为无
法言说的那种绕圈子的辩词以后，我做出以下的结论：存有与事物都可以维持其各自的价值，不必失
去其清晰的轮廓，那轮廓正是存有与事物之间借两者间的关系相互澄清界定之物，那轮廓的存在，使
存有与事物能够各具其可辨认了解的结构。知识的基础不是弃绝一切关系，也不是以物易物；知识实
际上只是选取那些真正的面相性质，也就是选取那些和我的思想本身的性质吻合的性质特征。原因并
非像新康德派宣称的那样，并非因为我的思想会对所思之物产生无法避免的影响；原因是我的思想本
身也是事物之一。思想既然是这个世界的一部分，也就具有这个世界所具的自然属性。

45、《忧郁的热带》的笔记-第39页

        

46、《忧郁的热带》的笔记-第2页

        作为其学术思想总称的“结构人类学”涉及众多学科领域，大致可包括：人类学、社会学、考古
学、语言学、哲学、历史学、心理学、文艺艺术理论（以至于文艺创作手法），以及数学等自然科学
⋯⋯
前言作者犯了个概念错误，数学肯定不是自然科学，甚至是不是科学都有很大疑问。关于数学是不是
科学的问题，赞同果壳文章http://www.guokr.com/question/467286/

47、《忧郁的热带》的笔记-第11页

        忧郁的热带

这类描述居然相当受欢迎，有市场，真实意见难以理解的事情。 描写亚马逊河流域， 西藏，非洲的
旅
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游书籍，探险记录和摄影集充斥书店，每一本都强烈地要吸引读者的注意力，结果是使读者无法评估
这

些书籍里面的证据是否有价值，看这类书籍的读者，其判断能力不但没有因这些著作而觉醒，反而要
求

多来些这类精神食粮，然后狼吞虎咽一番。 目前，探险或旅游城为一种生意，一项产业。 

对观众而言，探险家实际上跑了两万多英里路这件事，似乎就把他一大堆其实待在家里也可抄袭到的
老

生常谈和平淡闲话，都神奇地变成有重大意义的启示录了。 

演讲者便向这群被虫蛀的鬼魂和无法安静的小孩所组成的听众宣布他宝贵的记忆。 这些记忆是他经过

多少努力， 细心，辛勤工作而得的结果。就在他在半黑暗中说话的时候，他可以感觉的到，那些记忆

一件一件离他而去， 一件一件掉落， 好像圆石跌进古井的底部一般。 

就像密封在冰块中间的一条烂透的沙丁鱼：外表上看起来完好无缺，但只要外表的保护层一开始融化
， 

她就要支离破碎了。 

我们在世界各地旅行，最先看到的是我们自己的垃圾，丢掷在人类的颜面上。

为什么那些旅游书籍中的种种假象会这么受人热爱。 这些著作创造了一些应该仍然存在，但事实上早

已不存在的幻想。 

从今以后，人每天享受的就只有这么一样东西。 

胡椒种子， 这些东西在视觉上和感官上所引致的奇异感，使眼睛觉得暖和，使舌头觉得很辣，给一个

一向并没有觉到自己的枯燥乏味的文明带来一大堆新的感性经验。 。

我们今日的马可波罗从同样的地方带来种种道德上的香料味素，我们的社会越来越自觉到自己是一直
在

往下沉，也就觉得越来越需要这些道德刺激品，今日的马可波罗带回来的事照片，书籍和旅游故事。 

不论是有意或无意，现代的香料味素等调料品都是伪造过的。 不论说是故事的人再诚实也无法提供真

实的东西，因为真实的旅行故事已不可能了， 为了使我们可以接受， 记忆都得经过整理选择；这种
过

程发生在最诚实无欺的作者身上，是在无意识的层面进行，把真实的经验用现成的套语，既有的成见
加
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以取代。 

这些空虚的所谓发现，还有人们居然那么轻易的就加以相信，甚至可以说鼓励这一类的发现，甚至少
数

值得赞赏的个别例子， 在某种程度上，使浪费在这类事情上的精力得到少许补偿，但其实是使欲盖弥

彰的颓败更显扩大。 

想了解原始民族成为时髦的事情。
旅行是空间， 时间和社会阶层结构的转变。不过空间本身就有三个坐标，所以如果想完整描述任何旅

行经验， 必须要同时使用5个坐标。 

追求异国情调，结果只是在追求一个他早已熟悉的发展形态的不同阶段而已。 现代旅行者就像是一个

古董爱好者。由于材料有限，不得不放弃他所收藏的黑人艺术，在他到处旅行时到各地的跳蚤市场去
讨

价还价，购买那些有点古怪的粗制滥造的东西。 

学习对一个城镇，一个地区或一个文化这么匆匆一瞥是很有力的训练观察力的方法，因为停留的时间
很

短暂便不得不尽力集中精神， 
为时极为短暂的观察有时候甚至可以使人捕捉到一些特质，是在其他的情况下，即使经过很长的时间
也

无法看到的， 但一般人觉得其他的现象更为迷人。 

经过这么多年以后，我怀疑我能够再有这种如蒙神助的感觉。 我还有机会重历一遍那样热情满怀的时

刻吗？ 。。期望能够有助于把那些变易不居，一再更新的外观形态凝住并记载下来。现在我还是对我

那时的企图感到深深着迷，还不时发现我自己的手仍然在试。 

吃东西早已不能带来感官的享受，而只是一种消磨时间的方式，每顿饭只要能吃上一段时间，就可以
填

充一下空虚的日子。 

热带地方的城镇，与其说是深具异国风味，不如说是过时的风貌，但是某些建筑上的细节和生活的方
式，使人得到一种印象，觉得并不是走了遥远的一段路，而是在时间上不知不觉地往后倒退。

XF 
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48、《忧郁的热带》的笔记-第38页

        不同的人类社会之间交往却困难，就越能减少因为互相接触所带来的互相污染，但也同时使不同
社会的人减少了互相了解欣赏对方优点的机会，也就无法知道多样化的意义，甚至对那些现象深感厌
恶加以鄙视；不然就成为现代的旅行者，到处追寻已不存在的真实的种种遗痕。

49、《忧郁的热带》的笔记-第31页

        西方世界最有名的的成就就是它所显现出来的秩序与协调，在其中孕育着一些前所未见的复杂结
构，但为了这个秩序与和谐，却不得不排泄出一大堆有毒的副产品。

我们在世界各地旅行，最先看到的是我们自己的垃圾。
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