

《大流感》

图书基本信息

书名：《大流感》

13位ISBN编号：9787542847225

10位ISBN编号：7542847228

出版时间：2008-12

出版社：上海科技教育出版社

作者：约翰·M·巴里

页数：636

译者：钟扬等 译 金力 校

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《大流感》

前言

1918年，作为一名海军少校，保罗·刘易斯（Paul Lewis）参加了第一次世界大战，但他似乎从未适应军旅生活。军装常常令他局促不安，士兵们向他致敬时，他也总是显得紧张而狼狈。而他却是个地地道道的勇士，一位与死亡搏斗的勇士。在他遭遇死亡时，他直面死亡，挑战死亡。他像一个昆虫学家用大头针将蝴蝶订成标本一般将死亡固定，再将其肢解、分析，然后找出击败这个敌人的方法。这种冒险对他而言已成家常便饭。然而，1918年的9月中旬，死亡以前所未有的架势出现在他面前。医院的院子里摆满了一排又一排的病人，很多人浑身是血，死状可怕而奇特。刘易斯被请来帮助他们处理这个令人束手无策的神秘事件。虽然也算一名内科医生，但他还从未在病人身上操练过。更确切地说，他是一位科学家，是美国第一代医学科学家中的一员，时间都花在实验室里。当时，他事业上已颇有建树，在国际上也享有声誉，而且他还很年轻，事业的巅峰触手可及。

《大流感》

内容概要

《大流感:历史上最致命瘟疫的史诗》主要内容：大流感指的是1918—1919年横扫世界的那次流感大流行，过去估计全球死亡人数约2000万，最新的权威估计数字为5000万 - 1亿。这个数字不仅高于历年来命丧艾滋病的人数总和，更远超中世纪二黑死病所造成的死亡人数。《大流感—历史上最致命瘟疫的史诗》作者依据大量的历史资料和数据，重绘1918年的惨状，为我们再现了这场最致命瘟疫发生、发展及其肆虐全球的过程，

在《大流感—历史上最致命瘟疫的史诗》中，作者多线索展开论述，纵横交错地记述了有史以来最具毁灭性的流感故事，以及20世纪科学与医学发展的历史。《大流感—历史上最致命瘟疫的史诗》细致入微地描写了科学、政治与疾病传播互动的过程，并述及传统医学演化至现代医学的重要里程碑，以及当年科学家、医学工作者等在巨大压力下所显示出的勇气或怯懦，信仰、价值观、研究态度和方法

.....
这部著作不只是简单讲述1918年发生的事件，它同时也是一部权威性的有关科学、政治和文化的传奇

。

《大流感》

作者简介

作者：John M. Barry为《纽约时报》《时代周刊》《华盛顿邮报》的撰稿人，著作多次登上《纽约时报》畅销书排行榜。其著作《细胞变异》被译成12种语言出版，《潮起——1927年密西西比河洪水及其对美国的影响》获“史密斯奖”、“南方图书奖”等众多奖项。《大流感》被美国科学院评为2005年度最佳科学/医学类图书。

译者：

钟扬，复旦大学生命科学学院教授，植物学和生物信息学博士生导师。现为复旦大学生命科学学院常务副院长，生物多样性与生态工程教育部重点实验室副主任，上海生物信息技术研究中心副主任；兼任北京大学理论生物学中心教授、西藏大学教授等。

金力，现任复旦大学副校长，生物医学研究院基因组学研究所所长，中科院-马普学会计算生物学伙伴研究所所长，国家人类基因组南方研究中心副主任，美洲华人遗传学会会长，教育部现代人类学重点实验室主任，摩尔根-谈家桢国际生命科学研究中心副主任等职务。现为《人类基因组学》(英国)主编、《人类生物学》(美国)、《突变研究》(美国)、《中华医学遗传学杂志》(中国)、《中国生物学前沿》(中国)、《人类学杂志》(克罗地亚)等杂志的编委。

《大流感》

书籍目录

序言

第一部:斗士

第二部:蜂群

第三部:火匣

第四部:起始

第五部:爆发

第六部:瘟疫

第七部:竞赛

第八部:丧钟

第九部:苟延

第十部:终场

后记

致谢

注释

部分参考文献

译后记

章节摘录

单靠逻辑和观察为何无法促进医学发展的另一种解释是：生物学不像某些以某种逻辑形式——数学——为自然语言的学科（比如物理学），它并不需要借助于逻辑。这从著名物理学家齐拉（Leo Szilard）的抱怨中就能看出。自他从物理学转到生物学之后，就再也没有安安心心地洗过一次澡。还是物理学家时，他可以泡在浴缸的温水中思考问题，在心里盘算并进行逻辑推论；然而变成生物学家后，他不得不经常从浴缸里爬起来去找寻事实。事实上，生物学就是混沌的。生物系统并非逻辑的产物，而是进化所致，而进化是一个不太讲究精准的过程。生命并不会选择逻辑上最佳的设计来迎合新环境，而只在已然存在的基础上进行调整。人类基因组中的绝大部分区域包含“保守的”基因，这些保守基因与那些存在于更为简单的物种中的基因本质上相同。进化是建立在现有基础之上的。

因此，不同于逻辑的有条不紊，生物学的结果通常是凌乱无序的。这好比建造一间节能农舍。如果是新造一座，那么逻辑可以帮助我们在心里考量具体建材的使用、门窗的设计，也许还有屋顶上的太阳能板等等。但如果想让一间18世纪的农舍具备节能的功用，就得竭尽全力去改造它。我们按逻辑在现有的农舍上作进一步的加工——封堵填塞、绝缘隔热、安置新火炉或者热泵。这间旧农舍将（可能）是我们在已有基础上建造出的最好的一间，但它依然是不完美的，比如在窗子的尺寸上，天花板的高度上，建材的选择上……这和建造一间专门为了达到最佳节能效果而设计的新农舍毕竟不同。

《大流感》

编辑推荐

《大流感：历史上最致命瘟疫的史诗》被美国科学院评为2005年度最佳科学、医学类图书。夺去了全球至少2000万人的生命，一个最具毁灭性的故事！假如全球性大流感再度来袭，我们如何应对？历史性的，独具慧眼的，旗帜鲜明的，《大流感：历史上最致命瘟疫的史诗》不只是对1918年事件的精湛描述，也是一部权威性的、令人惊恐不安的有关科学、政治和文化的传奇故事。

精彩短评

1、写得好详细

2、一本医学生必读的书，差不多是整个现代医学开端的简史

3、过分细致了，如果作者真想要写一部史诗的话，就应该克制这样巨细靡遗的写作风格。

4、1918年的“西班牙lady”大流感，实际上起源于美国，造成几千万人死亡，政府在其中的作为、公众的知情权怎样，闲暇时读了读，对于自己了解今天诸如SARS这样的流行病很有帮助。嗯，好书！

5、最开始对这本书感兴趣，是因为禽流感，想弄明白如今的禽流感是否会发展成类似1918大流感的“全球大瘟疫”。大流感不是个愉快的话题，却是我们必须面对的可怕现实——1959至1997年，只有2人感染禽流感且无人死亡；1997至2005年，三类禽流感病毒造成200多人感染，病患成群出现，并有死亡病例；2009年开年，内地就出现4例人禽流感，3人死亡。病毒学家和公共卫生官员一再提醒各国防控人禽流感和流感大流行，但他们无法预测新的流行何时发生，“只闻钟声嘀嗒，而我们却不知道时间。”卫生部也多次召开各类研讨会、防控工作会，加强人禽流感和流感大流行的防控措施。作为一名普通公众，我们需要怎样配合决策者将这可能再度来袭的恶魔拒之门外？

这本书的作者是历史学者，更多地希望以史为鉴。他说，写此书的初衷是想发掘美国政府在1918年是如何应对这场大挑战的。1918大流感是自然与现代科学的一次大冲突，是人类社会与自然力的一次大对决。虽是90年前的往事，但一切仿若历历在目，到处是呻吟的患者、无力回天的医生、焦头烂额的政府。人体、人心、城市、国家均被流感所蚕食。比起真正的战争，这场没有硝烟的战斗似乎更加令人殚精竭力、死伤惨重。即使在1918年费城这样一个现代化大都市，牧师们也不得不像中世纪肺鼠疫肆虐时那样，赶着马车在街上吆喝，让那些躲在紧闭的门后、胆战心惊的人们把屋子里的尸体搬出来。这场大流感使得1918年费城卫生系统全面崩溃，医院爆满，拒收病人。而作者认为，即使今天，发达国家的卫生系统也可能被流行病拖至崩溃的边缘，而发展中国家的卫生系统则可能全面瓦解。

我们对新的疾病流行准备得有多充分？我们需要做些什么？看看书中是怎样说的。

首先，我们应当将流感视为一次致命的威胁。政府应认真考虑疫苗供应的必要性，在流感上痛下重金。我们需要对疫苗生产进行投资，并为大流行的真正到来强化过负荷能力。还应动用资金，储备抗病毒药物。

其次，为大流感做准备的第一步是监督。越早发现病毒，我们成功研制和发放疫苗的机会就越大。（就此点，我们每个人都有义务配合政府做好疫情的监督、报告。）我们需要从监控系统中获得更多信息。作者呼吁各国政府公布疾病真相，积极交流，加强合作。“这也许是1918年大流感最大的教训，也是仍未被吸取的教训。”如果交流足够开放，监控足够良好，领导层足够果断，就确实有希望通过隔离病例、区域封锁和抗病毒治疗等手段将新的流行性病毒扼杀在其起源地。

1918大流感的最后一条教训是那些身居要职的权威人士必须降低可能离间整个社会的恐慌。恐惧源于蒙昧，就像在丛林中被未知的怪兽追踪。一旦怪兽露出原形，害怕还会有，但由未知而产生的极端恐惧消散了。权威人士必须珍惜公众对他们的信任。不歪曲真相，不文过饰非，也不试图操纵任何人。无论真相有多么恐怖，都必须将其公诸于众，只有这样，人们才能打破恐惧。

1918大流感中还有一群高贵的身影——那些渴望改变美国医学现状的人们。他们组成了一个核心团队，对疾病时刻保持警惕，并为此做好了准备。当流行病真的来临时，他们用自己的生命抵挡病魔前进的脚步，运用自己的知识和力量来击败它。最终，从流感爆发中获取的科学知识，孕育了未来的医学。

这本书不仅仅讲述了一个关于毁灭、死亡、绝望的故事，也不仅仅是一个人类社会如何与自然施加的灾难抗衡的故事，它还是一个关于科学和探索的故事，一个关于人们如何改变思维方式的故事，一个关于人们在近乎完全混乱的环境中如何冷静思考、果断抉择、付诸行动而不是无谓争论的故事。

6、：

R511.7-097.12/7761

7、病毒直接杀死肺C，宾度引发的继发反应，免疫反噬

8、史诗。

《大流感》

- 9、现在医学刚刚起步的时候！！非常感人！！我觉得翻译还挺精准的。
- 10、想请问Is的，译者的名字是两位挂着一大串头衔的，译者后记里才说译出初稿的是几名研究生。虽然这种行为很普遍，但毕竟算不得好，你说你是负责，你是这两位挂名译者之一吗？
- 11、每个波兰人都知道，他们生命中最重要的是：上帝，尊严和祖国。在介于两个操纵世界命运的大国间，曾数次濒临灭国，但都顽强的活了下来，靠的就是波兰民族的牺牲精神。波兰诗人曾评价自己的国家“这是世界上最伟大的民族和最糟糕的社会制度”。
- 12、一本传统叙述史学科普书。。。大量铺叙了各种流行病和研究英雄的业绩。。。不过这种史观倒是我最近比较质疑的。。。由今观之，重点在于，公共卫生系统怎样才能较早的预警？疫苗的道路又在何方？由巴斯德开创的传统，在过去一个世纪中已经得以充分的展示。然而流感的启示在于，面对前辈大家的累累功绩，我们还要更多的创造性才能解决问题。。。。这本书英雄史观使人不喜之处也在于此。。如果说拯救我们的只能是Welch一类的天才。。那余下之人的意义又在何处？幸运的是，我们还有向google flu这样从旁边杀出的异类。。。或许，今年之后，我们又可以开拓一条新的道路。。。
- 13、年度最佳！这才叫一代宗师！
- 14、周期到了，种种迹象显露了
- 15、断断续续读了一部分，感觉书的内容贯穿了现代传染病学史的历史，从巴斯德发现感染的原理开始，若干继承者不断深入探索，直至发现DNA/RNA遗传机制为止。

虽然以1918大流感为题，感觉事实上并不是那次流感的纪实。

- 16、榜样们。只是忍不住会怀疑史家笔下的人物形象和真实的人物形象差别多大？
- 17、2010年3月《科学》上的文章：2009年H1N1流感病毒株与1918大流感有很密切的亲源关系 - - 两种病毒表面负责刺穿细胞造成感染的蛋白几乎是一样的！至于为什么有周期，个人有个想法，流感是一种目前很难治疗只能靠人自身免疫力抵抗的病，我们吃药不是药能杀死病毒，而是药能抑制病毒复制，减轻不舒服的感觉，让身体有足够的时间去产生抗体，调动免疫系统消灭病毒。一旦抗体产生，病毒就不会再次感染。一个人群里，有流感抗体的人越多，整个人群越安全，即使你没有抗体，感染机会也不大，这就是所谓的群体免疫。一次大流感过后，群体免疫基本产生了，大伙都安全了。但过了一段时间，流感病毒快速变异，体内对付原先病毒的抗体效果不够好了，于是又会小小地游行一次。但是呢，就算变了，只要变得不多，抗体还是可以勉强对付，20年周期的流感不会太严重。但是，过了40 - 50年，经历过当年大流感的人最年轻的也50岁，也就是说整个社会中50岁以下的人都没有流感抗体，50岁以上的人中也不是所有人都有抗体，人群就是个高危人群，一旦点火，就会引爆。现在90年过去了，相信经历过当年大流感的人基本寿终正寝，因此就算当初流感病毒一点没变重新跳入人群，全社会的压力也不会低于1918年。医学不是万能的，确实只有良好的社会秩序和有效的公共卫生才是防止问题扩大的良方。这本书里写到的历史，非常值得借鉴。
- 18、终于看完了。最让我感动的是，美国医疗界为了解决流感问题展示出来的无比坚韧的能力和勇气。结局：流感到底是什么原因引起的，过了80多年还没有人知道。翻译了3年，质量有保证。
- 19、对其中一段印象深刻，尽管去阿拉斯加救援的护士对岛上居民怀有深深的偏见与厌恶，但仍然义无反顾的投入了救治的工作中，这才是一个医者的精神
- 20、阅读本应是一种享受，眼下市场上的书不可谓不多，品种不可谓不全，然而抛去升学就业不得不读的那些书，真正能给你留下深刻印象的有几本？不论是出版商五花八门的营销手段，还是某某专家毫不吝惜的赞美之词，若是这本书压根就不能引起你的阅读兴趣，那么它还是没有多少味道。一本书，它是好是坏，每个人都会有自己的评判标准。所以，一本书，如果它能赢得多数拜读过它的人发自内心的认同，那么这本书就很了不起。在我看来，《大流感——最致命瘟疫的史诗》，或许就能成为这样一本很了不起的书。说它好，不是因为它得到了美国布什总统的青睐，也不是因为现在我们正笼罩在禽流感的阴影下，使得它颇具卖点；而是因为在当下貌似强大的科学背景下，通过这本名为“史诗”、实则讲述悲欢交加而悲痛更甚的“悲剧”的书，能让我们对人类历史上的这场大灾难有更

多的了解，从而明白疾病的强大和科研的艰难，明白人类开发新药物的工作仍然任重而道远。我想说，能读到这样的一本书确实很幸运，可惜这样的书实在是太难觅得了。

21、一部很好的医学断代史，通过1918大流感的爆发始末描绘了近代美国医学的升华。在病菌面前，枪炮和钢铁实在是弱爆了。行文的节奏把握很好，如果语言段落结构能像果壳的暴力科普那么有趣就完美了。

22、看到你的评论，我去把中文版的书翻了出来，的确有你所说的“同一句句子里，用阿拉伯数字还是中文数字都不统一”的问题。

然后是原版，作者用的是15和9，很规范。

印象中，原文采用阿拉伯数字的地方，我们也都沿用阿拉伯数字，于是再去找了当时翻译的原稿（没错，我是参与本书翻译的译者之一而且担任了全书的校对）：“血凝素出现过15种已知的基本形态，而神经氨酸酶是9种”。

我想，可能是编辑采用了他们一贯的小于10的数字改用汉字数字的原则。当然，在校稿的时候我们没能发现并提出，似乎也是我们的责任。

而另一个关于人名的问题，原作中作者对人名的使用比较随意，有时候是全称，有时候是姓，有时候是名，当然，也有小名和绰号。这的确是令我们很烦恼的问题，对此我们都采用了直译原文的方式，在翻译的时候也会加注英文原文，希望编辑在统一中文译名的时候作为参考减少错误（编辑们有一本关于人名翻译的标准手册，所以译者一般不对姓名进行随意翻译而是用英文标出）。有些原文使用的人名可能会造成读者困扰的地方，我们也尽量在译文后加了注释，但一定会有不够周全之处。

关于书中的错误，和你一样，也有其他老师在认真读过此书之后，指出在专有名词的翻译上有一些谬误。不管反馈意见如何，能认真阅读这本书，我们觉得挺高兴。如果方便的话，你能否指出你所认为的错误或者不当之处呢？如果本书能有幸再版，我们也可以将这些内容和格式修改汇总告知编辑以弥补初版的疏漏。

还有一点，我想说的是，“让几个大学生拼凑着翻译的东西，以后还是少碰为好”这句话，有点不负责任。你怎么知道这是拼凑着翻译的东西呢？虽然你可以看到封面上印着几位译者，但这是我们对所有参与了翻译的同学的劳动的尊重，所有的译稿，我们都全部统一校对过，而且可以说，几乎3/4的内容，都经历了一次重新翻译，就是因为在校稿时发现了初译质量太差的问题。而在翻译时，我们更是去查阅了本书牵涉到的关于医学史和美国历史的大量背景知识，认真为每个我们觉得可能需要一些背景知识补充的地方添加了注释……你或者可以批评我们水平不高——这点仁者见仁，智者见智。但是我想，没理由因为市场上充斥着很多大学生拼凑译成的书而想当然地对我们的翻译态度任意指摘。（本书还有台湾版，如果我们想要粗制滥造，也大可将那本书拿来加工一番，想来会比自己再翻译一遍要轻松得多。）

或许在这段回复之后，你可能也会拿出更多的证据反驳，不过，我只是想说明一些真实情况，并无意就此辩论，我也没有那么伶牙俐齿。

最后，还要谢谢你阅读了大流感。认真阅读此书的人大概最能体会到我们这些读了三遍原作犹如自虐的人的些许感受了吧。

23、这点我表示同意，并且觉得，就算是同一个人，如果翻译工作经常被琐碎事件打断的话，也不是什么愉快的事。

但大部分时候，译者对书要如何装帧如何编辑毫无发言权，不少时候还要代编辑受过（当然有时这种情况也可能是相反的）。

只是想告诉你真实的情况，这本书开始是由几个人合译的，但统一由我校稿。基本上，别人翻译的部分，我差不多都重新翻过了。所以我倒不觉得这本书能算是合作或者拼凑翻译出来的。

你若是觉得翻译得不好，我可以一个人承担这个责任。不过，也请你在看过原作或者其他译版之后再吧。

24、不是这本书，我永远不知道疾病有多么可怕。没文化真可怕

25、这样写给病毒的史诗还真不多，不看这本书也真不能想象美国的医学还有那样不堪的年代。

26、一本写的好但是实在让人读不下去的书。

27、有些煽情。不免让人怀疑人物形象是否偏离历史事实。总体来说还是很不错。

28、多人翻译有点糙。原著不简练。

29、作者有点虚张声势，功力欠佳

《大流感》

- 30、1918年一战结束，战胜死亡1千万人流感死亡一亿。疾病的社会影响总是要远远超出政治事件。
- 31、同志们，
猪流感到了！
- 32、嗯，我之前可能会言语过激，毕竟总觉得翻译出来的书像自己小孩一样……就算是护短吧。
- 33、老板翻的，orz……
- 34、还是觉得太罗嗦鸟
- 35、似乎是一战这样一种特定的时期特定的环境最终催生了这场来势汹汹的大流感，虽然在这场瘟疫面前人类科学完败，但在那个时代涌现出来的一批杰出的科学家并不会淹没在时间的洪流中。于是我们重新审视洛克菲勒，重新认识了韦尔奇和弗莱克斯纳这样的领军人物，还有埃弗里、帕克和刘易斯这些一直试图捕获真凶的医学工作者。人类面对这场瘟疫做出的种种努力，更是美国医学崛起的颂歌。赞翻译！
- 36、嘻嘻，我收回部分言论。
- 37、其实这个出版社还是出了些好书的，翻译的也不错……这本嘛。。。
- 38、对西班牙流感的一场全新的介绍。
- 39、跃然纸上的前辈们
- 40、国家禽流感实验室的人笑而不语。
- 41、p82，霍普金斯在医学范围以外有着巨大的影响。原译文，对医学界影响巨大有误。
本书翻译的非常不错哦，自从《摩根财团》以外，很少能看见这么精彩的译文，比如p13的“衣香鬓影”，太绝了！！！！！！！！！！
- 42、其实作者并不是在写“大流感史”，而是在写人们是如何从头建立起一个科学研究的体系，如何把西方古典医学逐渐由虚幻之学改造为科学。这对于普遍缺乏科学思维的中国尤其重要。
- 43、全球大范围的流感一般每20年到50年爆发一次，现在距离上一次1968年爆发的全球流感大流行已经过去40年了。危险啊！经济萧条，再来个大流感，大家就只好窝在家里孵小鸡了。

其实对付这种烈性传染病最有效的措施还是公共卫生。以史为鉴，建议所有公共卫生官员都去看看90年前那次大流感。

- 44、总体还不错。前半部分是美国现代医学开端和JHU、Rockefeller的校史（抠鼻；中间大篇幅还是叙述1918流感，但是资料罗列有些过多，部分章节十几页就围绕了一件事咯啰嗦了，并且因为是从发展和地点来串联整个事件的，所以时间上读着有些混乱；最后部分讲的是几个科研工作者的喜与悲，或许大部分人只是科学路上的殉道者
- 45、首先，其余几位写书评的是托。书不一定差，但是合作翻译的，水平参差不齐，冷不丁跳出一个名字来，小名儿叫得可亲密了，好像人人知道他的光荣事迹，可我怎么都想不起来这个人哪里出现过，我都怀疑自己的脑子出问题了，于是往前面翻，结果确定这个人是在书中第一次出现。

还有比如133页最后一行：

血凝素出现过15种已知的基本形态，而神经氨酸酶是九种……
同一句句子里，用阿拉伯数字还是中文数字都不统一。

书看到1/4。

总之一句话，书不一定差，但肯定没宣传的那么好。

- 46、十颗星
- 47、周天的狂补…果然看书有的时候就是要逼自己=3=
- 48、第一眼看成霍金=.=
- 49、这书会红。
- 50、一堆美国医学史上的巨人串成的故事：William Henry Welch, Simon Flexner, William Gorgas, Oswald Avery…作者对Paul A. Lewis的感情还是很让人感动的，也许是惋惜吧，毕竟他差一点就能发现流感病毒扬眉吐气了，却因为黄热病死在了巴西的雨林里。
- 51、文学或电影中不乏有以瘟疫为背景或直接对瘟疫描写的内容，从《十日谈》到《白色城堡》

《大流感》

，从《面纱》到《传染病》。若在这些故事中我还可以回避疾病因为它毕竟是虚构的话，那么1918年大流感这段事实却经由这本书摊在我面前。在《白色城堡》我对疾病的流行颇不以为然，认为那不过是创造出个恐惧和隔离的背景。谁会想到，一个小小的流感病毒，竟然会掀起世界范围内的大灾难。

纪实的写作使得如科幻剧情般的瘟疫更加骇人，人们如同多米诺骨牌一般接二连三倒下，恐惧的不仅是死亡，更是对疾病的未知。即便近百年后人们发明现了抗生素和DNA，对病毒依然没太多好招数。SARS突然袭来又烟消云散，禽流感倚靠猪宿主成为永恒的威胁。1918年的大流感绝不是前无古人后无来者，因此，这本书所描写的既是历史，也是未来。

值得一提的是本书的写作，五百多页、七年时间的容量不愧是一部史诗。在其中交织的医疗、生物、社会、政治、文化等的叙述也让我对作者的阅历和知识面叹为观止，尤其是那些对于疾病机理的精湛描绘和比喻，若不看作者介绍就会误以为他是生物学或医学背景出身的呢！

52、20-50年来一次，为什么40年就危险呢？但没想到的是真的来了...

53、深刻

54、不仅仅局限于医学方面的知识，作者把导致病毒流行的各种因素全面介绍了一遍，包括当时医疗体系和医学制度、社会环境等等。虽然我最感兴趣的还是病毒感染的原理和过程，不过相关知识的展现也很必要，看看战时美国的表现，有什么资格指责别人的民主程度啊？归根结底人都是一个德行。感觉威尔逊很会欲擒故纵，一直都拒绝参战，一旦被大家抬上参战的境况中就跟疯魔了一样，简直蓄谋已久。感觉病毒就是自然寻求平衡的一种自我调整，防止自己被某个物种耗干。人都死成那样了还能打世界大战，真是作死高手！可惜没怎么写中国的情况，感觉中国似乎完全没有在那个年份的大规模瘟疫的任何传闻。似乎那个只是西方的事儿一样。但是按书里的说法欠发达国家死的人要多的多。

55、本书生动翔实之处，不仅带来那场大灾难哀恸遍野之惨状；更浓墨重彩于医学史上伟大人物不屈斗争，以及顽强足迹。面对未知而又恐怖的自然，人类何去何从，虽然没有答案，但是已有态度。

56、抱歉才看到ls的问题~你提到的两位老师，一位是看过本书原版然后推荐给出版社并最后负责了学术校对，另一位是主要译者。虽然是由我负责统稿，但所有的稿件这两位老师最后都认真看过并且作出了很多文字和专业上的修改意见。

有一些由大学教授接手的书，也许会被导师全部丢给研究生，最后却不会将参与工作的研究生名字挂上，因为一大串名字很容易被大家误读成导师坐享其成。而我们觉得，应该尊重所有付出劳动的译者，凡是参与者都该署名，所以你会看到《大流感》的封面上有三位主要译者，但图书署名不可能按照科学期刊一般可有并列作者，出版社一般也会限制在封面上出现过多作者或译者，所以我们才在后记中特别感谢参与了工作的同学和老师。

57、现在，世卫对猪流感的预警已经升为5级，说不准猪流感何时就会来到家门口。要御敌，首先要知己知彼，了解猪流感是什么、传播途径如何，同时，看看《大流感》这本书吧，会给你面对大灾害的经验、信心和力量。100年前人们面对的大流感，今日我们应以更大的勇气去面对。

58、感动的一本书。

59、下了功夫的作品。作者写了7年，我为其有条理组织这么多材料的能力感到惊叹。造成这样惨剧的原因还是当时人类的知识太有限。几乎没有什么武器可以用来和病毒和疾病作战。

60、大流感，有时候比战争还要厉害。

61、好书，政治军事格局，医学发展，社会学等等，被综合在了一起，不过最遗憾的还是没有研究出来什么结果！

62、了解医学史上一场永未终结、恢弘壮阔的大战役，以及为人类的生存奋斗的人们们的故事。

63、还不错。对医学的部分比较感兴趣，政治的部分略过了。

64、很厚实的一本书，史诗般的细致描写了1918~1919年西班牙大流感对整个世界的影 响，涉及医学，政治，当时的社会环境，第一次世界大战，即使撇开本书对流感的介绍，这也是一本非常好的历史参考书。

65、惊心动魄

66、谢谢指正！书里应该还有一些错误的~如果还会再版，希望可以改正：)

《大流感》

- 67、这本书本阿弗莱克拍就是Argo，大卫芬奇拍就是社交网络
- 68、应该给这本书10颗星。
- 69、我觉得还不错～很适合了解一下近现代的医学史～这个是公共危机的老师所推荐的书本～
- 70、看完了。3年的翻译，质量真的很好。不管这么说，谢谢译者做了这么一件有意义的事情。
- 71、我想你也会同意，书是不适合合作翻译的
- 72、好书。这是我的写作目标。
- 73、比臺譯本好的地方，有許多譯註，後記關於禽流感的部分好像也是新加的？這本書兩個奇妙「相遇」，SARS，與H5N1。這是有關「感冒」（或擴大點，呼吸系統傳染病）才能遇見的。
- 74、翔尽又极具可读性的一部非虚构类作品，细节描写很出色，只是有时过多的细节描写让人不知不觉就迷失其中。从题材到内容都很吸引人的一本书，读后启发良多。
- 75、关于美帝卫生系统完善的过程，关于霍普金斯的崛起-...- 话说原来我大M医学院也这么有地位~
- 76、写作风格有点像光荣与梦想，全景式展现了当时的情况。

- 1、《大流感》具备所有好莱坞大片的元素，不明白为什么至今还没人拍。人类刚从蒙昧走出，进入工业革命电气化，就自己作死折腾出了世界大战，为了备战，美国全国性的青壮年人口大流动，堪萨斯乡村的纯朴农家子弟把病毒带进拥挤的军营，备战备荒造成的医护人员和物资短缺加剧了危机。官僚机构一方面颞颥无能，另一方面为了给战争制造爱国主义情绪和维稳，刻意掩盖真相。瘟疫之火终于燎原，军营负责人吞枪自杀。瘟疫很快从军营来到城市，此时的城市还在纽约黑帮式的治理下，公共卫生管理阙如，人们成批地死去，城市才开始学习自治，组织医护，收拾环境，抚育遗孤。病毒随着军舰和商船散布到欧洲，到印度，到新西兰，到还没有公共卫生记录以致无法统计受害人数的中国。那是末日般的景象，阿拉斯加的因纽特村庄整村的人死去，家养的雪橇犬在极度饥饿的驱使下啃噬冰天雪地里主人的尸体。费城的自治团体每天派车逐户收集尸体以防腐烂在屋里。死者家属不得不亲自掘墓因为没有人来做这事。垂死的人在床上呻吟，却没有人给他们一杯水。每天早上醒来都是一个新的噩梦的开始，人们被对未知的巨大恐惧所笼罩。当然，还有作者最浓墨重彩描写的，科学家的努力。这是多么波澜壮阔的画卷。看完书意犹未尽找了索德博格的《传染病》来看，没有评论的那么差，这位同志明显是想做纪录片式的长卷，而不是通常的一个美利坚英雄拯救全人类。各种线索交织，各种角色的众生像，但这种叙事的确很难留下深刻印象。反正看完秃顶猥琐记者裘花，中年居家男人马大萌，素颜出场两分钟暴死的小辣椒，我决定再刷一遍瑞普利洗洗眼睛。
- 2、断断续续读了一部分，感觉书的内容贯穿了现代传染病学史的历史，从巴斯德发现感染的原理开始，若干继承者不断深入探索，直至发现DNA/RNA遗传机制为止。虽然以1918大流感为题，感觉事实上并不是那次流感的纪实。
- 3、阅读本应是一种享受，眼下市场上的书不可谓不多，品种不可谓不全，然而抛去升学就业不得不读的那些书，真正能给你留下深刻印象的有几本？不论是出版商五花八门的营销手段，还是某某专家毫不吝惜的赞美之词，若是这本书压根就不能引起你的阅读兴趣，那么它还是没有多少味道。一本书，它是好是坏，每个人都会有自己的评判标准。所以，一本书，如果它能赢得多数拜读过它的人发自内心的认同，那么这本书就很了不起。在我看来，《大流感——最致命瘟疫的史诗》，或许就能成为这样一本很了不起的书。说它好，不是因为它得到了美国布什总统的青睐，也不是因为现在我们正笼罩在禽流感的阴影下，使得它颇具卖点；而是因为在当下貌似强大的科学背景下，通过这本名为“史诗”、实则讲述悲欢交加而悲痛更甚的“悲剧”的书，能让我们对人类历史上的这场大灾难有更多的了解，从而明白疾病的强大和科研的艰难，明白人类开发新药物的工作仍然任重而道远。我想说，能读到这样的一本书确实很幸运，可惜这样的书实在是太难觅得了。
- 4、一本传统叙述史学科普书。。。大量铺叙了各种流行病和研究英雄的业绩。。。不过这种史观倒是我最近比较质疑的。。。由今观之，重点在于，公共卫生系统怎样才能较早的预警？疫苗的道路又在何方？由巴斯德开创的传统，在过去一个世纪中已经得以充分的展示。然而流感的启示在于，面对前辈大家的累累功绩，我们还要更多的创造性才能解决问题。。。这本书英雄史观使人不喜之处也在于此。。。如果说拯救我们的只能是Welch一类天才。。。那余下之人的意义又在何处？幸运的是，我们还有向google flu这样从旁边杀出的异类。。。或许，今年之后，我们又可以开拓一条新的道路。。。
- 5、1918年的“西班牙lady”大流感，实际上起源于美国，造成几千万人死亡，政府在其中的作为、公众的知情权怎样，闲暇时读了读，对于自己了解今天诸如SARS这样的流行病很有帮助。嗯，好书！
- 6、p82，霍普金斯在医学范围以外有着巨大的影响。原译文，对医学界影响巨大有误。本书翻译的非常不错哦，自从《摩根财团》以外，很少能看见这么精彩的译文，比如p13的“衣香鬓影”，太绝了！！！！！！！！！！
- 7、首先，其余几位写书评的是托。书不一定差，但是合作翻译的，水平参差不齐，冷不丁跳出一个名字来，小名儿叫得可亲密了，好像人人知道他的光荣事迹，可我怎么都想不起来这个人哪里出现过，我都怀疑自己的脑子出问题了，于是往前面翻，结果确定这个人是在书中第一次出现。还有比如133页最后一行：血凝素出现过15种已知的基本形态，而神经氨酸酶是九种.....同一句句子里，用阿拉伯数字还是中文数字都不统一。书看到1/4。总之一句话，书不一定差，但肯定没宣传的那么好。
- 8、最开始对这本书感兴趣，是因为禽流感，想弄明白如今的禽流感是否会发展成类似1918大流感的“全球大瘟疫”。大流感不是个愉快的话题，却是我们必须面对的可怕现实——1959至1997年，只有2人

《大流感》

感染禽流感且无人死亡；1997至2005年，三类禽流感病毒造成200多人感染，病患成群出现，并有死亡病例；2009年开年，内地就出现4例人禽流感，3人死亡。病毒学家和公共卫生官员一再提醒各国防控人禽流感和流感大流行，但他们无法预测新的流行何时发生，“只闻钟声嘀嗒，而我们却不知道时间。”卫生部也多次召开各类研讨会、防控工作会，加强人禽流感和流感大流行的防控措施。作为一名普通公众，我们需要怎样配合决策者将这可能再度来袭的恶魔拒之门外？这本书的作者是历史学者，更多地希望以史为鉴。他说，写此书的初衷是想发掘美国政府在1918年是如何应对这场大挑战的。

1918大流感是自然与现代科学的一次大冲突，是人类社会与自然力的一次大对决。虽是90年前的往事，但一切仿若历历在目，到处是呻吟的患者、无力回天的医生、焦头烂额的政府。人体、人心、城市、国家均被流感所蚕食。比起真正的战争，这场没有硝烟的战斗似乎更加令人殚精竭力、死伤惨重。即使在1918年费城这样一个现代化大都市，牧师们也不得不像中世纪肺鼠疫肆虐时那样，赶着马车在街上吆喝，让那些躲在紧闭的门后、胆战心惊的人们把屋子里的尸体搬出来。这场大流感使得1918年费城卫生系统全面崩溃，医院爆满，拒收病人。而作者认为，即使今天，发达国家的卫生系统也可能被流行病拖至崩溃的边缘，而发展中国家的卫生系统则可能全面瓦解。我们对新的疾病流行准备得有多充分？我们需要做些什么？看看书中是怎样说的。首先，我们应当将流感视为一次致命的威胁。政府应认真考虑疫苗供应的必要性，在流感上痛下重金。我们需要对疫苗生产进行投资，并为大流行的真正到来强化过负荷能力。还应动用资金，储备抗病毒药物。其次，为大流感做准备的第一步是监督。越早发现病毒，我们成功研制和发放疫苗的机会就越大。（就此点，我们每个人都有义务配合政府做好疫情的监督、报告。）我们需要从监控系统中获得更多信息。作者呼吁各国政府公布疾病真相，积极交流，加强合作。“这也许是1918年大流感最大的教训，也是仍未被吸取的教训。”如果交流足够开放，监控足够良好，领导层足够果断，就确实有希望通过隔离病例、区域封锁和抗病毒治疗等手段将新的流行性病毒扼杀在其起源地。1918大流感的最后一条教训是那些身居要职的权威人士必须降低可能离间整个社会的恐慌。恐惧源于蒙昧，就像在丛林中被未知的怪兽追踪。一旦怪兽露出原形，害怕还会有，但由未知而产生的极端恐惧消散了。权威人士必须珍惜公众对他们的信任。不歪曲真相，不文过饰非，也不试图操纵任何人。无论真相有多么恐怖，都必须将其公诸于众，只有这样，人们才能打破恐惧。1918大流感中还有一群高贵的身影——那些渴望改变美国医学现状的人们。他们组成了一个核心团队，对疾病时刻保持警惕，并为此做好了准备。当流行病真的来临时，他们用自己的生命抵挡病魔前进的脚步，运用自己的知识和力量来击败它。最终，从流感爆发中获取的科学知识，孕育了未来的医学。这本书不仅仅讲述了一个关于毁灭、死亡、绝望的故事，也不仅仅是一个人类社会如何与自然施加的灾难抗衡的故事，它还是一个关于科学和探索的故事，一个关于人们如何改变思维方式的故事，一个关于人们在近乎完全混乱的环境中如何冷静思考、果断抉择、付诸行动而不是无谓争论的故事。

9、在豆瓣书店看到的。很便宜地买到了，当时窃喜。读完后像是捡到了宝贝，的确如此。没文化真可怕。看书的时候一直回响在脑中的一句话。要不是这本书，我一直以为美国先进的医疗一直如此。观后，仿佛看到了那个肮脏的时代。佩服作者，呕心沥血7年以后的作品。厚厚的书，加上厚厚的参考资料。敢问，现在的中国还有哪位作家能写出这么厚积薄发的作品。这本书，倒是把上帝降到了人间。高高在上的美国医学原来刚开始时也不过如此。少了一丝因为距离而产生的高不可攀之感。书中很有意思的写到了肺炎荚膜的故事。慢慢捡起的高中生物知识。原来是这么了不起的一个人。原来发现dna是这样的一个过程。在高中课堂上自以为很容易就得出的结论，原来经过了这么多的努力。1919年的那场流感对美国产生了那么深的影响，以前一直没有体会到。原来如此。其中对于一战的描述，终于让我明白海明威那垮掉的一代是经历的怎样的信仰破灭。是一本好书。这么多年来，给我信息量最大的一本好书。

10、全球大范围的流感一般每20年到50年爆发一次，现在距离上一次1968年爆发的全球流感大流行已经过去40年了。危险啊！经济萧条，再来个大流感，大家就只好窝在家里孵小鸡了。其实对付这种烈性传染病最有效的措施还是公共卫生。以史为鉴，建议所有公共卫生官员都去看看90年前那次大流感。

11、现在，世卫对猪流感的预警已经升为5级，说不准猪流感何时就会来到家门口。要御敌，首先要知己知彼，了解猪流感是什么、传播途径如何，同时，看看《大流感》这本书吧，会给你面对大灾害的经验、信心和力量。100年前人们面对的大流感，今日我们应以更大的勇气去面对。

12、文学或电影中不乏有以瘟疫为背景或直接对瘟疫描写的内容，从《十日谈》到《白色城堡》，从

《大流感》

《面纱》到《传染病》。若在这些故事中我还可以回避疾病因为它毕竟是虚构的话，那么1918年大流感这段事实却经由这本书摊在我面前。在《白色城堡》我对疾病的流行颇不以为然，认为那不过是制造出一个恐惧和隔离的背景。谁会想到，一个小小的流感病毒，竟然会掀起世界范围内的大灾难。纪实的写作使得如科幻剧情般的瘟疫更加骇人，人们如同多米诺骨牌一般接二连三倒下，恐惧的不仅是死亡，更是对疾病的未知。即便近百年后人们发明现了抗生素和DNA，对病毒依然没太多好招数。SARS突然袭来又烟消云散，禽流感倚靠猪宿主成为永恒的威胁。1918年的大流感绝不是前无古人后无来者，因此，这本书所描写的既是历史，也是未来。值得一提的是本书的写作，五百多页、七年时间的容量不愧是一部史诗。在其中交织的医疗、生物、社会、政治、文化等的叙述也让我对作者的阅历和知识面叹为观止，尤其是那些对于疾病机理的精湛描绘和比喻，若不看作者介绍就会误以为他是生物学或医学背景出身的呢！

章节试读

1、《大流感》的笔记-第17页

宗教的本性就是保守的，即使一个宗教推出了新的上帝，那也只是作了新的人事安排。如果一个社会相信自己掌握真理并且无须怀疑自己的信仰，那么这个社会更容易固守刻板的法令，而不太会发生变革。

2、《大流感》的笔记-第八部：丧钟

P. 353为了将流感限制在船上，士兵们被隔离起来，并有军警持枪加强监控——“海怪”号上就配备了432名军警。士兵们被封闭在船上一个个分割的区域内，封闭在紧锁的甚至不透水的门后，他们挤在狭窄的角落里，除了躺在铺位上或者在一点小空地上掷骰子、玩扑克外，几乎无事可干。他们害怕被潜水艇攻击，一到晚上人们就紧闭舷窗，即使在白天，紧闭的大门和大量拥挤的人群也使通风系统形同虚设。不许到甲板上去接触户外，数百人的汗味和体臭——每个房间基本上要容纳400人——在封闭的小空间里很快变成恶臭。各种声音在钢床、钢地板、钢墙、钢天花板间回响。他们简直就像笼中的动物一样活着，慢慢发展成了幽闭恐惧症，神经始终紧绷着。然而，这至少是安全的——他们这样认为。

P. 380看见那些载着尸体的卡车和马车——裹着布的尸体胡乱压在其他尸体上，胳膊、腿伸在外面，运往墓地后成堆的埋在壕沟里，或是听见哀悼者的恸哭及对死者的召唤，无论谁都会不由自主的想起另一场瘟疫——那场中世纪的瘟疫。

P. 387费城的遭遇是全国的缩影。在这个人口密集的城市里，斯塔尔驾车从家中到市中心，在长达20公里的路上却连第二辆车都没见到。世界的另一端正重复着相同的经历——死亡、恐惧、拒施援手，以及一般的寂静。新西兰威灵顿的霍利斯（Alfred Hollows）说：“我被派往亚伯史密斯街的一家急救医院，那是个礼堂……工作人员都是女性志愿者。”他们有60个床位。“我们那儿的死亡率真的是骇人听闻——差不多每天12个吧——不久，那些女志愿者就不辞而别，再不露面……某个工作日的下午两点，我站在威灵顿市中心，连个鬼影都看不到——没有电车来往、没有商店营业，路上只有一辆有篷货车，车一侧系着一块白布，上面印着一本巨大的红十字，用以充作救护车或灵车。那可真是一座死亡之城啊！”

P. 3951918年，恐惧犹如船前的艏波，比病毒先行一步。恐惧驱赶着人们，政府和新闻界都控制不了。他们无法控制的原因是因为每篇真实的报道都被谎言削弱了。官员和报纸越想安抚民心，他们就说的越多，比如如果采取适当的防范措施就没有恐慌的理由、这场流感和老式的流行感冒没什么两样，而人们则越相信他们已到了岌岌可危的地步，没有人能够信任，只能在死亡之海中随波逐流。

于是，人们注视着病毒慢慢靠近，开始害怕，觉得自己虚弱无力，好像它是一朵无情的的逼向自己的毒云。它就在1000公里之外，然后是500公里、50公里、25公里了……

P. 410还有一些手段没多少科学根据，但听上去合情合理。它们的确也是合乎情理的，尽管这个“合乎情理”的“情理”是那么令人绝望——是医生事出无奈的慌不择路，是那些疯狂念头、几千年的实践及近来科学方法的混杂。一流医学杂志虽然会将那些最古怪、最荒诞的所谓“疗法”拒之门外，但他们会发表那些至少貌似有意义的文章，因为没有时间进行同行评审，也没有时间仔细分析。

P. 418病毒就像猎人一般，猎杀着人类。它轻而易举的在城市中锁定了目标，但它并不满足于此。它尾随人们直到城镇、村庄，深入每个家庭，搜寻着地球上各个角落的人。病毒在森林里猎捕人类，在荒野上寻觅他们的踪迹，甚至连冰天雪地的地方也不放过。而在那些位于世界角落的边远之处，在人烟稀少的不毛之地，在几乎没有文明的蛮荒之所，人们仍无法逃脱病毒的折磨，甚至更易遭受攻击。

3、《大流感》的笔记-杂乱

Le ó Szil á rd抱怨说，自他从物理学转到生物学之后，就再也没有安安心心地洗过一次澡。还是物理学家时，他可以泡在浴缸的温水中思考问题，在心里盘算并进行逻辑推论；然而变成生物学家后，

《大流感》

他不得不经常从浴缸里爬起来去找寻事实。

“（艾略特）居然打算对获取医学博士学位的学生进行笔试。我不得不告诉他，他对哈佛医学院学生的情况毫不了解。他们中有一半以上几乎不会写字……没有一个医学院愿意将大量现有课程和巨额收入作赌注，以引入更多的严苛标准。”——亨利·比奇洛，哈佛医学院外科学教授，1869

冯·培滕科费尔反对科赫的细菌学说，他和他的几个学生喝下了装满致死性霍乱细菌的液体，但所有人都活了下来，于是宣告胜利。1892年汉堡和阿图那的水源遭污染，阿图那将水过滤，汉堡没有，后者有8606人死于霍乱。培滕科费尔遭到人们的辱骂，不久退休，十年后在一次抑郁发作中自杀。

韦尔奇的至交是他的前室友丹尼斯。丹尼斯不遗余力地帮韦尔奇开拓事业，条件是韦尔奇必须留在纽约，但韦尔奇接受了霍普金斯的教职，两人就此绝交。自此韦尔奇“再也没有让任何人，女人或同事，亲近他...这位单身的科学家在极度孤独中前行，也许孤独就是他力量的秘密源泉。#论基友的用途#

一位科学杂志编辑请埃弗里写一篇纪念诺奖得主兰德施泰纳的短文，虽然两人曾共事于洛克菲勒研究所，但文中一句也没提兰德施泰纳的个人生活。编辑要求埃弗里加些生活细节，埃弗里拒绝了。他说，生活细节没有任何作用，既不能让读者知道兰德施泰纳的成就，也不能让他们体会到他的思维方式。

在南非的开普敦，就在查尔斯·刘易斯登上公车时，售票员突然瘫倒，死了。接着在他回家的5公里途中，车上有六人死亡，其中包括司机。刘易斯只好下车，步行回家。

与其他研究者不同，埃弗里并未发现任何革兰氏阴性菌……不久埃弗里就解开了这个谜团，他发现实验室里所有标记为“酒精”的液体实际上都是水。显然是士兵们喝完了这些酒精并以水代之。重新使用酒精后便得到了预期的效果。

格雷森劝马奇将军在这场流行病得到控制以前停止向法国运送军队。马奇将军拒绝了，说无论因为何种缘故，如果美军不能到达法国，德军就会士气大振。的确，航行途中有人死在船上，但“每个这样的士兵同战死法国的战友一样已经尽到了自己的职责。”

沃德已经当够了医生，他在墨西哥边境买下了一个小农场并和妻子约定不向外人透露过去的经历。但是1918年10月，几个农场工人患了流感，沃德为他们治疗，消息悄然传开。几天后他的妻子被嘈杂的声音吵醒，她走出门，暮霭中有几百人的身影慢慢浮现。他们听说他是医生，于是就来了。

《大流感》

这些墨西哥人几乎都是步行，空手而来，一无所有，快要死了。沃德一家把大水罐拿到外面烧水，拿出所有储备提供食物。在墨西哥边境空寂的恶劣环境里，他们没有红十字会和国防委员会可以求助，但他们尽其所能。一切结束后，沃德回到堪萨斯，重拾医生旧业。

公共卫生部官员帕森斯说，他已成功地让当地报纸将他编造的故事公之于众了，那个故事能够“帮人们形成一种合适的心态”——这种心态就是恐惧。这能“使公众接受并执行我们的建议”。HM托马斯因被怀疑是传播流感的德国间谍而遭逮捕，释放后不久死于旅馆，手腕和喉咙被割断，警方判为自杀。

一位红十字的官员警告，倘若不能给因纽特人医疗援助，他们有可能“从此灭绝”。阿拉斯加州州长来到华盛顿请求国会拨款20万美元，一位参议员问他为何不动用地方财政库中的60万美元，州长答道“阿拉斯加的人民认为白人交的税应该用来改善当地环境。他们非常需要这笔钱来修缮道路……”

“虽然有一些叙述生动而可怕的记载留存于世，但关于鼠疫的中世纪文学作品实在太少。除去那些为人熟知的只言片语，鼠疫在此后的作品里几乎销声匿迹。”人们书写战争，描绘人与人的冲突，但总是忘记自然强加给人类的恐惧、还有在这些恐惧面前人类多么微不足道。

大流感中期，在空前巨大的压力下，许多细菌学家降低了对自己工作质量的要求。一位研究者说：“在涂有一滴普通痰液的培养基上研究和鉴别各种链球菌至少需要三周的专注工作。若非草草了事，实验室的两个工作人员怎可能在短短一年内研究100个流感病例和50个正常个体的呼吸道细菌呢？”

弗莱明是在研究流感杆菌的时候发现青霉素的，他只用它来帮助分离流感杆菌而没有想到要开发成药；对他而言找到大流感的病原体才是一切。十年后弗洛里和钱恩才意识到它的药物前景。彼时青霉素产量极低，二战期间美国陆军要回收用药患者的尿液、重新提取后二次利用。

“失望已成了家常便饭，我以此为生。”1934-43年，埃弗里没有发表任何东西。他常想着放弃这一切，但他还是每天将几乎所有醒着的时间花在研究上。到了1940年，他已经相信自己会发现有价值的东西了……1944年2月，证明DNA携带遗传信息的论文发表，埃弗里时年67岁。

在此之前，诺奖委员会曾考虑过因他对免疫化学的贡献而授奖；但这篇论文却起到了反作用，委员会认为它太令人震惊，需要等待其他人的证实。步他后尘的沃森、克里克、德尔布吕克、卢里亚、梅达沃和伯内特都获得了诺奖，埃弗里却从未得到。1955年埃弗里逝世。

4、《大流感》的笔记-第260页

《大流感》

10天之内——仅仅10天！——流行病就从每天有几百个平民患病、仅死亡一两例，发展成每天都有成千上万人患病、几百人死亡。

联邦、市政府还有州立法庭都关闭了，满街都是巨幅布告，警告公众避免公共集会，告知人们打喷嚏、咳嗽时用手帕掩口。还有一些布告上写着：“吐痰等于死亡。”一天之内，就有60人因在街上吐痰而遭逮捕。

5、《大流感》的笔记-第六部：瘟疫

P. 277这是流感，仅仅只是流感。然而对一个待在家里的外行来说，对一个照顾丈夫的妻子来说，对一个照顾孩子的父亲来说，对一个照顾姐妹的兄弟来说，这些闻所未闻的症状令人惊恐。当一名童子军为一个丧失劳动力的家庭递送食物时，他被这些症状吓坏了；当一名警察进入一间公寓想查明房客是已经死亡还是奄奄一息时，他被这些症状吓坏了；当一个男人自告奋勇将自己的车充当救护车时，他被这些症状吓坏了。这些症状使外行人胆战心惊，随症状而来的恐惧之风也吹得他们胆战心惊。P. 290然而，杀伤与过度杀伤、反应与反应过度之间的平衡非常微妙。免疫系统可以像特种部队一样将人质连同绑匪一起杀死，也可以像军队一样为拯救村庄而将之整个毁掉。

6、《大流感》的笔记-第403页

华盛顿的萨尔多说：“它使人们疏远……把你所有的社会生活都搅没了，没有社会生活，没有校园生活，没有教会生活，什么都没有了……它完全破坏了所有家庭和整个社会的生活。人们不敢亲吻别人，不敢与人共餐，不敢同人接触，因为那些都可能让人染上流感。它破坏了那些维系，破坏了人与人之间的亲密……害怕的感觉萦绕着你，因为你会眼见身边的很多人死去，被死亡团团包围……每一天的拂晓时分你都不知道自己是否能活到日落西山。可能从早上开始到晚上睡觉这段时间内，所有家庭成员都死了——一家人无一幸免，而且这还不是偶然事件，邻近街区常有这事发生，这实在是一种可怕的体验。说它是瘟疫也无可厚非，它就是那样的……你被隔离了，你所陷入的状态，就是恐惧，它来势迅猛……从早上一睁开眼到晚上睡觉，你就一直生活在一种持续的恐怖氛围之中。”

7、《大流感》的笔记-第五部：爆发

P. 237曾在五大湖工作过的一个护士日后被噩梦苦苦纠缠。病房只有42张床，担架上的人在地板上等着床上的人死去。每天早晨，救护车抵达，搬运担架的人把病号抬进来，再把尸体抬出去。她还记得在流行病的顶峰时期，护士不止一次把尚未断气的病人包进裹尸布里，并把脚牌挂在这些人左脚的大脚指上。这样确实节省了时间，而护士们照样累得筋疲力尽。脚牌就是货运标签，上面标着水手的姓名、军衔和籍贯。她记得“停尸房内的尸体像薪柴垛一样从地板一直堆到天花板”。在噩梦中她还在思忖：“停尸房尸体堆得如薪柴垛的底部的那个人会是什么感觉。”

P. 263费城太平间通常能停放36具尸体，结果那里塞了200具尸体。骇人的恶臭使人不得不开着门窗通风。那里再也容不下更多的尸体了。在家里死掉的人的尸体就听放在家里，他们死时鼻孔或嘴里总是渗出血水来。家人将冰块铺在尸体上，即使如此尸体仍会腐烂并发出恶臭。廉价公寓没有走廊，也很少有安全通道。人们把放尸体的屋子隔离起来，但锁了门并不能使人忘记门后放着什么，也无法抹去人们的恐惧。费城的住房条件比纽约还要紧张，这里大部分地区的人们没有可以隔离起来的空间。尸体被裹进床单，推到角落，通常一放就是好几天，恐怖的沉重感与时俱增。人们病重到不能做饭，没法洗漱，也无力将尸体搬下床，只能同尸体躺在同一张床上。死人放在那里好几天，活人就同死人一起生活，因为这些尸体而感到恐惧。但也许更可怕的是，活人慢慢习惯了和死人在一起。

8、《大流感》的笔记-第330页

control，试验中的：“控制组”，330第一页翻译错了，“受控制的试验”

9、《大流感》的笔记-第三部：火匣

P. 156从威尔逊选择战争的那一刻起，国家就完全投入了战争。最初，在欧洲的美国远征军数量并不多，比小规模战争的部队多不了多少。但美国军队正在逐渐壮大，将整个国家铸造成一件武器的目标眼看就要水到渠成。

铸造的过程就是将几百万年轻人塞进兵营极端紧张的空间里，那些兵营的数量比计划的少得多。这个过程也将几百万工人带进工厂和没有足够居住空间的城市里，男人和女人在那里不仅要共用一个房间，还要共用一张床铺，甚至要轮流使用床铺，当一班工人回到家（如果他们的房间可以称之为家的话），他们爬上的床是另一班去上工的工人刚刚腾出来的。他们呼吸着一样的空气，用同一批杯子喝水，用同一批刀叉吃饭。

这个过程也意味着，通过胁迫和自愿达成的协调，除了明显的漠视事实，政府控制了信息的流通。

国家的全然投入就这样为巨大的“绞肉机”提供能量，让生命轻而易举地被碾落成尘。而技术和自然共有的那种冷冰冰的无动于衷，以及这个国家不甘只成为武器供应者的野心，令这些生命消逝得更快了。

P. 188埃弗里说，研究才是头等大事，而生活不是。研究的生命如同任何艺术的生命一样，存在于人的内心。正如爱因斯坦曾经说过的：“将人们引领向艺术或科学的最强烈的动机之一，就是要逃避日常生活……与这个消极的动机并存的还有一个积极的目的。人们总想以最为适当的方式勾画出一幅简明易懂的世界图像；于是他就试图用他的这种世界体系来代替经验世界，并努力在某种程度上以此取代它。这正是画家、诗人、思辨哲学家和自然科学家所做的，他们都按自己的方式去做……各人把世界体系及其构成作为他的感情生活的中心，以便由此找到他在个人经验的狭小范围里所无法找到的安宁和平静。”

P. 196埃弗里理所当然的要领导实际的实验室研究，因而留在纽约。其他大多数人则去实地工作。陆军中尉里弗斯是霍普金斯的毕业生，也是韦尔奇的门生，他后来成为世界顶尖的病毒学家之一，并继科尔之后担任洛克菲勒研究所医院的院长；陆军上尉布莱克（Francis Blake）是另一位洛克菲勒研究人员，他之后担任了耶鲁医学院院长；而奥佩克（Eugene Opic）上尉被认为是韦尔奇的病理学学生中最富才华的一个，他入伍时就已是华盛顿大学医学院院长。与他们通力合作的有洛克菲勒研究所的兰德施泰纳和霍普金斯的惠普尔，他们并不是委员会成员，后来都获得了诺贝尔奖。数年之后，一位洛克菲勒科学家回想当年：“加入肺炎小组无疑是一种特权。”

10、《大流感》的笔记-第九部：苟延

P. 458 1918年10月30日，玛丽·麦卡锡（Mary McCarthy）在西雅图登上火车，同行的是她的三个兄弟姐妹、她的姨妈、姨父及她的父母。三天后他们到达明尼苏达阿波利斯时，全部病倒了——当列车员试图将他们赶下车时，她父亲拔出了枪，而来接车的祖父母也戴着口罩。所有医院都已满员，他们只好回家。她的姨妈和姨父康复了，然而她38岁的父亲罗伊（Roy）却在11月6日病故了，次日，她29岁的母亲苔丝（Tess）也随他而去。她在《一个天主教少女的回忆》（Memories of Catholic Girlhood）中提到，变成孤儿对自己的影响如此深远，使她不顾一切想要出人头地。她对火车穿越了2/3的国土记忆犹新，但对流感却几乎只字未提。

P. 459人们书写着战争，描绘着大屠杀，记述着人与人之间的冲突。但显然，他们忘记了自然强加给人类的恐惧，在这些恐惧面前人类是多么的微不足道。

11、《大流感》的笔记-第一部：斗士

P. 53事实上，生物学就是混沌的。生物系统并非逻辑的产物，而是进化所致，而进化是一个不太讲究精准的过程。生命并不会选择逻辑上最佳的设计来迎合新环境，而只在依然存在的基础上进行调整。

P. 98至少有一个问题可以把纵向和横向视野联系起来，那就是“又怎么样呢？”就像拼字游戏板上的一个单词，这个问题可以联系和促进多个方向上的发展，它也能排除一些不重要的信息——或者说，至少对提出该问题的研究人员来说是无关的信息。它可以鞭策研究人员进行深入的探索以了解知识。它可以迫使研究人员回到原点，去审视如何令一个发现适用于更广阔的领域。要以这些方式看问题，需要的是一个对一切充满疑问的奇才，根据一定原则深入质疑，就像将太阳光聚焦到纸上令其燃烧的透镜。这需要某种魔法。

P. 111科学家发现的不单单是一种预防疾病的方法，他们发现的是一种能治愈疾病的方法。这是第一次治愈患者。

.....

1894年，巴斯的研究所的鲁在布达佩斯举行的国际卫生大会上，宣读了他关于白喉抗毒素血清的实验总结论文。

在场听众中很多是世界一流的科学家。当鲁报告完毕后，这些在各领域颇有名望的专家忍不住起身喝彩。他们站在椅子上，经久不息的掌声与各种语言夹杂的欢呼声响彻了整个会场，上空则飞舞着被抛起的帽子。接下来，韦尔奇汇报了美国在这方面开展的实验，这些实验验证了法国人和德国人的工作。每个与会代表都带了一瓶这种神奇的药水回去。

P. 1221908年国际肺结核大会在华盛顿举行。伟大而傲慢的科赫从德国赶来，等待着大家通过决议然后公布。

在由韦尔奇主持的以病理学与细菌学为主题的分会上，帕克宣读了一篇论文，开头是这样的：“显而易见，现在有相当多的孩子因为牛奶中的杆菌而感染了致命的结核。”科赫坚持认为帕克是错的，因为没有证据证明牛把结核菌传给了人。西奥博尔德·史密斯则站出来支持帕克，争执声响遍了整个会场。尽管如此，这次大会总的来说是令人信服的。几天后，它通过了一项决议，号召采取预防措施以阻止结核从牛到人的传播。科赫厉声说：“先生们，你们可以通过你们的决议，但后人自会判断！”

一个代表如是说：“科赫分离了（isolate）结核菌；而今天，科学孤立了（isolate）科赫。”

科学不是民主。投票并不重要，但这次投票标志着美国医学时代的到来。它的到来绝不仅是因为霍普金斯，帕克和史密斯都不是霍普金斯出来的。但在帮助美国医学引领世界这一点上，霍普金斯和洛克菲勒研究所都作出了不可磨灭的贡献。

12、《大流感》的笔记-第二部：蜂群

P. 135一些病毒学家在理论上认为，猪提供了一个理想的“搅拌碗”，因为其细胞的唾液酸受体既能结合禽流感病毒又能结合人流感病毒。只要一种鸟类病毒和一种人类病毒同时感染猪，这两种病毒就能发生重排。1918年，兽医们记载了流感在猪和其他哺乳动物中的爆发，而今天的猪依然能被1918年的病毒直系后代所感染而患上流感。

P. 145美国最大的种族群体是德裔美国人，一份大型的德文刊物表示了对德国的同情。德裔美国人会对抗德国吗？爱尔兰共和军在1916年的复活节发动起义反抗英国的统治，爱尔兰裔美国人会为英国助阵吗？中西部是孤立主义者，在美国没有遭受攻击的情况下，他们会派兵越洋作战吗？民粹主义者本就反对战争，威尔逊的国务卿、三次民主党的总统候选人布赖恩（William Jennings Bryan）在1915年因威尔逊对于德国击沉“卢西塔尼亚”号事件的回应太过强硬而退出了内阁。社会主义者和激进的工会主义者在工厂、落基山脉的煤炭社区、西北部都很强势。而他们，是否会为了保卫资本主义而应征入伍？

13、《大流感》的笔记-7

老美当年流感大爆发后，一边身边死了很多人，一边政府公告说只是普通流感，已经得到控制。另外战斗第一线的医生护士容易感染。

14、《大流感》的笔记-第122页

第一位现代建筑大师沙利文（Louis Sullivan）曾说过，形式随功能而生。

要认识病毒，或者说了解生物学，必须像沙利文那样，不要用以文字为基础的语言来思考（因为这种语言只能给事物命名），而是用一种三维的、以形状和形式为基础的语言去思考

15、《大流感》的笔记-第七部：竞赛

P. 299是自然决定了1918年这场浩劫，也是自然将这场浩劫交由流感病毒来完成。这意味着自然第一次以一种为人熟悉的、近乎连环漫画的形式在世界蔓延开来。它乔装而来，再脱去伪装，露出磷磷白骨。

P. 306确定是力量之源。确定能给人藉以依赖的东西，而不确定则使人软弱。不确定若不令人畏惧也会使人犹豫，即使行走在正确的方向上，战战兢兢的步伐也是无法跨越重大障碍的。

成为一名科学家不仅需要智慧和好奇心，而且需要激情、耐心、创造力、自足和大无畏的精神。不是无畏的闯入未知领域，而是敢于接受——事实上是拥抱——不确定。正如19世纪法国伟大的生理学家伯纳尔所言：“科学教我们怀疑。”

P. 333多年后一名年轻的研究生走进一间实验室，他发现一位有声望的哈佛教授正在水槽边清洗玻璃器皿，而他的技术员在工作台边进行复杂的工作。这名学生问教授为什么不是技术员来清洗玻璃器皿，教授回答道：“因为我总是做试验中最重要的部分，而这个实验最重要的就是器皿的清洁。”

16、《大流感》的笔记-第538页

恐惧源于蒙昧，就像在丛林中被未知的怪兽追踪。一旦怪兽露出原形，害怕还会有，但由未知而产生的极端恐惧消散了。

17、《大流感》的笔记-第188页

正如爱因斯坦曾经说过的：‘将人们引领向艺术或科学的最强烈的动机之一，就是要逃避日常生活……与这个消极的动机并存的还有一个积极的目的。人们总想以最为适当的方式勾画出一幅简明易懂的世界图像；于是他就试图用他的这种世界体系来代替经验世界，并努力在某种程度上以此取代它。这正是画家、诗人、思辨哲学家和自然科学家所做的，他们都按照自己的方式去做……各人把世界体系及其构成作为他的感情生活的中心，以便由此找到他在个人经验的狭小范围里所无法找到的安宁和平静’

18、《大流感》的笔记-第四部：起始

P. 207布莱克上尉试图培养从健康和患病士兵的喉部取到的菌种。这是一项杂乱无章的工作，远不及他之前的工作令人兴奋，而且他厌恶堪萨斯。他向妻子抱怨道：“没有收到爱人的信已经两天了，没有凉爽的白天、没有凉爽的夜晚、没有喝的、没有电影、没有舞会、没有俱乐部、没有漂亮女人、没有淋浴、没有牌打、没有人、没有娱乐、没有欢乐、只有酷热、烈日、灼人的风以及流汗、灰尘、干渴、令人窒息的长夜、夜以继日的工作和孤独寂寞，完全是一座地狱——这就是堪萨斯的赖利堡基地。”几个星期后他说，天气太热，把细菌的培养基放在烘箱内以免过高的温度杀死细菌。“想想看

，居然用烘箱降温！”他写道。

P. 222 格里斯特在信中继续写道：“这只是死亡前几个小时内的变化……太令人毛骨悚然了。也许眼见一个、两个或者20个人死去，你还可以忍受，但现在只能眼睁睁的看着这些可怜的家伙临死前悲惨万分……平均每天有100人死去……在几乎所有的病例中肺炎都意味着死亡……我们已经损失了数量巨大的医护人员，从埃尔小镇的情况就可见一斑。那里为了运送尸体开设了专列。有一阵子棺材供不应求，尸体就像小山般堆在一起……那场景比法国战场上尸横遍野还要触目惊心。一个加长的兵营被腾出来做停尸房。穿戴整齐的士兵尸体放置两旁，任何见到此情此景的人都会惊恐不已，小心翼翼的走过这两排长长的队列……再见了，老朋友，愿主与我们同在。”

19、《大流感》的笔记-第397页

病毒从东海岸沿水路和铁路向西部及南部移动，以汹涌之势淹没了一座座城市，又穿过这些城镇如巨浪一般滚滚向前，变成狂暴的河流冲毁一个个村庄。它像泛滥的河水涌进居民区，又如潺潺细流渗入每一个独立的家庭。突然，一个浪头吞没了一切，水或深或浅，但仍将万物湮没，形成一片汪洋，将大陆深深淹没后才逐渐平息下来。

20、《大流感》的笔记-第十部：终场

P. 493 署名埃弗里的论文越来越少了。大部分原因是只有当论文所述研究包括他亲自操作的实验时，他才将自己的名字放在实验室其他人的论文上，否则无论他对这个工作的思路有多大贡献，也不管他就这些想法与作者们讨论过多少次，他的名字也不会出现。（这就是埃弗里的极度高尚之处；通常实验室的领导者会将他/她的名字放在实验室几乎所有论文上。迪博回忆，他在埃弗里手下工作的14年中，埃弗里几乎影响了他所有的工作，但在他的论文上只出现过四次埃弗里的名字。另一位年轻研究者说：“我从来都觉得我是埃弗里的合作者……我第一次意识到我们从未共同发表过一篇文章，这令我大感惊讶。”）

……
1934—1941年，他没有发表任何东西。什么也没有。对科学家而言，度过这样一段干涸期，个中滋味岂止是抑郁二字可以形容的。这是对他能力、对他生命的否定。但是，在那个干涸期中，埃弗里告诉一位年轻学者说，研究者分两大类：大部分“走来走去捡现成的金块，只要他们发现现成的金块就会捡起，将它加入自己的收藏……[另一类]并不对现成的金块真正感兴趣。他更感兴趣的是在一个地方挖个深洞，希望恰好找到矿脉。当然，如果真能找到金矿的矿脉，他就取得了巨大的进展”。

P. 495 在埃弗里发现和证明DNA携带遗传密码之前，诺贝尔委员会因为他一生对免疫化学知识所做的贡献而慎重考虑过授予他诺贝尔奖。但没多久，他革命性的论文面世了。论文非但没能保他获得诺贝尔奖，反而令诺贝尔委员会认为论文太具革命性、太令人震惊而不愿涉险颁奖认可他的发现，除非等到其他人证实它们。

P. 497 埃弗里发表他关于“遗传转化”的论文时已是67岁。11年后的1955年，也是沃森和克里克阐明DNA结构的两年后，埃弗里为了和兄弟及家人住得近些而搬到了纳什维尔，在那里埃弗里与世长辞。迪博将他的逝去同1934年韦尔奇的过世相提并论，并引用了弗莱克斯纳在韦尔奇隐退时说过的话：“他的身体承受着痛苦，他的精神却竭力在世人面前保持平和，这种平和曾是他的旗帜和盾牌。亲爱的朋友啊，这位医生曾是如此受大家爱戴，他虽死犹生，谆谆教诲长存于世。”

P. 522 埃弗里精力充沛、个性执着，兼具艺术家和狩猎者的特质：高瞻远瞩、细致耐心、坚忍不拔。他那双艺术家的眼睛使他既能从一个全新的视角看到事物全貌，同时又能观察入微。而猎人的直觉则让他发现不合常理之处——无论那件事情看上去多么琐碎——并去究根问底。这种究根问底驱使他奉献出自己的一切。除了找出答案外，他别无选择。他并不满足与斩断哥帝安之结（Gordian knot），他希望去解开并了解事物，而并非将之摧毁。所以，他扯住线头，不断牵拽，解开纠结之处，顺藤摸瓜，直至将整块织物拆开。之后，别人就能用这些线织造新的东西。T·S·艾略特曾说过，任何新的艺术作品都会对现有规则做出些许改变。而埃弗里的工作远远超出了这个程度。

《大流感》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu111.com