

# 《同學少年》

## 图书基本信息

书名：《同學少年》

13位ISBN编号：9789866631368

10位ISBN编号：9866631362

出版时间：2009年1月1日

出版社：台灣印刻出版公司

作者：周志文

页数：232

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《同學少年》

## 內容概要

內容簡介彷彿小津安二郎或侯孝賢的電影，  
榻榻米一角電風扇沉默的吹著，時間如同靜止了一般。  
一個人在什麼情況下會去反芻自己的童年呢？那水光倒影中衣衫襤褸的自己，並不是每個人都願意再次面對的。在去除了所有矯飾與層累之後，作者用最素樸的語言書寫記憶中的童年，並隨著時光牽引，眼見「同學少年多微賤」，意外、災禍、無常、老病與淪落 - - 那才是真正的人間，正常無比的真實人間；回憶生命過往，哪一個紛如螻蟻的生命，不曾有過花樣的年華，月樣的精神，冰雪樣的聰明？

周志文的文字清淡，似講古閒說的筆法，熟成而富涵內在秩序、活潑草莽而特具人情味，文字素顏無妝，淡到極致，隱約帶有一點苦澀味，極為耐品；彷彿外表沉靜的河流，卻有著活潑的底蘊。《同學少年》是一個貧困的外省小孩在台灣鄉下的成長史，見證了時代的多義性；同時也是一眼最溫柔的回望，在寂寞卑微的姿態背後，是對悲歡人生的寬解與涵容。

本書目錄序：貝多芬的後山童年 - - 我讀周志文《同學少年》 / 張瑞芬

路上所見  
遙遠的音符  
疏食飲水  
花樣的年華  
母親  
火車夢  
吃教記  
白鴿  
影戲  
散落與連接  
梵谷之路  
怪力亂神  
寫在沙上的  
詹國風  
魏黃灶  
空山松子落  
姚青山的情史  
紫荊花  
瘋狗與紅猴  
有弗學？  
後記

# 《同學少年》

## 作者簡介

### 周志文

原籍浙江，1942年生於湖南。宜蘭縣立羅東中學初、高中部畢業、東吳大學中文系畢業，台灣大學中文研究所碩士、博士。歷任《中國時報》、《民生報》主筆，淡江大學教授、台灣大學教授，捷克查理大學漢學講座教授，荷蘭萊頓大學訪問學人，北京師範大學客座教授，珠海聯合國際學院講座教授，現已退休。文學作品有《日昇之城》、《三個貝多芬》、《冷熱》、《布拉格黃金》、《尋找光源》、《風從樹林走過》、《時光倒影》等。

### 精彩短評

- 1、其实不光是好书，还得遇上好的时机，才能有与之匹配的节奏，才能欲罢不能地一口气读完。
- 2、先开始，总觉得里面的每篇结尾处感情总过于充沛，可是看到后来，才明白那不是书的问题，是我自己的问题！在现在的年龄，其实根本无法负担这本书里的内容！它提前展示了一个必须会出现，必须会变成那样的，现在却无从想象的我们必须面对的未来，一种伴随着沉静的恐惧。希望在现在的年龄看了这样一本书，还是有好影响的。
- 3、为什么写下这篇文章，有这么几个机缘。首先是上个月读台湾散文大家周志文回忆同窗好友的文集《同学少年》，里面有一篇文章的题目就叫做《空山松子落》。文章写得沉郁而深情，内敛而又悲恸，我不禁为之动情动容。其次，最近一期南方周末，有位香港作家写了篇《我们都是独一无二的松子》，送给即将大学毕业的莘莘学子。这勾起了对学生时代的绵绵回忆。还有，就是最近两天，我的初中班主任吴老师从珠海回郑探亲。这位吴老师是对我影响最为深刻和久远的一位老师。在欢迎他的聚会上，我不无感慨地说道，如果说我们的这些同学今天还算小有成就，家庭幸福，事业稳定，品性善良，人格闪亮，那都是吴老师给我们言传身教打下的根基。有了这三个机缘，那么这篇回忆初中同学和同窗岁月的文章，就应运而生。

这篇文章为什么叫《空山松子落》呢？我想，至少也要两层寓意。其一，“空山松子落，幽人应未眠”，有“海上生明月，天涯共此时”的意境。即我写的这篇文章，自有会心人理解领悟，感同身受。可能是我的同窗，也可能是远方不曾相识的你，因为“人同此心，心同此理”。情感是通行世界的语言。感人心者，莫先乎情。其二，王维有首诗，“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上”。其描绘的清幽意境，和“空山松子落”一诗有异曲同工之妙。设想一下这个场景：在万籁俱寂，人迹罕至的空山里，那些无人赏识的松子成熟后就从树上跌落，有的坠落在青草里，有的跌落在岩石上，还有的可能掉落在涧溪中。不是掉落一颗，而是一颗颗如流星雨般掉落。而掉落之处就决定了各自难测的命运。青草之上，全身而退。岩石之上，粉身碎骨。涧溪之中，随波逐浪。这是多么一场豪奢而无可奈何的坠落啊！

前几天，在为吴老师接风洗尘的同学聚会上，看着高朋满座，觥筹交错，有那么一瞬间，我很想提议，为了我们已经逝去的两位同学洒上一杯水酒。可我又担心败了大家的好兴致，毕竟时过境迁，毕竟这两位同学在班上也是默默无闻的“小人物”。他们的命运就像掉到了坚硬岩石之上的松子，玉石俱焚，粉身碎骨。

张晓志，是我们初中同学中第一个去世的。他的死，起源于一场惨烈的校园殴斗。尚性弄气的他，在群殴中，被一把刀捅破了心脏。他的死，一点也不壮烈，也许是无足痛惜的。但一条活生生的生命就这样逝去，又则能不让人痛惜。我记得他，是因为他和我都有运动的天赋。初中三年所有田径运动会的中长跑项目的冠亚军，几乎全为我们两个所包揽。他对我说的一句话，至今让我记忆犹新，这体现了他超凡的敏锐。他说，班长，你的长跑成绩如此好，是源于你的意志力。而我呢，是先天的耐力和身体素质。张晓志同学，按照世俗的评判，是个坏学生。成绩差，还惹事生非，打架斗殴，小偷小摸。我最早看得林语堂《京华烟云》，就是他送给我的。后来我才知道，他利用夜色的掩护，将一个报刊亭撬开，将所有的报刊书籍席卷而空。送给我林语堂那些书是因为我喜欢文学，而那些诲淫诲盗的地摊和法制文学，被他们瓜分殆尽。他的死，是一场悲剧。我偶尔会想起他，悲从心生，为失去这样一位难以评说的同类、同学。

张帆，是我们初中同学中又一个过早离世的。他是初中时公认的帅哥，按现在称谓就是花样美男。除了学习泯然众人矣，其余的方面都出类拔萃，特别是打排球的风姿，迷倒了众多小女生。印象深刻的是，由于他的调皮和不羁，吴老师请他家长到学校。他的父亲，非常儒雅，风度翩翩，给我们讲了颇为生动的一课。当时，我们那些小伙伴，多羡慕张帆有个这样有学识的爸爸啊。毕业后，见过他一面。他和女朋友要去非洲开拓业务，通过我找关系，请市局出入境管理处加快办理去南非的手续。他还是那样，笑得腼腆和羞涩。只知道他和小鸟依人的女友，辛辛苦苦在做外贸生意。万万没有想到，再听到他的消息就是他去世的噩耗。他和她的女友在上海租住屋子里洗澡，因为煤气中毒而永久离开了我们。据说，尸体过了好几天才被发现，而淋浴喷头还在流淌着绵延不绝的水。

写下他们悲剧的时候，他们的音容笑貌，栩栩如生，如在目前。偶尔在同学聚会时，会有人提起他们，几番唏嘘后，又迅速将他们抛之脑后。这多像我们去火葬场参加的那些遗体告别仪式啊。当时或许悲痛的无法自己，洒下一掬掬悲伤之泪。可当回到车水马龙的街上，看到那些笑语盈盈、行色

匆匆的人们，不仅有恍若隔世之感。“亲戚或余悲，他人亦以歌”。生命如此之重，而又如此之轻。

我们这些独一无二的松子，命中注定都要离开树体，坠落是我们无法挽回的宿命。也许，我们的幸运在于我们没有坠落在空无一人的深山，自生自灭，湮没无闻。可就算我们坠落在人声鼎沸的花柳繁华地，温柔富贵乡，又能如何呢？

初中毕业一晃二十二年了。前天的聚会，见到了一些二十二年未曾谋面的同学。还有，一些二十二年未曾谋面的同学，依然未曾相见。而我们却还在同一座城市生活工作，多么不可思议，而又习以为常。谁又曾真正关心关爱过谁呢？当我们面临生活重大抉择时候，又有哪些同学陪伴身边？又可以为谁一诉衷肠？

我们每个人都是一颗微不足道的松子，看似坚硬外壳包裹着一颗脆弱的灵魂。其实，你有你的生活，我有我的生活。也许相互依偎时会投射出温暖和光亮。其实，无须讶异和欢喜。更多时候，我们需要拆下自己的肋骨，做成火把，照亮自己踽踽独行的孤寂之路。

值得庆幸的是，同学少年多不贱，且欣各自有平生。我们这些独一无二的松子，大都找到了各自庸常的位置。尽管随波逐流是常态，但谁又能真正把握自己的命运呢？

还是这样吧，今日听君歌一曲，但凭杯酒长精神。

4、 喜欢这种经过岁月沉淀的记忆。用不矫情的文字娓娓说来。

勾起了自己对童年一些画面的回忆，比如那电影院的招贴画。

文中有少量作者有关人生的直接的评论文字，很睿智。是岁月沉淀的经验。

读时，是越来越沉重的感觉。而作者却说是“轻松又愉快的往事”。

很喜欢书的封面。我记忆的童年若用一个颜色来描绘，那也是绿色。

5、 刊于《书声》（2010年第1期）：<http://ishare.iask.sina.com.cn/f/6738386.html>

故乡是一种哀伤

慧远

朱天文将周志文称作“幽人”——所谓“幽人”，朱天文本人的解释是“深情人”。但周志文的文字却又是极淡的，不事雕凿、平铺直叙，完全以一副素面朝天的面孔示人，读起来甚至有一种朴拙的感觉。其中写及的虽然只是一些琐碎的往事和一些平凡的人物，但是，文字平淡，却并不意味着感情同样平淡，正像周志文在《空山松子落》一文中所说的那样：“我的这群同学都是台湾社会芸芸众生中的一部分，一生平凡，默默无闻，很少有特殊成就，他们存在于世，有点像深谷中的花开花落，无人关怀，无人知晓，但对那棵寂寞的花而言，那短暂的开落却是它真实的一生。”

我第一次阅读周志文的文章，即为他文字中表现出的冷静与克制而叹服。这是一种看似波澜不兴、实则波涛暗涌的文字，越是节制，越容易产生一种内在的张力——你固然很难在字里行阅读到任何忧伤与困顿的字眼，然而，那种忧伤与困顿的情绪却又是弥漫其中、无处不在的。在周志文的记忆中，童年时期的大陆生活犹如一片迷离的幻影，早已随着乱离岁月的逝去而渐行渐远，他的个人意义上的真正故乡是位于台湾宜兰乡下的一个小镇，那里的生活节奏缓慢，生活方式一成不变。“十余年的沉寂，对这里的人而言，好像只是夏日午后坐在凉椅上打了一个小盹一样。”那里有周志文少年时期的师友和玩伴，像师长张鸿慈、王攀元、法云和尚，同学詹国风、魏黄灶、姚青山。尽管他们个性不同、命运各异，尽管他们的生命卑微犹如尘世中的微末，“多一个不多，少一个不少”，但不管别人怎样看，他们都有属于自己的人生悲欢，也总能将自己的生活调理得有滋有味。杜甫诗云：“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥。”周志文反其意而用之，以微贱的生命境遇来描摹自己眼中寻常的人间烟火，当然，也同样是这些“微贱”的人事，构成了周志文少年生活的全部背景。

周志文成长于台湾政治禁锢、经济萧条的戒严时代，当他人届中年、重返故乡时，犹如一觉

梦醒，台湾社会已然换了人间，即便是宜兰乡下的偏僻小镇，也早已变得容颜已改、人事全非了。周志文笔下的“同学少年”，让我想起李宗盛的《小镇医生的故事》：“小镇的医生是个凡夫俗子，做他应该做的事，应该做的事……。”世间凡俗的生命原本只合在生老病死、美丽与衰颓、希望与绝望等种种的宿命之间颠跌滚爬，但天地固然蹇迫，却仍有容人之处，凡夫俗子也终有凡夫俗子的生存空间。周志文笔下的故乡，则让我想起罗大佑的《鹿港小镇》：“听说他们挖走了家乡的红砖砌上了水泥墙，家乡的人们得到他们想要的却又失去他们拥有的……。”周志文曾一再慨叹“故乡是一种哀伤”，当那些熟悉的“同学少年”逐渐凋零，当过去的生活细节荡然无存，当故乡最终变成一块陌生的土地，当故乡再也无处安置游子的灵魂——故乡已然失去了家园的庇护，故乡又何以称其为故乡呢？

周志文在《散落与连接》一文中说过这样一段话：“人生在某一个奇妙的阶段会突然说我懂了，这时候，一些本不相关的事相关了，本来没有连接的事看出了连接，原来，那就是意义产生的经过。”人生的意义原是在岁月的磨砺中逐渐感悟的。懂了，是一层天地，“忘于有言无言”，则是另一层天地。懂了，却并不说破，庶几就是一种空阔光明的境界吧。

《同学少年》周志文 著，山东画报出版社2009年8月出版。定价：21元。

6、清淡節制餘韻綿長，尤其適合雨天閱讀。

7、人性

周末去验车。到门口时，被告知实行新政，只能一人一车进去。我只得下车，到休息室等候。

休息室里有几排椅子，一台放出巨大音量的电视，里面正在播放赵本山的《乡村爱情》。大家散坐着，一般都在玩手机，百无聊赖。但渐渐地，不少人被电视吸引，看得大笑起来。我一直不太明白，在一群陌生人中何以能大笑出来，也许，是别人比自己活得松弛吧。

我从包里拿出周志文的《同学少年》，这是临下楼时返回去特意拿的。好像预知会有一段无聊时光。我经常能凭直觉知道某些事情。可惜这些事情大都无关紧要。

周志文的书读到第三本了，前两本是《时光倒影》和《第一次寒流》。在验车场的休息室里，约两个小时的时间，我读完了《同学少年》，个人觉得，这是我读过的他的三本书里，最好的一本。

他写了一些同学，一些亲人，一些往事。但是，这些人或事，都是如此的卑微，仿佛尘土里的一粒粒更细小的尘土。读那些文字，会联想到自己，想到周遭的人和事，与他笔下的人与事，是如此的相像：身体瘦小却有着火车梦的同学，在初二时早已离开人世，梦想是一支未出的歌；传到第五代的菜瓜师（类似于风水先生），在阴暗窄小的屋里挨着时光，儿子读的是机电，在台北，不会承继祖业了，他也不想让儿子承继；周璇的《花样年华》最初由姐姐清甜的嗓音唱出，但面前坐在藤椅子上的姐姐却目光呆滞，任由亲人唱起“花样的年华，月样的精神，冰雪样的聪明”，送她最后一程，她已失忆多年……

周志文的文字，让我想到张中行。想起他们同样生于下层，受过苦，知道体恤下层人的情意。那些生于低层的人们，亦有梦想，但大多随岁月远去。最终，只是苦挨日子。但即使如周志文与张中行，用手中的笔，写下了他们命运多舛的师友亲人，也出了书，但是，跟那些大红大紫的人相比，他们，仍旧是寂寞的。

《同学少年》前面有张瑞芬的序言，说道：“周志文的文字是相当熟成而富涵内在秩序的，然而外表沉静的河流，却有着活泼的底蕴，龚鹏程说他个性孤凉，语妙天下，善作滑稽语，我是有一点相信的。写了那么多书还不出名，不孤凉也难……”想象里面，周志文应该也是好玩而温情的，但极有节制，他的文字和感情都是节制的。在《冷热》一文中，周志文说过，大部分人一生所做的，无非是无声的烘托别人的光芒。一个纽约爱乐交响乐团的首席长笛手，纵使技艺非凡，也只作得录影带中乐团边边一个配角，更不用说纷如蝼蚁的众生们了。

问题是，纷如蝼蚁的众生们，也许并不自知处境，也没有在尘世间相互的关照，更显出这个世界的凉薄。

书看得差不多了，为逃避屋子里巨大的电视机声响，我走到了屋外。门口坐着三两个保安，每过一辆车，如果车中不是一个人的，他们都会拦下，让人下车。到了午饭时间，门口只剩下两个保安了。铁门中不时有验完的车出来。我在门口站了有四十分钟，一扇铁门是关闭的，我看见他俩把另一扇门关到一辆车刚刚能通过的一个角度，然后，坐在那里看别人费劲地拐弯，小心翼翼地免得蹭到车

。个别车技不高的，开过之后，他俩便开心地笑。也有一些人拼命按喇叭，他们无奈，也给开门，但是，只要那辆车一驶离，他们重又小心地把门拉回到那个角度，等着别人费力地通过。

我站在一旁，有些悲凉地想，即使是低层的人，也不会忘了与别人为难，并为自己找乐，或许，这就是人性。

### 8、推荐 淡淡的文字

9、 又是怀旧，人呢，或许总喜欢别人口述中的城市，异乡人文看看总是好的，但又或许出走之后，最想的还是自己曾经长大的地方，因为那是回忆，永远别人无法夺取的东西。但既然不曾出走，那就永远有自己向往的久居之地。

前几年自己SARS喜欢港人的那种自豪感和向心力，后几年喜欢台湾那还带有一些传统的礼数的道德观，既然身边已经浮躁到无礼无理，那总希望中国人还能有保持自我品格优越的净土，至少我从台湾的人文中还能看到一丝影子，包括他们对当年两段无比相似的社会形态的一种回忆，因为我曾何其类似的经历过，本书，怀旧加分，内容3星水准。

10、 习惯了，每周一去书店看看。

下雨，还是绕道到去了季风。《同学少年》男人写的，散文集子，作者周志文。

很长一段时间，都没在读“散文”。现在的“散文”变味了，絮絮叨叨，那些自恃轻谈的心情独白，实则拉拉杂杂，不知道是那来的勇气，硬是白纸黑字的让人读。

周志文的文字很绵，慢慢的读，后劲儿渐浓……

其实，我不喜欢男人写的“散文”，就像我不喜欢听男人唱歌一样。心思细致的男人会令人很不舒服，加之长相丑陋、且性情温柔更加让人绝望。这些字句，若是穿着浅色真丝睡袍，呷着咖啡，翘着小拇指的丑男写（敲）出来，那么的发自肺腑，那么的缠绵，这种场景一想就不寒而栗。周志文长的丑，读他的文字是对我是煎熬、考验。

《同学少年》很细腻很柔软，字似闻声，像是电视里常常见到的台湾男人讲的国语，好在不娇嗔。讲的都是些台湾的旧事旧景，宜兰、眷村、电影……有点滋味。大抵是因为，个人对人情味浓郁的文学作品，还是很钟爱的。

我的味觉不是很好，但嗅觉和眼力却很敏锐（虽说是近视眼）。对奇怪的味、酒精味和大多数香味很排斥。眼力的敏锐多少来自个性的挑剔，比如，我对人类的脚有种说不出的呕感，所以，我很怕看到脚趾甲钙化的脚、脚皮很厚的脚、以及被蚊虫啃咬的脚（腿）……夏天，最让我难过的莫过去看到这种“人景”。

前几天，在地铁里，见到这么一个男人，二十出头，架着副方框黑色边眼镜，巨肥，趿着双褪色极脏的假crocos。一边把宽厚的肥足抽离假crocos相互蹭磨着，一边腆着那张肉颤的大脸，用极其细巧，时不时啐出点港台味的腔调，眉飞色舞地同二个女孩聊天，这种情况已经让人绝望了。可听到他夸夸而谈的内容，简直有醍醐灭顶之势：星座置于男女情感中的种种妥与不妥……

有人说过我，太过刻薄，自己也有感受，唉，改不了了。

很久，好友问我，为什么我们这么大了，还结不了婚，找不到合适的对象？我总结给他听：我给这群娶不了嫁不掉的人归了类，第一类，肯定是自恃过高，自觉还没人能与之相配；第二类，自惭形秽，自信不足，感觉没有能力维系一个家庭；第三类，洒脱自在，风轻云淡，就是不想结婚；第四类，异类。朋友说我总结的不对，看来他是对号入座，没有找到自己的位置。是呀，谁能参透他人的思想呢？这一生，又总归是在希望与绝望中度过，三短一长，究竟是什么来掌管分配我们的命运呢？这

# 《同學少年》

是一个谜！



## 《同學少年》

### 精彩书评

1、喜欢这种经过岁月沉淀的记忆。用不矫情的文字娓娓说来。勾起了自己对童年一些画面的回忆，比如那电影院的招贴画。文中有少量作者有关人生的直接的评论文字，很睿智。是岁月沉淀的经验。读时，是越来越沉重的感觉。而作者却说是“轻松又愉快的往事”。很喜欢书的封面。我记忆的童年若用一个颜色来描绘，那也是绿色。

# 《同學少年》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)