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《向暖而生》

内容概要

《向暖而生》是江南才女之一陆苏的作品集，她的文笔安逸静美，给人一种心静踏实的感觉，因此受
到众多女性的喜爱。陆苏是一个别致的女子，在城里工作，偏偏喜欢乡村的生活，每周五一下班，她
就直奔乡村小村。吃农家饭，喝清净茶、晚上与萤火虫为伴，看满天繁星。从春天开始，杨梅酒，糯
米糕，红薯粥，桂花鱼，仙草汁，养蜂人，青石路，村口老树，花事，花酿，夏欢，七月七，秋香绿
，白姑娘，一个个从小村飘过，一整年都是美美的。她哪都不去，就待在小村，找一个土土的、美美
的人，不离不弃过一生。
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《向暖而生》

作者简介

陆苏，家在浙江杭州一个叫和尚庄的美美的小村，中国作家协会会员。
喜欢白纸，喜欢黒墨，喜欢花草树木。喜欢以文字和美好种种说话。
已出版《小心轻放的光阴》 《小心轻放的光阴2》 《把生活过成诗》 及《重归一朵山花的宁静》 《云
亦无心》 《苹果之爱》 《蔷薇诗笺》等散文、诗歌专集。
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《向暖而生》

书籍目录

第一卷　如果你来了，春天就可以不用来了
立春 / 005　不遇 / 008　明前茶 / 011　花开为令 / 016
春雪 / 019　心欢喜 / 021　春天的灯盏 / 025　天 / 030
村口 / 032　小村星巴克 / 034　低语 / 036　花事 / 037
在四月 / 038　加持 / 039　黑白 / 040　想你 / 041
第二卷　　花谢之前，我会一直等你
夏欢 / 046　花酿 / 050　醒来 / 053　妈妈的睡莲 / 055
碗莲 / 060　胭脂花 / 063　铜香炉 / 066　小鸟的早课 / 070
小暑 / 073　一棵花树 / 076　七月七 / 080　绣球花 / 081
琥珀 / 082　从今 / 083　不睡 / 084　良宵 / 085
第三卷　　在城市颠仆谋生，在乡村散淡生活
秋安 / 090　妈妈在看 / 093　麻雀 / 096　木门栓 / 099
一碗 / 103　一粒米 / 106　木头开花 / 110　秋香绿 / 113
一弯彩虹 / 118　白露 / 122　秋分 / 123　犹记 / 124
一个人 / 125　院子 / 126　又见 / 127
第四卷　你喜欢的，都已在路上
冬和 / 124　银耳 / 128　白姑娘 / 131　小慧 / 135
闻香 / 140　馨说 / 144　上心 / 147　吃货日记 / 152
十里红妆 / 156　暖冬 / 160　初六 / 163　上元节 / 165
小雪 / 166　冬至 / 167　小寒 / 168　微笑 / 169
第五卷　哪都不去我就待在小村
从前的日子 / 188　晚饭花 / 192　小溪若眉 / 196
匠人 / 200　小村 / 203　一辈子，小日子 / 210
所幸有故乡 / 215　冷暖 / 222　花被单 / 223　素白 / 224
人想人 / 225　提灯的心 / 226　想起你 / 227
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《向暖而生》

精彩书评

1、文心清明的雨些许凛冽，风吹进屋子，有点凉凉的。书在灯光下被吹开，里面的字句印入眼帘。
全书分了几个不同的章节，色调不一。里面的图片很美，水中的小舟，金黄的油菜花。春的气息，透
过纸张，迎面扑来。有多久没有接触过自然了，每天在灰色的建筑游走，像是迷失的小动物。看着书
中的文字，自己仿佛也跟着作者一起没有目的的悠悠荡荡。喜欢这种没有拘束的感觉，空气中会有芬
芳，鸟儿会在头上鸣唱。山是绿的，水是翠的，天是蓝的，云是无忧的。一切没有经过渲染，自然本
身就是一种美。序言中谈到的小村是他的“本草纲目”，时时刻刻有着植物的馨香。这种感觉就像从
外归来的游子，找到了他的根。城市是可以谋生的地方，乡村却是梦的故乡。城市的冰冷，乡村的温
情。城市的繁华，乡村的朴实。交替出现，反复绵长。亦像一段梦，时而现实，时而想象。印象最深
的莫过于对春天的描述。内页的图片异常美。枝叶很嫩，碧翠碧翠的，水珠折射着阳光，仿佛能看见
彩虹的色泽。花朵的颜色很鲜，蝴蝶在上面飞舞，蜜蜂在其间忙碌。一片祥和的景象。退却冬日的严
寒，迎来春日的生机。万物复苏。人也开始忙碌。远处的房子被枝叶包裹着，仙境也莫过此般。有人
说，春天是一年最好的季节。诚然如此，花儿要么含苞待放，要么初展新装。一时间绿色覆盖了大地
，草坪和池塘交相呼应着。草散清香，水波荡漾。远处的白鹅划过水面，别样般的安详。这是属于春
的气息，这是生命的气息。春茶那段文字，安然的仿佛是陆羽的手札。清明前的茶，在阳光映射下，
在风儿吹动下是跃动的小精灵。他的妈妈采茶，爸爸炒茶。出锅，散热，包装。开缸，自饮，送人，
字句颇为凝练。一如泼墨的山水画，能放能收，泼墨，点染。乡村的全家福显在纸上。炒茶的过程很
温馨，茶香四处飘散着。火候不能太大，亦不能太小。炒起来要恰恰好。喝春茶颇为讲究，取山泉，
烧温水，拿水杯，拱手坐，相对饮。就着花生酥，饮着新茶。身体的每一寸细胞都感到浅浅的绿色—
—春的气息。金山银山不若家这山，金窝银窝不如家的土窝。这里有着茶香，有着爸妈的爱。清明的
雨渐渐的停了下来，取了几片茶叶，放进杯中，蓦然升起了芳香。对，这是属于春的芬芳。
2、在没有读到内容时，便被目录中“立春、不遇、明前茶。。。”这样的标题吸引住了。每周两日
在乡村，五天在在城市中的作者给我们描述了她在乡村中的景色及心情感想。内容以春夏秋冬四季的
景色划分，言语中无不怀着深深的爱恋。这样的乡村对于自小在乡村成长，成人后在城市中中这一类
尤为眷恋，一边为生活的各式压力不得不在城市中打拼，一边留恋着乡村的一物一景。然而作者却已
经在家中烹好了明前茶，由春到冬慢慢与你叙述那对养蜂夫妻、高大的玉兰树下母亲为全家人纳鞋底
，制作布鞋、偶遇美丽的花朵。。。每一篇，都值得细细品味。  内页附有四季的美图，在看到第一
章节的配图时便犹如与书同步。或会选起某个周末去乡间走一走，或勾起儿时的记忆。这时，该带上
耳麦，放一首《故乡的原风景》伴随作者的文字去游览把！这也是一本四季都适合翻开的书，待到夏
秋冬天，都可翻来一阅，四季皆是风景！犹记得探春与李纨、宝钗协理荣国府时宝钗说：“小事上用
学问一提，那小事越发作高一层了。不拿学问提着，便都流入世俗去了。”我想，有些文化作为底蕴
，即便是平淡，却也不平凡了，即便独处便也不会觉得寂寞！
3、你有多久没有看一朵花开了，好像蛰伏了一个冬天那么久吧，我的眼睛也在期待春天的百花开。
真的等到百花盛放，你有去静静欣赏一朵花吗？我们总是借口很多，然后花事已过，告诉自己还可以
等待来年，作者陆苏在《向暖而生》中为我们描绘了四季的家乡，人人都说江南好风光，作者的家乡
正是下有苏杭的浙江地区，在这里，有青空碧波，青山绿水，有潇潇风雨声，也有簌簌落雪音，只要
你想你甚至可以听见花开的声音。人们总说，外面的世界很精彩，我们应该将行装打点早点踏上征程
，却不想无论我们走多远，心中仍是记挂，故乡变成了什么模样，门前的小树长成了什么模样，会不
会有鸟儿栖息在此，伴着四季伸展枝桠，绿意盎然，在冬天的时候展露舒展的老枝桠。回到故乡的我
们是否还有心情去注意到这些点滴，一朵花得绽放，雨中蜜蜂的闲适，作者在还能挣得足够口粮的年
纪，在工作之余，回到故乡，为我们用一本书的篇幅展现一个小村里的四季，从立春到小暑，从白露
、秋分，到小雪、冬至，24个节气里最有趣的故事，我们身边可能正在悄然发生的事情，如果你没有
关注，你会看见作者为你图文记录，如果你也欣喜发现，在阅读后会了解，原来描述可以如此美妙。
无论在哪里，只要气候允许，你可能都会遇上一场春雪，但是在作者的笔端下，为你铺展了一个富有
生机活力的春雪，她的出现犹如不敢惊动大人提鞋从门前经过的小孩，趁着夜幕而来，在天明后化作
最柔软的春水，虽然静悄悄，可是仍铺开了很大的排场，世间的一切都像是在黑黑的泥土里进行着一
场锦衣夜行的大谋划，只为迎接春天的到来，好似“花朵进入春运”的前奏。因为在家中，所以一切
都美好而宁静，静静地等待着我们去发现，当我们不再被工作的琐碎纷扰，人情世故的决断烦忧的时
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《向暖而生》

候才会发现，一朵花开，一口清茶，一对白鹅，它们的姿态，它们在我们无意间遇见时不曾刻意凹出
的模样。因为在自己最放心，最无所顾忌的地方，可以有空在看见这么美好的事物时也想起了你，想
与你共同分享的喜悦与欢欣，有时很短暂，也想让我想念的人知道，曾经有怎样让人称奇的美丽。趁
我们能走路远行，能极目远眺，能开怀大笑，能肆意想念，正好想念的人也在身边的时候，看看美好
的家园。世间之事繁多，唯美景、美食不可辜负，在思念深处的家乡尤甚。
4、评《向暖而生》该是怎样的文墨诗书满腹和着温脉旷怡的情怀，又是哪样的清静樊篱世外桃源环
绕着心有蔷薇细嗅猛虎的痴情女子，才谱写下如画如诗的篇章？使我，深陷其中，不能自拔！也有过
乡村生活，深知其中言之不尽的奥妙和趣味，除去从前的童贞，更为其质素白颜的美好，翠竹红花平
添光华，绿盈满地直系天地精华，我醉于其间的浓浓泥土气息和草本清香！而此文，功力之深厚，所
叙之物比我所见更为富足珍贵，花草林木更为翩跹多姿，蜿蜒成诗，再没有任何挑剔，反而心生嫉妒
羡慕，和少少的恨意！怎能不恨，你有父母亲为栽培的花束美木为媒，又有心若比干的才思作娉，无
论嫁娶何人，简直由不得他人拒绝，春花春事样样占尽先机，哪有别人什么事？全部的兰心蕙质，未
卜先知，千娇百媚，可爱萌宠都集一身，如何叫人不妒？好诗配好画，好文有好图，好人得好报么？
不仅有父母疼爱长伴身旁不减，又有兄弟姐妹关爱环伺，更有天地孕育之花木围绕宠爱不衰，多么幸
运！根本就不能停止地喜欢那些萦绕鼻尖馨香不减的灌木花丛，更无法摆脱沁入肌理的镌刻描绘：春
意如此浓烈微妙，又霍然奔放不拘！她就像是长在春风里，藏在春光里，含在春花里，掩在春芽内，
悉知春天的每一段节奏，熟韧每一个步伐，把一切与春天有关的细节都随意铺陈，虽语调是娓娓道来
，却不啻是一种自傲式的炫耀！可是，人家就是有这样的资本啊！花开为令，春以为期，不要让我再
等待了，要知道我为你已经痴狂，想你，念你，爱你，已经成为每一天的功课！我渴慕春天和向暖而
生的力量！沐悦清晨2016/04/07凌晨
5、我就是出生北方的农村，那边的四季特别明显。在这个春日，一起走进乡村，去看天，看地，看
花草树木，看袅袅炊烟，去看那缓慢的时光。 她说，逃出高楼霓虹喧嚣，跟着延绵的青山，追着飞逝
的绿树，向着小村飞，怀揣着一颗企图永不回头的私奔的心。给人一种心静踏实的感觉。
6、守住小村的温暖——读《向暖而生》滁人也“虽然你有好车，但是我有大树；虽然你有好房，但
是我有几十棵大树；虽然你有家底，但是我有几十棵爸妈但是我有几十棵爸妈亲手种的几十年的大树
。”看到这样有趣而又充满真情的句子，不知道您是否如我一般，心中满是欢喜。这是笔者从陆苏的
新作《向暖而生》中摘录的句子，一入眼帘就击中我心的句子。能写出如此多情的文字的陆苏，是怎
样别致的女人？她的生活方式本身或许就能给读者答案：城乡两栖！周一至周五，在城市工作、谋生
；周五一下班，直奔乡村——浙江杭州一个叫和尚庄的美美的小村，吃农家饭，喝清净茶，与萤火为
伴，将繁星当友。作者说：“让别人都去远方吧，我哪都不去，就待在小村。”当无数人羡慕城市的
繁华的时候，她已经开始走进乡村，享受起真正的田园生活的惬意与安然。有一个段子，很有点“渔
夫的故事”的哲理：等我再奋斗几年就回农村买个农家院，养点鸡鸭鱼鹅，春天挖点野菜，夏天去钓
钓鱼，秋天扒扒苞米，冬天扫扫雪！陆苏过的，不正是这种生活么？是，又不是！是，因为形式很像
；不是，因为品质不同。该书让笔者想起了新近阅读的台湾作家李园恩的《过一日山间生活》。李园
恩是台大山地试验农场的解说员，在读硕士。她将在山间的工作看着是一种享受，爱山里的一草一木
，一花一鸟，工作辛苦却无比充实、快乐，因此，她要读者“过一日山间生活”。而陆苏在《向暖而
生》此书里，却将“山间”（乡村）生活的美好，用安逸静美的文字，写了出来。因为陆苏自己过的
，就是真正意义上的“山间生活”，不是“一日”，而是一周的七天里就有实打实的两天。陆苏的笔
下，草本生活从来不缺乏生气和灵性。她深情款款地写道：“春天，大地上都是喜事。鞋印。花径。
书信。农具。微笑⋯⋯在这四月，都通向美好。”事实上也的确如此，不光是春天，一年四季都满是
欢喜。春天，花朵进入春运模式，要赶赴一台花团锦簇的大戏；夏天，小鸟在做着早课，为即将迎来
的秋实而欢笑⋯⋯该书的五卷中，以时间为序，给读者展示了乡村生活的无限美好：“如果你来了，
春天就可以不用来了”、“花谢之前，我会一直等你”、“在城市颠仆谋生，在乡村散淡生活”、“
你喜欢的，都已在路上”、“哪都不去我就待在小村”，每卷的小标，似乎让读者看到了作者的小任
性、大纯真。很喜欢作者描写的品茶的温馨安宁场景。陆苏说，与一盏明前茶拱手对坐，每一寸时光
都是葱绿的，澄澈的。明前茶，就如同家里的土鸡蛋，自种的水果蔬菜，自酿的酒，都是这世上最好
的养心美食，和补心良药，因为“每一朵明前茶里，都倚坐着一个醺然的春天”。笔者以为，只要心
中有春天，有诗意的乡村，那么明前茶有情，土鸡蛋有情，自种的水果蔬菜有情，自酿的酒当然亦有
情，草本时光都有情。不，不仅仅是“有情”，更有发自心底的温暖。
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《向暖而生》

7、以前一直觉得“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”的画面太凄凉，过于悲伤。相比之下，那时格外
倾心陶渊明的“问君何时尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。”觉得此情此景乃人间仙境，
今生要能驻足小憩，足矣！现在再读马致远的《天净沙.秋思》，却觉得这也是一种极美的景物，一幅
秋郊夕照图，别有一番情趣，优美、宁静的画面，却是我们对生活的另一种向往。我喜欢有山有水、
有风有雨、有人有房的田园生活。和相爱的人在一起，每天可以迎着风，让它吹拂我们的身旁；在湖
面上看倒影，慢慢浮现那一幅山水画；听山间的鸟鸣，看它们欢快栖息在最高枝头；细嗅那淡淡的花
香，抚摸碧绿的树叶，眺望远处的青山环抱，看着升起的炊炊袅烟，屋前孩子们幸福地跑着、跳着，
还有旁边小水塘里不时传来鸭子“嘎嘎”的叫声⋯⋯如果能每天徜徉其中，我想不止是我，大家今生
无撼！越是得不到越是向往，这是大家的通病。可能因为我们都不懂得知足常乐！生活在喧闹的大都
市，时间久了，心会累，人会疲惫，格外向往那种宁静的生活。我也想一到休息日，放下一切，就如
陆苏一样，打劫似的收拾东西，带上爱人，带上女儿，奋不顾身地扎入车海人流，逃离霓虹喧嚣，两
边的青山越来越近，越来越清晰，慢慢入了我的眼。我想过什么样的日子，不止一次扪心自问，有一
天终于有了答案，在城市颠沛谋生，在乡村散淡生活，这才是我想要的日子。一周七天，我要挥霍我
的七分之二在乡村。有时觉得是奢侈，但是我想只要努力只要心想，这些都不能阻碍我们前行的脚步
。一花一草一人生，一树一木永生情。现在才明白自然赋予我们的一切，是那样的弥足珍贵，它的柔
情蜜语，它的翡翠缠绵，唯有我们静下心来，轻轻地弯下腰，俯下身子，均匀地呼吸，用心灵去感受
，你是否听见花朵的低声细语，是否听见树木在喃喃传情，感受大地带给我们的喜悦，感受山村带给
我们的惊喜。突然很很想听《妈妈的吻》，想念妈妈的小山村，想念那里的青山绿水，想念那里的花
草树木，想念那里的沟田河塘，想念年幼的时光，可以光着脚丫踩在水田里，可以恣意溅起水花，在
河边与姐姐嬉戏，可以围着那一点温暖的烛光，一家人笑对脸庞⋯⋯因为长大要远行，它离我渐行渐
远。不知人到中年是不是会越来越思乡，越来越懂情，如果时光能倒回，我希望我还是那个在秧田边
无忧无虑、满心追逐父母的孩子。如果不能改变现状，就请改变自己。所以我也一直试着在改变自己
的心境，努力调整生活的状态。我希望我能有一个尽善尽美的人生，希望女儿有个幸福的童年。所以
我一定要抽出时间，带上家人，挥霍我的七分之二在乡村，带着他们闻花香、赏树木、听鸟鸣、拂轻
风⋯⋯用相机和爱留下我们永久的记忆。因为我们生来就应该向暖而生，向阳而生，向爱而生，向一
切美好的事物而生。
8、拿到这本书之前，完全没有了解之前，我以为是描述一个温暖的爱情故事。收到之后很惊喜，居
然是描述风景如诗如画的小村。作者描写的小村如梦如幻，仿佛是一个世外桃源，让人不自觉的喜爱
。不禁让我的思绪回到了自己的小时候。小时候我们在自己的小村里面，虽然没有作者笔下的这么美
，但是也是自己的儿童时代的天堂。对于作者说的总感觉故乡是要有一棵大榕树的，很有同感。我在
的小村恰好就要这样一大榕树，村里的老人说有200多年的历史了，逢年过节的还有人在它下面祭拜，
非常的敬畏这样的大榕树。但是小时候的我们却是经常在夏秋之际在它上面乘凉，捉知了，摘它的果
实，各种打闹和欢乐，完全不知道大人的敬畏是为了什么，也觉得他们这样很蠢。长大了之后才知道
，那是祈祷，为了逝去和在远方的亲人，原来一棵大树真的承载了那么多的故事和重量。偷偷的告诉
你，我还在那棵树下失去了自己的初吻呢！多甜蜜的往事，如今却感觉像是前世的事情了。作者的白
天城市，晚上乡村的生活，多么让人艳羡。我想作者正在过着很多人都梦想的生活吧，父母子啊自己
的村里呆的自在，年轻人在城里打拼之后晚上还可以回到家吃上自己做的热腾腾的饭菜，真的是很幸
福的一件事。至少我的爸妈和我都在梦想过这样的生活，而不是他们做留守老人，和我相聚几百公里
远。嗯，我会为了这个目标努力，希望自己也可以和作者一样，晚上和爸妈一起品茗看他们爱看的电
视，聊他们喜欢的话题。我陪他们慢慢变老。本书我很佩服的是作者的文采，我相信很多人看到作者
的文采都非常的赞叹！我也是，真正的感觉到了腹有诗书气自华是怎样的一种感觉？！那就是震撼！
心里暗暗对自己说，以后的自己也可能有这样的境界，慢慢来，多读好书，多培养自己的气质，不是
有那句话吗---“你如今的气质里，藏着你走过的路，读过的书，和爱过的人。”春天的小村让人陶醉
其中，这样淡然、与世无争的生活，简单但是又不简单的生活，实在是让人喜爱，难怪作者可以写出
这么有文采的书来，我想除了自身的知识储备，更多的也有小村的滋养吧？
9、一山一水亦归处纷纷扰扰于钢铁丛林，甚少悠然自得于山山水水之中，“绿树莺莺语,平江燕燕飞
。”春景美好的让人沉醉其中，特别是久困于都市丛林之中的人。身边多得是层层高楼，多得是步伐
匆忙的人群，多得是气闷压抑的暖气与冷风，多的是简单狭窄的小方盒子，多得是金属光泽与暗灰色
，已经渐渐习惯这么生冷僵硬的色调，也习惯了大步快速跨向前方。当打开这本书时，宛如寒冬里第
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一缕春风一般的清新与惊喜。作者文字下的春与景，勾起向往与憧憬。“花草树木们络绎而至，辗转
于节气的紧锣密鼓，青衣水袖迤逦，花旦欢颜俏丽，一朵花一棵草的一生一世，看似不动声色，其实
也是百转千回的一辈子，也是需要好好珍爱珍惜。” 有天，有地，有花草树木，有缓慢的时光，真好
。我亦想躺在软密的草地上，赖在那一段春光里。有这样的美景，真好，有懂得欣赏这样时光的人，
真好，有一起分享的人，真好。曾今一度羡慕过“采菊东篱下，悠然见南山。”那样美好静谧的生活
，臆想过有一天，如海子所想的那般，喂马劈柴、周游世界，然后有一所房子，面朝大海春暖花开。
然而是何时这样的梦境被打破呢？当我埋首书海题山，用三年时间重复学着一样的东西仅仅为一场考
试时？当我学会带上面具，开始虚荣，开始耽迷舒适再无追求时？当我与朋友被块块小方格分隔开来
，困在那些小方块中为了赢取更大的方块，拥有更大的匣子时？当我看见作者呼朋引伴来观赏这一丝
纯色，问那一句，“你来吗？啥时来？”我亦想偷得那一方春景，呼朋引伴来品茗赏景。读着这些如
诗般的文字，我是感动的。这是文字写下的不仅仅是景，亦是我们曾经追求的自然与美好，我们心底
的那块释然与纯净，亦是一种呼唤。一度认为不会再有乡村闲适的都市人群，仿佛又可以回到童年那
般，扑蝶游戏的时光。没有过多现代科技的纷扰，不是所有人聚在一起都是低头看手机，有曾今的简
单，有曾今的自然与广阔。一山一水，美好依旧，景色美好芬芳馥郁，一切回归到最简单的时候，做
着最单纯的事情。春天一直在那里，只是我们远去。山水未改，亦是归处。
10、初看此书简介的时候，便突然萌生了一种好奇心，想跟着作者，在这个春日，一起走进乡村，去
看天，看地，看花草树木，看袅袅炊烟，去看那缓慢的时光。她说，逃出高楼霓虹喧嚣，跟着延绵的
青山，追着飞逝的绿树，向着小村飞，怀揣着一颗企图永不回头的私奔的心。然后想起清明的事情。
还在睡梦中的时候接到母亲电话询问是否同去几十公里外的小村上坟。挣扎了许久因身体原因放弃。
母亲亦然。我只好继续缩回被窝睡觉。陈先生听到信息，从卫生间跑出来问我是否要去。我用闷闷的
声音回答不去了。他说那就好，想去他也不准去。而我窝在被窝里，突然想让母亲等等我。天知道我
有多想回去，回去故土的那个村落，回到山间土地里，回到绿树炊烟里。而这些，有时只能在梦里。
更年少时在外求学，或工作的那几年，城市车水马龙的快节奏，钢筋水泥里的尘埃满面，让心落满灰
尘，只想离开。而除了逢年过节，父母很少回去，老家的屋檐长满了风雨带来的野草，冬日，我喜欢
倚在墙壁下，眯着眼晒着暖暖的太阳，看枯萎的野草在屋檐上微微摇曳。而墙壁外，是四季常青的竹
林，风吹来，沙沙作响。这是我魂牵梦萦的故土，好多次回去或离开，蜿蜒的谷底公路，若隐若现的
河流，挺拔陡峭的山脉，内心会浮现一种情绪。这是生我养我的故土，一生唯一，最平静、最宁静、
最安详，常常使我热泪盈眶。而在读到作者文字的时候，那些记忆，隐隐浮现于心头。我记忆里的故
土，是望不到尽头的群山，是陡峭的悬崖峭壁，是黄土地上日复一日辛劳耕作的人们。作者笔下、图
片上的村落，是碧水垂柳，是桃花灼灼，是油菜花满坡倒映在河水里犹如一幅水墨画，是耕牛与农人
归来走过河流的静谧，如斯美好，竟不似在人间。第一卷春天：立春、花开为令、春雪、春天的灯盏
、花事；第二卷夏天：夏欢，花酿，碗莲、琥珀、从今、良宵；第三卷秋天：秋安、麻雀、木门栓、
秋香绿、白露、秋分、犹记、又见；第四卷冬天：冬和、闻香、十里红妆、暖冬、小雪、冬至、小寒
；第五卷：从前的日子、小溪若眉、所幸有故乡、冷暖、素白、提灯的心、想起你。这些，是目录的
一部分，尚未细读文字，仅仅是这些，便能够想象作者笔下的村落会有多美，定是满齿余香。一如作
者的名字，陆苏，两个都是我很喜欢的字，曾不只一次用于笔下。而我想，有如此美好名字的人，以
及如此美好的目录，她的文字，定也如同生养她的村落，平和、隽秀。果不其然。陆苏笔下的村落，
是草木时光，花草树木络绎而至，青衣水袖迤逦，花旦欢颜俏丽，有花苞层层打开的喜悦，有豆蔓葱
茏翠盖的缠绵，小村是她的草本太极，连简单的伫立，都能让人心身平静。而我不得不羡慕。我也有
那样的故土，虽不及陆苏的村落美，却依然能让我时时眷念。即使是黄土地的灼热或烈日，都能让我
怀念，想扑入村落的怀抱狠狠呼吸。我羡慕的，是陆苏能时常回去，是陆苏能将村落的美用恰如其分
的文字记录下来。美的事物由来只存在人心，而陆苏的文字，那么切帖，落笔生花的美好。让人想起
世外桃源。你看，那偷偷从墙头垂落的蔷薇花，朵朵娇妍；那如莹白的灯盏般的白玉兰，落了满地，
像纷飞的纸鸢；那稻田间的白鹤、新栽的秧苗，是春播种的希望。及至夏天、秋天、冬天，陆苏笔下
村落里的每一天，都彷如生出花来，四季都有独特的美，让人沉沦。而在城市里生活久了的人们，总
是向往这样的生活，暂时离开喧嚣繁华，寻一处静谧之所，静静地看日出日落花开花谢，连呼吸，都
是缓慢而缠绵的。然而，并不是每个人都有这样的机遇，如此，无法改变坏境的我们，只能改变心态
，在城市里，一个公园的清静一隅，街角一棵开花的数，河边一棵长势正好的垂柳，都是美的风景。
常年在外的人们，心里都有一片净土，让人心生欢喜，及时都市生活再疲惫，却总有那么一个时刻，
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想起记忆里的美好，心生平静。有一句话，何处是吾乡，而我想，心归即吾乡。一如陆苏笔下的村落
，一如我们心里的那片净土。而春日，就在这样的文字里，呼吸心归的气息。如陆苏说的。“知道有
很多新的日子要来，欢喜的要来，悲伤的也要来；完美的要来，缺憾的也要来；爱要来，恨也要来。
那就来吧，所有的。每一天，都好好过，好好爱。”向暖而生。时挽。2016年4月8日。
11、我是生在小村，现在长在城市。城市对于我来讲，不仅仅是淘换米粮之资，也是立身之地。有我
的梦想，也有我的寄托。小村似乎成为记忆里的美好，回忆起来，很是满足；可惜如今看去，只能远
观，并没有太多机会接近。小时候的小村，给我最大的感觉是，爸爸妈妈哥哥弟弟，我们都在一起。
我一直觉得小时候的小村很大，现在想来，也许出了在城市看惯了高楼大厦的影响外，也许最重要的
是，当时的我是矮小的，所以看什么都是高大的。是的，那时候的小村，可以从村东头玩到村西头，
还可以从河边玩到鱼塘。春天的时候，去土坡找一种diyou,现在我都不知道那种植物叫什么名字，竟
成了小时候的独家记忆了。夏天的时候，去水池，去小河游泳。然后在河边的树林里听哗啦啦的树叶
响。有时候有邻居铺了席子，还可以悠然睡一觉。秋天的时候，竟成了偷地瓜、烤花生的好时候。负
责挖地瓜的，负责捡柴的，各有分工，之后带着两只黑手回家。冬天的时候，还可以依偎着在炉边烤
着馍片，或者在下雪天呼唤着小伙伴走南闯北，好不热闹。那时候的小村感觉时间特别慢，我有大把
大把的时间，所有的事情都没有那么急。好像是庄稼种上了，按着农时生长就好。那些花就等它慢慢
地开，那些果就等它慢慢地红，那些孩子就让它慢慢地长，那些人就让它慢慢地老。想到木心的一首
诗，《从前慢》。记得早先少年时 大家诚诚恳恳 说一句 是一句 　　 清早上火车站 长街黑暗无行人 
卖豆浆的小店冒着热气 　　 从前的日色变得慢 车，马，邮件都慢 一生只够爱一个人 　　 从前的锁也
好看 钥匙精美有样子 你锁了 人家就懂了 是了，小村给我留下的都是记忆了。想着自己现在总是感觉
时间不够用的忙碌时光，想回到记忆中的小村。就是静静地，下雨了在屋里听雨声，不用上学，不用
下地。我爸睡个午觉，我妈收拾她的针线筐，我哥那时候就算下雨了也会出去找朋友玩，我弟在旁边
摆弄他的百宝盒。可惜，那些慢慢的时光，那种缓缓的心情，现在很少体味到了。对陆苏却不一样。
她依然可以周五收拾细软，向着她的小村飞去。守着她的小村，享受着小村的春夏秋冬，每一刻都那
么美，那么暖。就算是单单感受到这个《向暖而生》的女子，都觉得是另一种满足。·END·文丨叶
子鱼图书编辑，心理咨询师，天蝎女。新浪微博：@周亚菲JOJO 作品曾入选合集《如果你曾奋不顾身
爱过一个人》等微信公众号：我们都是读书控（dushukong）。

Page 9



《向暖而生》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu111.com

Page 10


