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《A致X：給獄中情人的溫柔書簡》

内容概要

◆2008年布克獎入圍
◆2009年榮獲Golden PEN終身成就文學獎
愛能違抗時間，愛能抵擋坦克，
愛是我們靈魂勇敢掙扎的證明。
一對遭監獄阻隔的愛侶 三捆藏在牢房中的情書 一場又一場在遠方延燒的戰火
走在時代前鋒的小說家，獻給受難年代一首最溫柔的戀曲。
信的正面，是她堅定的綿長情話，
信的背面，是他身陷囹圄卻遙望遠方的心靈紀錄──
有的是線條優美的插畫，有的只是一個靈魂熱切的低喃。
廢棄監獄的某間牢房裡搜出了三捆沒有標明日期的信件，全都是女子愛妲（A’ida）寫給獄中情人澤
維爾（Xavier）的信。
愛妲的信中滿是對澤維爾的思念與渴盼。他們有共同的理想，卻只能藉文字共享，他們深愛彼此，但
不得相見。愛妲也記述鎮上發生的每日瑣事──鎮民的聚會、樹上的蟲子、收音機裡的音樂、上週落
下的飛彈⋯⋯在看似稀鬆平常的日常瑣事裡，可以隱約嗅見人們對政治壓迫的焦慮，以及內心深處對
動盪戰事的恐慌。同時，也能在字裡行間讀出人們義無反顧的理念，與對自由解放的無限想望。──
沒有任何強權可以阻擋愛與信念，也沒有任何暴力能夠摧毀人類的心靈。
無論愛妲和澤維爾如今是生是死，無論他們是否仍住在那個不知位於何方的小鎮，約翰．伯格以觀照
微物之眼繪出了一幅在苦難中斑斕綿亙的偉大風景。在生命的細節反覆被書寫之際，愛終於得以違抗
一切。
【經典好評】
◎阿蘭達蒂．洛伊（《微物之神》作者）
◎哈洛．品特（諾貝爾文學獎得主、英國戲劇名家）
◎林則良（詩人）專文導讀
「約翰．伯格給了我們一件精細別緻的物品。這是一本以溫柔和尖銳的政治先見為刻刀，對強烈欲望
精雕細琢、掌握良好的書。」
──阿蘭達蒂．洛伊（《微物之神》作者）
「《A致X》是多年來我讀過寫得最溫柔且最尖銳的書之一。它的強度來自對書寫手法的精省，詳述倖
存於壓迫底下永無止盡的愛。它向我們展現，無論鎮壓我們的暴力有多邪惡，都無法毀滅愛與人類的
心靈。」
──哈洛．品特（諾貝爾文學獎得主、英國戲劇名家）
「一部精緻玲瓏、結構強烈的小說！」
──《星期日時報》
「文字有如模型師般精準！」
──《紐約時報》
「這些單向的書信格式彷彿創造了一系列的短篇小說，描寫在貧困與壓迫底下的生活。在監獄外，女
人們形成了政治異議分子的庇護，女子的信件是愛的詩篇。」
──《衛報》
「讀這本書時有種特殊的感受，不只因為這是封寫給坐困獄中的自由鬥士的情書，而是因為交織在信
中的神奇密碼──每一段戀情都有自己的私密語言。」
──《觀察者報》
「這是一部小說，也是一部史詩、一篇抒情散文。」
──《獨立報》
「這本小書宛如魔法，是一個被女子嗓音溫柔喚醒的世界，而這名女子正在艱困的處境中盡力生存。
小說充滿原創性，細膩優雅，同時被一股安靜的憤怒隱隱驅動。能寫出這樣作品的人並不多！」
──《愛爾蘭時報》
「在這本書中，約翰．伯格不僅批判政治不公和極權迫害，更進一步展現出，在這些壓迫之下，一個
人真正的處境。」
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──《暫停周刊》
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作者简介
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精彩短评

1、“每一种爱都喜欢重复，因为它们违抗时间。”
2、John Berger2008年的小说新作，如此诗意，如此政治，书写的是愤怒，但传递给读者的不是愤怒而
是痛。
3、日历日历挂在墙壁
4、在看的是中譯本。從書架拿下來，翻開。讀到的第一句：「連同今天我要寄給你的東西，我還想
把你放進我嘴裡。」我相信，一切都是宿命。
5、述說者的語言是浸過蜂蜜曬乾後再翻炒的茶，蜂蜜直接加到茶裡面 不一樣。
6、站在蛋这边并不能保证会有真正的文学
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