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《清醒纪》

内容概要

《清醒纪》为摄影散文集。以城市为核心，用小说和散文相杂糅的文体，展示了一个时空错落、繁杂
缤纷的世界，对时间与人、孤独与爱、隐秘与盛大等生命主题进行了深入而尖锐的探讨。
感情带给我们的，从来不是获取，而是回味。
仿佛彼此邂逅的意义，只在于交会的光华瞬间。
就是要这样，被你无法得到地深爱着。盲目又清醒地深爱着。
有一些事情，一些人，
使我们在独自一人的时候，会无声感伤，却没有任何悔改。
有一些事情，一些人，
提醒我们曾经照耀彼此眼目，粉身碎骨，并依旧念想。
要始终保持敬畏之心。对时光，对美，对痛楚。
仿佛我们的活，也只是一棵春天中洁白花树的简单生涯。
如此甘愿和珍重。
写了一些字。拍了一些照片。
想说的话就是这些。
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《清醒纪》

作者简介

安妮宝贝，著名作家，2014年改笔名为“庆山”，出版《得未曾有》。著有《告别薇安》《八月未央
》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》《眠空》《古书之美》等中短篇小说、长篇小说、摄影散文、文
化随笔各式作品。
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《清醒纪》

书籍目录

一日。日光照耀
栀子
海啸
朋友
诗句
蝴蝶
做梦
疑问
醒来
关系
阅读
北京
手表
空谷幽兰
吸烟及小电影
拥抱
出现
Stay
自省
日光照耀
贝蒂的生活
拍照
说话
春耻
Judy的鞋子
爱人
抚摸
弟弟
电视
文森特
夜色
唱片
又一日。醒来
旅馆
大雨
盛放
男子
传记
未完成
各自
稀少的夜晚
出走
无关
跑步
礼物
眼睛
照片
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《清醒纪》

小镇
睡着
烟缸
简单
观看
孤独
清晨
大雪
死囚漫步
假话
唱歌
流深
快乐
写作
演出
地铁
再一日。记得
询问
东京面条
单纯
素食爱情
天分
宛若情人
自私
一次
对话
合适
方言
气味
她
生日
老去
香港
替代
决定
可能
玩具
写信
叙旧
搬家
晚餐
空虚
烟花会
意愿
原则
情书
记得
失踪
So..如此
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三里屯
质感
他她
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《清醒纪》

精彩短评

1、我只是想来了解一下安妮宝贝的
2、这本书是2004年写的，平实细腻，还不错。
3、比较温暖的文字。不过感触不深。
4、文字很平静温暖，没有过多的矫情，叙述也平淡清晰，让人感叹她能有这份耐心记录些无足轻重
的生活，有经济有感悟有解读。有些篇章也无趣。
5、三十歲再讀，覺得沒有了意義。人生的厚度，放在擺拍的角度去觀賞，會變得矯飾、淺薄。每一
個詞都打磨得晶瑩剔透，句子反而會失去彼此鑲嵌、粘合的生命力。一顆星給年少輕狂，一顆星給“
人與人之間最大的區別，其實是他們對待死亡的態度”，剩下的一顆星給“寫作，這將會是世間始終
最為孤獨的一項工作。就像一個人站在黑暗的舞台上，給自己設置的一束明亮光線。他由此看到自己
，亦被觀眾看到。”
6、这是我最后读的安妮宝贝的书。因为从二三事开始，她已经没有了写八月未央，彼岸花那时读着
有种凛冽，以及被文字无形扼住的激情。生活最终使得她归于了平静。
7、她不会发出很大的声音。像一枚硬茧，有着粗糙和寂寥的外在，同时又有纯净和坚定的灵魂。
8、从骨髓和血液里散发出来的孤独，如此清醒。读她的文字越多，会出现一种堕落的美感。我在想
，一遍就好，她的文字不能再重复地看，看到的满满都是孤单与寂寞。
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《清醒纪》

精彩书评

1、1最近在看安妮的《清醒纪》，即使一些再朴实不过的小句子，也能读到心痛。比如在：一日。日
光照耀 十四日 “吸烟及小电影”里，说到《一个游戏》和《彼岸花》里某个上海小女人的洒脱。安
妮在写作前与她接触，在昏暗的小咖啡馆中，她们又肆无忌惮地吸烟，叙说往事，大多是一些晦涩的
经历。她一个人生活于城市，毕业于复旦，邋遢，又说“皮肤粗糙到至极”，但却能吸引安妮，甚至
有拥过去亲她脸颊的冲动。一个下午，她们就在这样的时光中度过，然后去小服装店买70元一件的棉
布衣服。不管怎么说，安妮总是一个精致到无与伦比的女人，但她却喜欢棉布，不喜丝绸。 我曾在《
彼岸花》中确实读到过一篇类似的小说，只不过，那篇小说里的女子给我的印象是，瘦高，长发，喜
欢在冬季的雪天穿着厚厚的男式棉衣外出。上海，淮海路的一家小咖啡馆里，独自一人，难以掩饰的
疲惫及邋遢。安妮小说里的女主人公多是自立的女子，自立到可以去邋遢，但她们在爱与自由之间，
往往选择后者。也不会因爱而激烈。那是一种让我惧怕而迷恋的具有超常冷静的女子。就像安妮在《
清醒纪》里说，“每个人都要接受生活里因为某个人的离去而产生的空缺”。这种接受多少带有不可
逆转的悲剧的味道，但我更欣赏这类女子的坚强和固执。她们在这个迷离的城市里已经学会独立生存
，她们不需要男人，或者男人只是她们爱的一部分，但并非全部。所以安妮前期的小说里，包括《告
别微安》、《八月未央》和《彼岸花》在内，貌似在写悲剧式的爱情，其实在倡导一种新的女权主义
。特立独行。不再把爱情当作女人的惟一。偶尔小鸟依人，那也绝对是取悦男人的一个小玩笑罢了。
也并非事业型的女强人。她们有自己的价值观和生存方式，并可以作为信仰去努力。我看到安妮大部
分的小说里，往往女人先离开男人，即使他们在一起的时候和所有普通人一样幸福，租一间旧式的一
室小房子，分别上班，一起到超市卖物品，但显然易见，这样安逸和束缚的生活，不是安妮笔下的女
子想要的，她们是类型化了的双子座的化身，总是在不停地寻找新奇、超越现状的理想化生存方式。
即使潦倒，却小资得很。安妮这种疑似说教的类型小说，在《莲花》后彻底摆脱，也是安妮写作风格
日渐成熟的一个标志。2安妮对于爱的决绝解释 安妮说“爱，从来不算是归宿。”一种清澈的解释。
这让我想起一个网友的签名档：情深不寿 强极则辱。两者似乎不存在因果联系，但都隐约散发出淡淡
的伤感。像一朵白色莲花散发出来的清幽，不浓烈却在肆意的固执。中国式的女子大多把爱阐释为归
宿，安妮却坚定地说从来不算是归宿。除叛逆之外，也透露出一种决绝。那么，安妮认为的爱是什么
？她又说，“也不是我们彼此的救赎。”我要很遗憾地告诉看过这篇日志的人，安妮认为的爱，什么
也不是，爱不存在结果，只是一次旅行。安妮说“某天如果我觉得不再爱你，就不会再感觉寂寞。”
对于安妮小说中的男主人公是具有毁灭性打击的。找不到爱的原因，好吧，我想安妮把爱的原因说成
吸引。没有更多复杂的解释。然后，他们就像邂逅在一个孤岛上，目的地不同，也就是信仰不同，生
存方式不同。于是安妮写下“互相拥抱，但找不到理由。”似爱非爱的爱情。可以想象，这是多么悲
哀的事情。所以小说里边有了在深夜里，一个女主人公拥抱着男子的身体，尽情地与他做爱，同时眼
角满是泪水，尽情地感受内心的孤独。这便是不再爱，便不再寂寞的阐释。更为彻底的阐释在《清醒
纪》 五日 蝴蝶里。安妮把爱情比作一次标本的收集过程。爱的标本是存在于对方身体中对于自己的
影射。“做彼此的标本，胜过做彼此的偶像。我一定不能够崇拜你。因为我能够进入你。”她把寻找
每一次的爱情，作为每一次寻找自我的过程，这个比喻貌似新颖，其实不外乎我们通常说的，爱的共
同点。包括共同的兴趣，相似的性格，亦或信仰。不同的是，一般人把这个当作可以去爱的条件和必
要，安妮则认为是爱的终极。其实这是一种让人痛彻心扉的解释。到此即止。无需再多。所以在安妮
的小说中，会有不断邂逅，不断离别的情景。也是女主人公不断寻找自我完善自我的过程，虽然这个
代价是异常惨重的，可她们，从来都没有放弃过。安妮小说的悲剧情结就是这样隐隐折射出来的，很
巧妙，无需把那些庸俗的形容词堆上去，也无哭诉的场面或悲惨的故事，却能很大气的把一个悲剧展
现给人。我更趋向于把安妮的小说认同为哲理小说。如果你不读尼采，不读周国平，我说这些，亦是
惘然。关于另一个爱的阐释。网上很流行的一个“佛曰”的故事。大体是一块石头和佛的对话。佛的
解释，充满了普度众生的悯怀。而安妮的解释更趋于人性和自我。我喜欢后者。3速食爱情与素食爱
情淫乱的女子与速食爱情有关。 洒脱的女子与素食爱情有关。前者，个性和星座使然。往往一些小眼
睛的女子具有这种天性。既然是天性，当然不能评说她的对与错。而令人痛心的是，一些因受伤和挫
折与速食爱情结缘的女子。这样的女子道貌岸然。且愚。只是一个玩具。安妮在《清醒纪》中涉及到
两种女子的生活及态度。再十九日 中阐释做爱与相爱的因果。“我们可以在与一个男人做爱之前先与
他相爱吗？她对我说，不。绝无可能。” 再二十日 玩具 男女各是对方的玩具，他们只与玩具相恋。
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《清醒纪》

最后厌倦。后者，因为相爱而单纯，甚至相忘。再二日 东京面条 “怜悯的性爱不存在欲望。它是一
场祷告。仅此而已。” 再四日 素食爱情 “相濡以沫，不如相望于江湖。”安妮以为的素食爱情，其
实是一种极致的爱。它和速食谈不上一点关系。因为爱，而离开。怕失去爱的新鲜感，也怕失去爱的
痛彻心扉。关于素食爱情的解释：“清淡，朴素。吃起来无味。手工种植最为珍贵。事隔多年，依旧
会让人觉得缓慢。并且温柔。”从另一个侧面阐释了为什么不要和相爱的人结婚的道理。一旦结婚，
便失去素食的味道。然后又说到离别：“即使离开，也要记挂着对方的好。时时想念。这就是留给自
己在动荡世间的，一簇小小温暖火焰。有情有意。心有留恋。”这样很好。附：佛与石头的对话一、 
石头问：我究竟该找个我爱的人做我的妻子呢？还是该找个爱我的人做我的妻子呢？  　　佛笑了笑
：这个问题的答案其实就在你自己的心底。  　　这些年来，能让你爱得死去活来，能让你感觉得到
生活充实，能让你挺起胸不断往前走，是你爱的人呢？还是爱你的人呢？  　　石头也笑了：可是朋
友们都劝我找个爱我的女孩做我的妻子？ 　　佛说：真要是那样的话，你的一生就将从此注定碌碌无
为！你是习惯在追逐爱情的过程中不断去完善自己的。  　　你不再去追逐一个自己爱的人，你自我
完善的脚步也就停滞下来了。  　　石头抢过了佛的话：那我要是追到了我爱的人呢？会不会就...  　
　佛说：因为她是你最爱的人，让她活得幸福和快乐被你视作是一生中最大的幸福，所以，你还会为
了她生活得更加幸福和快乐而不断努力。幸福和快乐是没有极限，所以你的努力也将没有极限，绝不
会停止。  　　石头说：那我活的岂不是很辛苦？  　　佛说：这么多年了，你觉得自己辛苦吗？  　　
石头摇了摇头，又笑了。   二、 　　石头问：既然这样，那么是不是要善待一下爱我的人呢？  　　佛
摇了摇头，说：你需要你爱的人善待你吗？  　　石头苦笑了一下：我想我不需要  　　佛说：说说你
的原因  　　石头说：我对爱情的要求较为苛刻，那就是我不需要这里面夹杂着同情夹杂着怜悯，我
要求她是发自内心的爱我的，同情怜悯宽容和忍让虽然也是一种爱，尽管也会给人带来某种意义上的
幸福，但它却是我深恶痛绝，  　　如果她对我的爱夹杂着这些，那么我宁愿她不要理睬我，又或者
直接拒绝我的爱意，在我还来得及退出来的时候，因为感情是只能越陷越深的，绝望远比希望来的实
在一些，因为绝望的痛是一刹那的，而希望的痛则是 无限期的。 　　佛笑了：很好，你已经说出了
答案！  三、  　　石头问：为什么我以前爱着一个女孩时，她在我眼中是最美丽的？而现在我爱着一
个女孩，我却常常会发现长得比她漂亮的女孩呢？  　　佛问：你敢肯定你是真的那么爱她，在这世
界上你是爱她最深的人吗？  　　石头毫不犹豫地说：那当然！  　　佛说：恭喜。你对她的爱是成熟
、理智、真诚而深切的。  　　石头有些惊讶：哦？  　　佛又继续说：她不是这世间最美的，甚至在
你那么爱她的时候，你都清楚地知道这个事实。但你还是那么地爱着她，因为你爱的不只是她的青春
靓丽，要知道韶华易逝，红颜易老，但你对她的爱恋已经超越了这些表面的 东西，也就超越了岁月。
你爱的是她整个的人，主要是她的独一无二的内心。  　　石头忍不住说：是的，我的确很爱她的清
纯善良，疼惜她的孩子气。  　　佛笑了笑：时间的任何考验对你的爱恋来说算不得什么。  四、  　　
石头问：为什么后来在一起的时候，两个人反倒没有了以前的那些激情，更多的是一种相互依赖？  
　　佛说：那是因为你的心里已经潜移默化中将爱情转变为了亲情⋯  　　石头摸了摸脑袋：亲情？  
　　佛继续说：当爱情到了一定的程度的时候，是会在不知不觉中转变为亲情的，你会逐渐将她看作
你生命中的一部分，这样你就会多了一些宽容和谅解，也只有亲情才是你从诞生伊始上天就安排好的
，也是你别无选择的， 　　所以你后来做的，只能是去适应你的亲情，无论你出生多么高贵，你都要
不讲任何条件的接受他们，并且对他们负责对他们好。 　　石头想了想，点头说道：亲情的确是这样
的。  　　佛笑了笑：爱是因为相互欣赏而开始的，因为心动而相恋，因为互相离不开而结婚，但更
重要的一点是需要宽容、谅解、习惯和适应才会携手一生的。 　　石头沉默了：原来爱情也是一种宿
命。  五、 　　石头问：在这样的一个时代，这样的一个社会里，像我这样的一个人这样辛苦地去爱
一个人。是否值得呢？  　　佛说：你自己认为呢？  　　石头想了想，无言以对。  　　佛也沉默了一
阵，终于他又开了口：路既然是自己选择的，就不能怨天尤人，你只能无怨无悔。  　　石头长吁了
一口气，石头知道他懂了，他用坚定的目光看了佛一眼，没有再说话.
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《清醒纪》

章节试读

1、《清醒纪》的笔记-第1页

            什么时候，我能够天真以及不惧怕消失地去爱你。

    感情带给我们的，从来不是获取，而是回味
    就是要这样，被你无法得到地深爱着
    盲目又清醒地深爱着

2、《清醒纪》的笔记-第168页

            曾经和朋友聊起过关于爱的方式。在一个充满死亡，离弃，怀疑及不信任的成人世界里，是否
能够有古典及纯净感的感情存在。
    古典感的爱，可以在静默中没有任何声响和要求地存在。暗中点燃的小火苗，只用来温暖自己的灵
魂，照亮对方的眼睛。而纯洁的爱，它也许会有盲目，犹豫，创伤，但一定不会有任何功利性的目的
，也无私心，仿佛只是为了信仰而存在。

3、《清醒纪》的笔记-第16页

            这咸味的液体，不是眼泪。是大海的孤独。孤独是，在你需要别人的时候，你遍寻不着。在你
不需要别人的时候，你自给自足。灵魂像茁壮的黝黑枝桠，一簇一簇，开满即将被大风吹熄的白色花
朵。它们不是灯笼。不能照亮我独自颠沛流离的路途。因此我要。
    我要你拥抱我。就好像你在睡梦中捡到一个赤裸的深蓝色孩子，你在失望中给自己买了一根水果味
道的棒棒糖，走在阳光下，吧嗒吧嗒舔掉了它。

    烟花飞腾的时候，火焰掉入海中。遗忘就和记得一样，是送给彼此最好的纪念。爱，从来都不算是
归宿。也不是我们彼此的救渡。
    再一次背转身去，面对一个人的黑暗大海。沿着海岸线。迎风而上。

4、《清醒纪》的笔记-第58页

            原谅对方也是脆弱的有缺失的人，又怎么能够去奢求他的保护及成全。即使你需要一个偶像。
但那一定不会是你的爱人。不要希望互相拯救。
    他应更像是你独自在荒凉旅途中，偶然邂逅的旅伴。夜晚花好月圆，你们各自走过漫漫疲惫长路，
觉得日子寂寞而又温情跌宕。所以，互相邀约在山谷的梨花树下，摆一壶酒，长夜倾谈。

    当它存在的时候，就已经失去所谓的结果。
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