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《读库1506》

内容概要

本辑《读库》一共包含八篇文章，《“占领圣保罗”》，《“新世纪万有文库”日记》，《在德黑兰
读莎士比亚》，《明星与素琴（下）》，《拉撒路之池》，《恋爱中的沈从文》，《铁翼雄风》和《
三人行》。
曾在《读库1502》发表《里约大冒险》的张玥去里约走访城市贫民窟之前，曾到巴西人口最多、最富
有的城市圣保罗，收集有关巴西城市治理问题相关的资料，对巴西高度不平等的土地与住房分配现状
及其对城市所产生的影响产生了浓厚兴趣，开始围绕“占领城市运动”——无房者有组织地占领城市
中的闲置楼房并在里面居住，对圣保罗的地方政治与住房政策进行深度调研。《“占领圣保罗”》展
示了她拍摄的大量一手照片，以及搜集资料、各方约谈、实地走访的全过程，为席卷全世界的城市化
问题切入了新的思考维度。
1994年，俞晓群被任命为辽宁教育出版社总编辑。1995年，最让他兴奋的事情就是“新世纪万有文库
”的探讨与启动。当年商务印书馆的“万有文库”风靡一时，辽宁教育出版社冠以“新世纪”，以示
时代差异。1995年到2002年的八年间，“新世纪万有文库”遍寻海内外各学科专家推荐书目，共出版
了六辑近千册书。《“新世纪万有文库”日记》记录下这一出版计划从孕育、成长到终结的过程，不
仅是一份丰富生动的编辑出版笔记，也是一张作者学习、生活、工作的履历。
四个多世纪以来，莎士比亚一直充当着跨越文化、意识形态、宗教、民族以及人类定义和区分身份认
同等种种藩篱的重要纽带。希望相互对抗和隔阂太久的人类，在共同参与的对话中重归于好，达到同
一性。《在德黑兰读莎士比亚》一文写了莎士比亚是如何成功地使其作品变成一个让大家都能相会的
地方。
《明星与素琴（上）》刊于《读库1505》，《明星与素琴（下）》继续讲述贺明星与王素琴两位年轻
人的故事。王素琴来到江西之后的生活慢慢展开，通过两人之间的信件，试图解答这对革命同志为什
么主宰不了自己的人生和命运，只能被时代洪流裹挟着彳亍向前。这不仅是贺王二人的私人史，也是
一百年来国人的集体命运。
在《拉撒路之池》中，洪韵以DC漫画公司出版的超级英雄系列作品为例，探讨一个形象的设定对漫
画产业的意义。对于创作者，真正挖掘出超级英雄背后的人性，避免偏重动作，探索叙事层面更多可
能性是贯穿始终的难题。
“情书圣手”沈从文的恋爱观是怎么形成的？《恋爱中的沈从文》一文叙述了沈从文经历过受伤的初
恋、近距离体察过他人恋爱的甘苦后，依然真诚、执著地追求张兆和，最终打动其芳心，修成正果；
也从侧面勾勒出动乱年代沈从文在湘西、四川、北京、上海、青岛之间辗转，最后落脚北京的早年生
活轨迹。
徐辰老师的这篇《铁翼雄风》追述了世界历史上第一次真正大规模的空战。在一战中，交战双方纷纷
改进技术装备、革新战法，展开了一场旷日持久的厮杀，造就了一批年轻而功勋卓著的空军战士。他
们创造纪录，也陨落长空，在整个战争期间，有超过一万五千五百名飞行器中的好小伙长眠不醒。
清代诗人陈裴之倜傥风流，仕途顺遂。正妻汪端出身书香世家，是当时首屈一指的女诗人和女学者，
两人谈诗论事，谓为美谈。妾紫姬，温柔贤淑，嫁给陈裴之后，照顾大妻，侍奉公婆，无任何怨言。
《三人行》一文正是描写了此种“中妇温柔大妇贤”,只是外人看似的完美，或许是以一名女性的过早
凋谢为代价的。
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《读库1506》

精彩短评

1、《恋爱中的沈从文》真是可爱
2、尤其喜欢沈从文那一篇，好可爱。革命时期的爱情就算了，看不下去。
3、★★没啥好文章。
4、《恋爱中的沈从文》一篇读起来蛮有趣的。
5、没有一篇文章耐心读下去。
6、比较喜欢第一篇和最后一篇～
7、除了和上期接续的《明星与素琴》，俞晓群的《“新世纪万有文库”日记》和《恋爱中的沈从文
》很有趣
8、占领“圣保罗”印象深刻
9、占领圣保罗  以前不知道有这样一个视角看上帝之城
明星与素琴 比起上，下篇关于两位主角的信息和生活太少了，有些失望，对土改的相关介绍很不错
拉撒路之池 看到作者名就知道必是本期中最好的文章，从来不看漫画打游戏的我，却很喜欢作者的文
章，对作品和世界观的分析很入味也大气
10、明星与素琴虎头蛇尾，就不能去南昌实地考察一番吗？
11、也许要放弃读库
12、纪实中的思考、感动与温暖。书店中所读，草草翻过，印象不草。
13、“明星与素琴”有点虎头蛇尾，不知道俩个主人公的结局怎样，遗憾。“拉撒路之池”，喜欢这
样的“超级英雄漫画”介绍文章，要是有超级英雄漫画的文字版就好了。
14、休憩6th，万有文库最终不了了之，所选书目之佳如同所用纸张之劣，成为一个令人惋惜的半成品
，这本书的精气神就在洪韵一篇，洪韵实在太棒了，真的很喜欢这种对某个领域融会贯通万事了然，
可以展现一个完整的世界和其中最美之处给我看的达人。至于最后一篇关于一夫一妻一妾的文章，感
觉作者写着写着自己有点乱，用诗意的语言描写两个美好生命的逝去，情调酝酿起来以后开谴责腔，
虽然态度端正，与我思路完全一致，但是过程可发一噱，感觉这是惯于写鸡汤文后控制不住笔的结果
，啧啧
15、“布鲁斯成为蝙蝠侠，既是为了阻止发生在自己身上的悲剧重现，也是为了在这混乱的世界中寻
找到一份可以坚守的意义，以抵消我们所处社会、世界本身的混沌以及存在本身的无意义。”
“对于任何一个虚拟角色而言，其面对死亡的应对方式，在很大程度上也体现着他对于生活本身的态
度，这一点与现实中的人类并无二致，毕竟虚拟人物也不过是对现实人物性格特征集合体进行理想化
处理后的产物。死亡就如同白雪公主童话故事中那面魔镜，映射出了每一个人真实的样子，面对死亡
时没有人能够继续撒谎，此时他们方会展现出最为真实的自己，超级英雄也不例外。”
最近很是心累，发现最深处的无奈（至少到目前为止）会让人失去言语，那些可以表达出的痛，应是
经过漫长自我调节摆脱掉阴影之后的作品，并非内心真实的反映。想到死亡是每个人的宿命，会让我
好过一点。
16、喜欢《占领圣保罗》《拉撒路之池》《恋爱中的沈从文》
17、《拉撒路之池》、《恋爱中的沈从文》
18、两篇感兴趣 
19、16书102。1、占领圣保罗。贫无立锥，富可插竹。怨谁？咋办？2、在德黑兰读莎士比亚。一种偏
见掩盖另一种偏见。3、明星与素琴（下）。大风大浪小传奇。4、拉撒路之池。再伟大的英雄也是人
。5、恋爱中的沈从文。文学屌丝逆袭之师生畸情。6、三人行。陈裴之汪端紫姬，一夫一妻一妾。三
人行，必有word哥焉。
20、一开始是冲着《拉萨路之池》那篇买的，想了解一下DC的漫画体系，不过现在看来最好看的一篇
是《恋爱中的沈从文》，想不到沈从文也是性情中人，深陷恋爱和我没有区别嘛ww不过他的坚守和最
终有情人终成眷属的结局真是给了我莫大鼓励，来，老沈，我们干了这杯叫爱情的甜酒吧！
21、今年第一本，最后一篇以往都看不下去，这篇竟然还不错。
22、一路看下来，读库第十年的文章以及编排太僵化了。对老六死活要改版释然了。
23、《拉撒路之池》一篇真是棒
24、俞晓群及万有文库陈年往事闻之感恸
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25、占领圣保罗
26、 恋爱中的沈从文
27、最喜欢的3篇：1、拉撒路之池，讲述漫画宇宙中超人英雄的死亡与重生，以及其代表的哲学思考
；2、占领圣保罗，讲述无房者有组织地占领城市中的闲置楼房并在里面居住，讨论土地制度、城市
治理和社会空间；3、恋爱中的沈从文，讲述一个爱情病人，是如何打动张兆和，并被爱情的甜酒灌
醉的
28、这期我觉得不错。值得一看。
29、恋爱中的沈从文，很棒。
30、喜欢《拉撒路之池》《恋爱中的沈从文》
31、其实沈从文最后的疯病也是性格使然吧 从自传和各种对性格的描述中能窥得一二
32、沈从文那一篇还真是刷新了我对这位才子的印象，其他的巴西占领运动、洪韵游戏电影史梳理分
析、明星与素琴，都保持了一贯的水准。
33、本期《占领圣保罗》、《明星和素琴》蛮不错的，尤其是《圣保罗》让人见识到万里之外的国度
发生的社会现象，而且对于思考国内情况很有帮助。值得推荐。
34、喜欢沈从文那篇，哈哈。
35、出一本，买一本，读一本。。
36、不可否认地，读库的选题前瞻性越来越差，安全牌打得太多了。
37、沈从文追学生的事早有耳闻，这一期的倒是看了个大概。然后最后一篇紫姬......妻妾和睦服侍老
小...突然想起了清朝的弟子规...都是些什么烂玩意.....
38、里面那篇恋爱中的沈从文很好看
39、还是那篇古风的三人行最合我意，让人联想到越读馆上次的那篇习作。
40、这是2015年最好的一期，尤爱沈从文的一篇。
41、#t# 这期里赵瑜《恋爱中的沈从文》里有丁玲八卦。这个赵瑜大概专写民国文人恋爱，以前关于鲁
迅出了一本《小闲事》，有点肉麻，这次写沈从文，还好篇幅不太长。
42、最喜欢的是《“占领圣保罗”》和《在德黑兰读莎士比亚》这两篇。
43、四星都给沈从文那篇⋯⋯
44、这一期好看的很多：《“占领圣保罗”》重新提出了“私有财产神圣不可侵犯”的荒谬之处；《
“新世纪万有文库”日记》写了一个出版人的“创业”和公家出版人的尴尬；《明星与素琴（下）》
和上篇一起渐入佳境，体现了“业务”与“政治”不该有的冲突；《恋爱中的沈从文》描写细致，读
来忍俊不禁；《铁翼雄风》，就像《起风了》一样把武器之美和武人之殇同时呈现出来。这期洪韵有
失水准，正如他自己在文中所说，把“超人之死”一个好题材写坏了。
45、超级英雄的死亡与重生和沈从文两篇最佳。超级英雄那篇非常过瘾。
46、印象最深的是巴西的占领运动！
47、可是，我得告你，既为信仰而来，千万不要把信仰失去。因为除了它，你什么也没有。
48、占领圣保罗真是让我开了眼界；谈恋爱果然得不要脸。
49、第一篇关于圣保罗住房问题的调研报告，写的比较有意思。还收集了恋爱中的沈从文，值得一读
。最后还有一篇关于美漫超级英雄之死的讨论。
50、洪韵老师这篇对comic book death的剖析和延伸太赞了。
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精彩书评

1、从《人书情未了》，到《这一代的书香》，再到《可爱的文化人》，一直以来，我不断追读俞晓
群先生的书业随笔，探求书架上那些书的前世。俞先生虽然倾心数术研究多年，并出版有《古数钩沉
》、《数术探秘》、《数与数术札记》等学术专著，但本质上是一个出版人，更偏爱出版事业，拥有
浓重的文化出版情结，否则他不会在已过知天命之年重回出版一线。《“新世纪万有文库”日记》是
俞先生《一个人的出版史》三部曲的一部分，按专题整理而成。字里行间，可见一个出版人的思与行
，爱与痛。那段时间我在郑州三联书店工作，那些书皆曾经手采购与销售，所以读来亲切。记得刚开
始时，《新世纪万有文库》虽然单书单号单定价，但缘于辽宁教育出版社的发行政策，书店并不拆零
来卖。随后应读者要求，上下游营销方式皆做了变通。印象中，最受欢迎的是《一九八四》。当年，
有读者断言：“谁要是一下子买走全套《新世纪万有文库》，他准不是读书人。这套书自有其优点，
但也有不足，比如传统文化部分，全无注解，就是大学教授也难全盘攻下——有人全套买之，岂不可
笑？”据俞先生他文所记，《新世纪万有文库》最初拟名“跨世纪万有文库”，而“负面乌托邦四重
奏”里，《一九八四》、《我们》、《共同事业的哲学》先后纳入“文库”出版，《美妙的新世界》
因为“文库”的夭折而未面世，只留清样在案头。即便此书已有多种版本，但有着李慎之序言《为人
类的前途担忧》的卢珮文译本，依然让人期待，何不单独出版？转引几段话：全世界有超过一半的人
口居住在城市，而人口过千万的超大型城市迄今为止有三十四个，其中四分之三在发展中国家。在人
口高度集中的大城市，各种社会矛盾都表现得十分突出，住房、医疗、教育、交通等公共服务和资源
的分配不均，种族歧视，政治参与机会的匮乏⋯⋯这些不同纬度的不平等彼此叠加和强化，造就了城
市中日益严重的贫富分化与日趋尖锐的社会矛盾。而大城市中人口的高密度和高流动性又为社会动员
和社会运动创造了条件。专制主义的模式在大城市治理上已经很难奏效，相反，还会擦枪走火。世界
知名时政刊物《外交政策》曾在2013年7月刊出一篇文章，专门讨论了这个题目：独裁者为何惧怕大城
市？法律的制定与执行永远是两回事，制度与观念上的局限往往使得法律的执行面临重重困境。城市
治理不是简单的城市层面的问题，而是与整个国家的管理机制、国家能力和社会理念密切相关的。当
城市治理面临重重挑战时，我们真正应该关注的是怎样使城市化更加以人为本，从而化解而非掩盖或
忽视这些矛盾。（张玥《“占领圣保罗”》）再说职业评价，脉望话语很多，辑要如下：他说编辑要
“以博为主，以专为辅”，专家不要来当编辑，当了编辑不要再想“成家”；他说编辑是小知识分子
，作者是大知识分子，书稿乱改不得，服务为上，有一点“奴才精神”也未尝不可；他说编辑写文章
最忌“应该”二字，我们本没有“说教”的资格；他说一个好编辑不是学问有多大，而是手中的好作
者有多少；他说编辑不是个人行为，需要“帮手”，帮手不必都是高手，而需要上、中、下三手，做
起事来才游刃有余；他还说了许多广为流传的“佳话”，像谈情说爱、贪污盗窃、不三不四之类，都
是灰色化的“为编之道”。关于编书的技术，脉望说，编书最忌“先入为主”，不要给作者划框子、
定调子，不要外行领导内行；组织丛书、套书，总题目最好宽泛些，平淡些，像“读书文丛”、“生
活译丛”等，作者、编者都自由，这样的选题才会绵延不断，有生命力；编书不要过于追求形式上的
整齐划一，要搞“菜篮子工程”，各种菜都要有，在无序和杂乱中体现出某种精神；编书不要过于追
逐主流，正像主食与副食一样，桌面上主食管温饱，副食管“繁荣”；组稿有时不是在“组书”，而
是在“组人”，要有点长远打算。找译者之前，你必须做一个艰苦的准备工作：拟订一个细密而又可
行的翻译规格和要求。这很难做，很费劲，但必须做。组织大的翻译工程，照陈原先生他们当年的经
验，最重要的是“编辑工作做在头里”，即事先设想得周到，并注意检查，把具体操作的活都让译者
去担当，自己不干“返工活”，这样开头辛苦些，来稿后省事。开头很仓促，来稿后自己日日夜夜帮
它修补，是为大忌。我同你开过玩笑，说编词典等于是“嫁给词典”；如果准备工作不充分，来稿后
要不断修补，那等于是嫁给一个让你总放不下心而要不断地操心费神的男人，你说有多累？（以上两
段：俞晓群《“新世纪万有文库”日记》，沈昌文的编辑之道）南方数省开展的土改运动，并不像东
北、华北等老区那样有着比较分明的事件边界，而是肃反剿匪或肃特镇反与土改运动基本同期进行，
你中有我，我中有你。土改工作之所以在1950年11月以后迅速推进，还有一个重要原因是受抗美援朝
战争的影响。土改让社会阶层中占主要力量的农民彻底翻了身，使新政权得到基本的民意支持，另一
个重大意义还在于，通过无偿得到的地主、富农、工商业者的大批财富，缓解了国家财政吃紧的状况
，支援了战争。土改是一场摧枯拉朽的社会运动，它既是一个经济改革方案，也是一场政治飓风，将
“百分之四十三的中国耕地重新分配给约百分之六十的农村人口”。（云从龙《明星与素琴》）死亡
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对于人类而言，可以说是除了出生之外一生中最为重要的事件，对于死亡的态度，往往也决定了一个
人将如何度过他的一生。死亡就如白雪公主童话故事中那面魔镜，映射出了每一个人真实的样子，面
对死亡时没有人能够继续撒谎，此时他们方会展现出最为真实的自己。死亡是一切生命形式的终点，
接受这个事实并直面死亡，是每个人在一生中都必须经历的过程。然而并非每一个人都具备足够的勇
气去正视生命的结束，不论借助宗教、医学还是艺术，藉由身体抑或精神层面的自我改变，人们总是
在寻找一种能够自死亡的掌控中解脱的办法。（洪韵《拉撒路之池》）
2、（三人行）P296：烟柳空江拂画桡，石城潮接广陵潮。几生修到人如玉，同听箫声廿四桥。P304：
应笑痴人有痴福，果然佳妇胜佳儿。崔卢门第吾犹愧，鲍谢才名我所知。P317：一门礼法兼诗教，中
妇温柔大妇贤。P316：作合之奇，名分之正，堂上之慈，夫人之惠，皆千古所罕有。⋯⋯自古以来，
谈情说爱都是甜蜜而令人兴奋的。从花前月下，你侬我侬，承诺相守，柴米油盐到白头花去我们一生
的时间去感受，去体会。我开始了酱醋茶的生活，体味颇多。两个不同的原生家庭摒弃前面二十几年
的生活轨道，交集在一起工作、生活，这其实是对我们的挑战。新的家庭在一张白纸上开始了属于他
们的画作，每个人都希望是五颜六色、丰富多彩的，这是一种精神上的丰腴，生理上的健康，物质上
的扩充，着实是令人期待的事儿。⋯⋯喜欢这样带着甜味的诗，读起来特别舒服，就像甜食能够解一
部分忧。在我印象中，小时候并不喜欢诗，甚至讨厌背诗，觉得那是一件多么令人烦恼的事儿。现在
想来，沉下去体味其中的寓意，其实也不差，遐想自己坐在温暖的阳光下，小憩一会儿，有人给你朗
诵诗歌，这等事会有吗？呵呵。⋯⋯本来想作一首诗，苦于在办公室，时常有人打断，作罢，找个借
口给自己开溜了。
3、P248：沈从文第一次登上讲台，给张兆和们上课，因为从未有过这样的经验，看到台下面黑压压的
全是人，一时间惊慌，便将要讲的内容全忘记了，脑中一片空白，就那样站在讲台上一直不知道说什
么好。过了十分钟，他才转过身来，在黑板上写了一句荒诞而幼稚的话：我第一次上课，见你们人多
，怕了。⋯⋯在课堂上，我也有过这样的体验。对于刚从象牙塔出来的我们，缺乏锻炼，并不是外向
口才好的人，第一次站在讲台上，紧张、流汗、口吃、心跳加速等都一一体会并印象深刻。拿学生做
试验品，学生看了笑话，心里各种嘀咕，我们心里留下印记。就在这不断被推上讲台，不断被嘀咕中
成长，现在回想起来那般场景，我常常去寻找原因：小时候家庭管教严厉？没了主见，没了发语权？
性格内向，自己把自己封闭？见识少，思维跟不上节奏？诸如此类，似乎在脑海中转啊转，最后还是
归于生活，朝前看，走自己的人生轨迹。P230：让沈从文记忆犹深的是，两个人对美好事物的追求，
几乎立刻就要去实现的。这种孩子一般的天真，在成年男女这里，只能用浪漫一词来概略。P229：这
一天是中秋节，三个人一起出去划了划船，谈了天，说了地，就着月光，还各自买了一片糖吃。P219
：今天借三百，明天就还回来。后来呢，又来借五百，过两天再还回来。直到有一天，一下借走一千
块大洋，却失踪了。⋯⋯沈从文的恋爱执着着实感动了我。没有经历过这样的浪漫书信爱情生活的我
们，也想体验一把，但在如今看来，可能性几乎为零。
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章节试读

1、《读库1506》的笔记-第74页

        其实，无序、无边、无底也自有它存在的妙处，它可以使“编书”成为自由快乐的生活方式，使
作者和编者的个性得到充分的发挥，作者、编者与读者之间达成轻松的沟通与“互爱”。当然选择什
么形式无关紧要，关键是“人”的选择。无序的自由并不一定会泯灭一个人“文以载道”的志向，反
而可能激发出一种忘我的精神状态；而立意宏大的理想追求如果把握不好更容易大而无当，即使大而
有当也需要时代的铺垫，况且在寻求极致与完美的过程中更易跌入无序、无边、无底的深渊。所以说
，有与无是相对的，它们随着时空的变量而质变,它们不是确定一件事情“祟高”与否的决定因素。 

2、《读库1506》的笔记-第148页

        1968年8月，程世清在江西发起了“查叛徒，查特务，查现行反革命”的“三查”运动，又一次将
江西“文革”推向高潮，据不完全统计，“三查”运动最初的一两周内，江西“自杀”的人数就超过
了五千人。 

3、《读库1506》的笔记-第312页

        沈从文几代同堂，妻妾共处的旧式大家庭，如果父慈子孝、兄友弟恭、夫和妇柔，人人敬老爱幼
、克己奉人，固然有可能成就和睦亲善、温柔敦厚。然而，这种建立在传统宗法制度、伦理制度上的
人际关系，是以抑制个人性灵与自由为代价，来达成平衡的，伴随了太多繁冗的礼仪、琐碎的规矩与
过度的自我泯灭。

4、《读库1506》的笔记-第257页

        不要说现在你不懂爱你才不爱，也不要我爱，就是懂了爱的将来，你也还应当去爱你那所需要的
或竟至伸手而得不到的人，才算是你尽了做人的权利。

5、《读库1506》的笔记-第100页

        （在伊朗）支持基本的公民自由，倡导妇女权利或同性恋者的权利，表达对言论自由的兴趣，对
正统宗教教义表示最温和、最适度的怀疑，这些举动都足以引来指责，并触动当局的愤怒。伊朗流亡
者详细讲述了他们栽在囯家手里所遭遇的那此完全可信的恐怖故事——施压、恐吓、监禁，在某些情
况下甚至遭受酷刑。

6、《读库1506》的笔记-第104页

        身处这样一个世界，做一个正直、坦率、自由的人是何其不易，我们可以说，这或许也能做到，
甚至很简单，只要某人对囯家和教会的观点恰好与官方观点完全一致，而且人们必定信服地认为，莎
士比亚的戏剧通常反映了伊丽莎白时代的社会生活图景。 

7、《读库1506》的笔记-第263页

        沈从文写给张兆和的情书我行过许多地方的桥，我看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只
爱过一个正当最好年龄的人。我应当为自己庆幸⋯⋯
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