

《潛水鐘與蝴蝶》

图书基本信息

书名：《潛水鐘與蝴蝶》

13位ISBN编号：9789578468337

10位ISBN编号：9578468334

出版时间：1997-10

出版社：大塊文化出版有限公司

作者：尚多明尼克·鮑比

页数：127

译者：邱瑞鑾

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《潛水鐘與蝴蝶》

内容概要

2007戛纳大奖电影《潜水钟与蝴蝶》原著

用左眼皮写下的生命絮语

世界顶级时尚杂志——法国《ELLE》总编辑精彩谢幕

让—多米尼克·鲍比

1952年生，在巴黎求学。后任记者数年。

1991年，出任法国《ELLE》杂志总编辑。

1995年12月8日，突然脑中风。

1997年3月9日，去世。

阅读这本书，再次爱上了生命……每个字都让作者备极辛苦，这里的文字却是简略如电报体的病床文章。它轻盈如最灵动的幽默、清醒如烹煮中的杏仁、活泼如年轻人第一次赴约的步履。

——艾德蒙·怀特

我的肉体沉重如潜水钟，但内心渴望像蝴蝶般自由飞翔，本来想死的我，只能靠想象与回忆活下去。我虽然免于死，却陷在这样的处境里：从头到脚全身瘫痪，意识清醒地封闭在自己的内在世界中，无法和人沟通，只能靠着眨左眼皮，与外界对话。”在书中，鲍比这样写道，“人们按照法语E、S、A……的次序，把一个个字母念出来给我听……一直到我眼睛眨一下，示意就是那个字母，对方就把字母记下来。下一个字母也是照这种方式进行。要是没出差错，很快就可以拼出一个完整的单词，然后一些句子和片段也渐渐可以看懂。”鲍比就是这样在友人的帮助下，写下过生活的回忆，写下当下生活的感受，写下关于活着、关于死亡、关于爱的思索，所有这些都收入到这本如生命絮语般的《潜水钟与蝴蝶》当中。

读本书，只知道此书写作的经历——用左眼皮一下一下地选择需要的字母，然后拼成一个词，然后成为一个句子，一个个句子，成段，成章，成书……便足够。当身体仅仅剩下左眼皮还能眨动时，我们如何让生命依然丰满？

作者身已残疾，不久于人世，但是整日思考的，却不是自己的疾病，也不是自己的“未来”，而是冷静地思索着人来到这个世间所会遇到的一些大问题小问题——一些怎么也绕不过去的问题，诸如爱情、信仰、慈悲、良知以及安乐死、福利社会等等，作者在自己的思索中提出了自己的深刻见解，有忧虑，有嘲笑，有悲伤，有欢乐，还有愤怒，但是，字里行间，无不透出巨大的乐观与豁达，从而给人以力量，给人以希望。

1997年1月，我们便知道了一个叫鲍比的男子，我们只是知道，这本他一生最后一本书——也是他唯一的一本书，是用他全部的生命写就了。3月7日，这本书法版问世。两天后，他离开了人间。我们遗憾：不能将中文版及时让人见面。6月，纽约英文版出版。7月，伦敦英文版出版。8月，德文版……全世界已经有几十个民族的人在阅读这本简短的文字。2007年，戛纳大奖公布，《潜水钟与蝴蝶》赫然在榜。

[媒体评论]

一本给绝望者以光明的不可思议的图书，一本让人类变得更加坚强的图书，一本伟大的图书。

——《纽约时报》阅读这篇最不寻常的故事，

我看到一个勇者内心的光明。他留给我们的最后礼物是无可比拟的。那是一则令人心碎却又壮丽、庄严的证言，见证了人类精神的令人心疼的美。

——《死亡的脸》作者 许尔文·努兰

这个故事，出自一名深沉空间的探索者，令人着迷。这些话语，出自一个禁锢在毫无知觉的肉体里的心灵，看不见丝毫自怜或伤感，令人心醉。这本书，令人不能忘怀。

——安卓·魏尔

一名禀赋独特的作者，完成了这篇令人心碎的故事，痛苦转化为创意，人类的绝望转化为文字的奇迹。

——艾利·威索（作家）

在这本书里，鲍比在一个个熟悉而陌生的地方旅行，沿途一路品尝美味，向我们展示“一个好象被泡在一桶甲醛里的人”，脑袋里究竟在想些什么。

——亚马逊网站

《潛水鐘與蝴蝶》

阅读这本书，再次爱上了生命……每个字都让作者备极辛苦，这里的文字却不是简略如电报体的病床文章。它轻盈如最灵动的幽默、清醒如烹煮中的杏仁、活泼如年轻人第一次赴约的步履。

——艾德蒙·怀特（作家）

让一多尼克·鲍比非同寻常的故事，见证了人类想象力的丰沛，也见证了激发无限勇气的坚韧意志。《潜水钟与蝴蝶》势将成为我们这个时代，甚至任何时代，最杰出的文字。

——辛西雅·欧琪克（作家）

《潛水鐘與蝴蝶》

作者简介

世界顶级时尚杂志——法国《ELLE》总编辑让—多米尼克·鲍比，1995年12月8日突发脑中风，陷入深度昏迷。20天后，他苏醒过来时，发现自己已经丧失了所有的运动功能，不能动，不能吃，不能说话，甚至不能呼吸，全身能动的只有左眼皮，这成为他联系世界的唯一通道。鲍比的身体就像被困在重重的潜水钟里，无法自主，无法动弹，但他的心灵如同轻盈的蝴蝶一样自由飞翔。当友人念到某个需要的字母时，他眼皮眨一下，这样写下一个词、一句话，写下过去生活的回忆，写下当下生活的感受，写下关于活着、关于死亡、关于爱的思索，甚至写信给他所有的朋友……写下这本书。1997年3月9日，本书法文版出版两天，鲍比去世。

《潛水鐘與蝴蝶》

精彩短評

精彩书评

1、最早不知从哪里听到这本书的名字，似乎是一首歌里：“蝴蝶飞出了潜水钟，我却还在原地停留。”当时还以为是小说，于是想，要怎样一个故事才衬得起这样一个美丽的名字。不过这是惯性的习气，翻开书才知我错了，它是作者仅靠左眼眨动确认字母而吟出的歌，也并不是什么感悟人生的大道理，就是为了证明自己还活着。身体是下坠的潜水钟，思想却如蝴蝶一般逃脱桎梏，翩跹飞向天际。他讲着一件事，又一件事，发生在他周遭的，他想到的，有忽然而至的沉默，有挥之不去的忧伤，有狡黠的幽默，生活在其间流淌，真实可及。感谢译者，把晦涩难懂的几个单词翻译为“潜水钟”（还有另一个版本译为“潜水铁皮人”），不明所以然而美丽。可是交织在文字背后的，作者本人的故事却远非如此诗意。Le Scaphandre et Papillon是法国顶级时尚杂志《elle》的总编，生活光鲜绚丽，然而，1990年的某天他突发中风而入院，自此全身瘫痪，只有左眼可以眨动，于是他依靠医护人员和妻子的帮助，靠左眼眨动依次确认字母，以左眼千万次的眨动写下了这本书。以一场时间的流转，换一场生命的浩劫。这个故事为书上的文字蒙上一种说不清的色彩，并不是什么“身残志坚”令人感动之类的场面而废话。也许是感叹吧！生命竟可如此，如此细密绵长，也可以明艳张扬，即使千疮百孔，即使遍体鳞伤也可以如此诗意而美丽。世界因这些美丽的生命而如此精彩。然而常有人抱怨生活缺少惊喜与变化，不够精彩。可是，不是每个转折都是可以承受的生命之轻，如果你和多米尼克一样，遇上命运送你一个大“惊喜”，从云端坠入海底，你会怎么做？你的蝴蝶，是否也能飞出潜水钟？所以别抱怨生活的千篇一律与烦闷无趣，这世界没有你想的那么坏，何必急着感慨。至少，你是自由的，身体和思想都是自由的。但即使身体被禁锢，已不能好好参与这个世界，思想依然是自由的。思想是生为人最宝贵的东西，帕斯卡尔在《沉思录》里面说：“人是一根能思考的苇草，我们全部的尊严就在于思想，由于空间，世界囊括了我并吞没了我，有如一个质点，由于思想，我却囊括了宇宙。”即使躺在病床上，依旧能够囊括宇宙，书里看到他的自由与力量，看到蝴蝶飞过沧海与时间。幽闭在深埋海底孤独的潜水钟里，多米尼克用左眼欣赏这个世界，用左眼眨动形成黑白的文字，他打趣医师时甚至颇为自得，仿佛那洋洋得意的微笑藏在书的后面，做复健的时候他竟然有心情去注意“穿着荧光色外套和我外祖母一般大的老太太”。然而故事不如就在此终止吧，在欢乐尚未消失的时候终止，人类的故事总是越写越悲伤。“一切都在，除了我，我在他方。”然后，Le Scaphandre et Papillon因病情恶化，逝于1997年，再然后……蝴蝶飞出了潜水钟。最后的省略号延向一个未知的所在，不曾再停留。

2、這本書主要講述一個前程似錦的法國人,突然中風,全身癱瘓,只剩下眼睛能眨動,意識還清醒,在這種情況下的心情筆記;內容是由這個病患,跟旁人藉由眨眼睛來示意字母排列順序,所完成的,在台灣的評價不錯(不信?google潛水鐘與蝴蝶看看),作者不但不氣餒於自身命運不可挽回得毀於這場中風,反而努力試圖跟旁人做溝通,更有毅力地眨出一本美麗的書來,非常值得健康的人借鏡做法他的精神,如果發生在平常人身上,可能喪失了奮鬥意願,甚至轉而求一死以解脫此種潛水鐘的束縛;潛水鐘裡的蝴蝶,這是作者的自嘲,他形容自己就像是一隻被困在潛水鐘裡的蝴蝶一樣,徒勞得煽動翅膀,看著圍困自身的潛水鐘離水面越來越遠...仔細想想,其實潛水鐘裡的蝴蝶,不只這麼一隻,只是這一隻法國蝴蝶經濟條件允許,他所造成的波動也因此擴大很多倍;日常生活中有更多蝴蝶值得我們去珍惜,那些蝴蝶自身的殘缺對於他們來講,就如同潛水鐘般讓他們和正常世界隔離,可是他們不顧殘缺所給予的限制,轉而努力證實他們一樣有能力工作如同正常人一般,不因此而畫地自限...今天我做公車經過台北榮總,看見了一個熟悉的身影,他坐在機動輪椅上,上面一頂遮洋傘,他是用下巴來控制機動輪椅的(四肢都不方便),所以只能慢慢移動著,常常見到他在石碑捷運站那邊賣口香糖或小零嘴,很努力的每天上午從接近行義路的住處,操縱著輪椅慢慢往捷運站那裡出發,輪椅因為上不去人行道(輪椅太大或者路面太小),每次我都心驚膽跳地看他與車爭道(輪椅不快,但是車子不慢);他話講不大清楚,每次跟他買東西,都要細聽好幾次才聽得清楚價錢;常常在想:他要如何跟外界溝通,他一定也很想對外界發表自己意見,如同我們努力blog一樣,潛水鐘裡的蝴蝶拚命拍翅也是想讓外界知道:我在這裡!那那些財力不如那隻法國蝴蝶的人該怎麼辦?[出處] 飛天 南歌子 <http://linshi.twbbs.org/blog/flyingwhale/483>

3、本来，瘫痪后全身只有一只眼可动，就像灵魂被困在潜水钟内，动弹不得，应该是万念俱灰。可是，作者以想象力和幽默感面对人生，就像蝴蝶能够四处飞翔一样。很多年前看过之后，它一直给我很多精神上的鼓励。

4、薄薄的小書，沒有華麗的詞藻，但卻一個字一個字地雕刻著生命。看完這本書後，更加關懷起都

些失去一切表達能力的植物人，他們那些我們不知道的痛苦是什麼？人的溝通靠表達以及了解表達的細心，但我們卻經常在不細心之中彼此冷漠、傷害及誤解。鮑比用他的經驗告訴我們他即將失去一切，因而遂能掌握已有的不多，必須珍惜一切已有的東西。反觀天天在揮霍著生命的我們，不是太浪費了嗎？

5、看这本书，并不在合适的时间和地点。公车上，饭馆里，等待的间隙，百无聊赖，于是打开MP3，一边听歌一边看电子书。也许因为时间地点的不合适，也许是自己的心过于浮躁，总之我并没有很仔细地读而是不停地往下翻阅，作者呈现的种种，我只知道个大概，至于细枝末节嘛，倒是没什么印象。总觉得，这样的一本书，作者本人所呈现出来的精神状态要甚于书籍本身，也就是说，作者凭借自己的强大精神力量，同故事本身做一场角力，答案是显而易见的，至少是对于我而言。

6、潜水钟的望远镜也能带你走很远，打开了记忆的门，那里的有着无法忘却的感动……有的人用睡眠忘掉不愉快的事情，有的人不停地走，在交替的双脚累了以后，心自然而然明朗了，而我要学会用自己的方式疏导情绪了……像蝴蝶一样飞翔……

7、第一次看到《潜水钟与蝴蝶》这个标题是在今年的奥斯卡提名名单上。但是对影片的内容却是一无所知。所以当在图书馆看到这本书的时候，立刻就读起了序言，然后毫不犹豫地就借下来了。该书的作者 Jean-Dominique Bauby 是法国 Elle 杂志的前任总编。1995年12月8日，44岁的 Baudy 突然中风而成为“准植物人”。他虽然有知觉，有思想，有记忆，但是却无法行动，也失去了语言功能，全身肌肉只有牵动左眼眼皮的那一根还有机能。于是他通过别人逐一指字母，指对了他就眨一下左眼的方式，一个字母一个字母地写成了这本《潜水钟与蝴蝶》。在读这本书的时候，我很容易被 Baudy 对生活的热爱，对重获健康自由的渴望而感动。往事，梦境，理想，亲情，幽默……它们犹如一只只缤纷的蝴蝶，轻盈飞舞在午后的阳光里，让人感受着生命的美好与希望。但是同时，我也很容易被残酷的现实狠狠地猛击：Baudy 全身瘫痪，没有人帮助，他寸步难行，甚至连停在他鼻尖的苍蝇都无法驱赶；曾经热爱美食的他只能靠管道向他胃部输送食物而维生；善于讲故事的他只能通过左眼的眨动与人沟通；爱孩子的他无法给他亲爱的孩子们一个简单的拥抱；更不用提他无时无刻经受着病痛的折磨……身体上的瘫痪犹如沉重的潜水钟牢牢地禁锢了 Baudy 思想中那些轻盈的蝴蝶们。无数次，我在 Baudy 的文字中仿佛看见蝴蝶们努力振动双翅试图冲破潜水钟重回自由。但是那些蝴蝶们还是被囚禁着，囚禁着，最终随着潜水钟一起沉没。1997年3月7日，《潜水钟与蝴蝶》的法文版问世。两天后，Baudy 去世。我很感动 Baudy 用他生命的最后一段时间，完成了这本让人伤感的书。让那些纷飞的蝴蝶用另一种方式重新获得了自由。也让更多的人有机会感受生命无常的沉重，因而重新爱上生活。

8、很早的时候，我看了一本书，叫做潜水钟与蝴蝶。后来我又看了电影已经是好几年前的事情了昨天，一个北京姑娘问我：你看过潜水钟与蝴蝶吗？我想买那本书我说我家里有今天阳光很好，下午窝在藤椅上，竟然又把这本小册子看了一遍。看这本书的时候有阳光照在脸上，觉得很温暖。之前的一个星期连续的阴雨让我的情绪跌落到一个比较低的点。发现隔了几年再看同一本书，体会到的感觉是不一样的。这几年，对于生命和死亡的意义有了更多的思考--或者说每天都有那么几秒钟会想到这些问题。让-多米尼克先生是ELLE的前编辑。想必在他没有生病之前活的意气风发。但是在生病之后就是另一番景象了。他只有头和一只眼睛可以动，整日只能蜷缩在轮椅或者是床上。他在海边的医院里常常对一个皇后的塑像倾吐自己的心声，但是这份孤独只有他一个人能够体会：“一天下午，我向她的塑像吐露我的忧愁，却发现有一张陌生的脸介于她和我之间。展示柜的玻璃上，反射出一张男人的脸，那张脸好像泡在一个装满乙醇的罐子里。嘴巴变形，鼻子受创，头发散乱，眼神里充满了恐惧。一只眼睛的眼皮缝合了起来，另一只眼睛瞪得大大的，好像该隐不甘自己的命运受到诅咒的眼睛。我凝视着这边眼睛的瞳仁，有好一会儿，怎么也意会不过来其实这就是我自己。”如果换成我，我的脸和身躯扭曲成一个连我自己都不认识的样子了，我会感到非常恐惧。其实这位先生肯定也会觉得恐惧，因为他甚至都不确定他自己还在不在。但是他用眼睛眨出来的这本小册子看起来却不像一个充满绝望和恐惧的内心独白——更是向对于命运不得不屈服的一个无奈的人，带着幽默的话语，让自己的想象力很回忆如同蝴蝶一般四散开来，作温馨的叙述。一个下午就在这些淡淡的文字中消逝了，我什么也没做，只是看看书，看看窗外的太阳---看看隔了一层纱窗，一层玻璃，一层防盗网，徘徊在高大建筑边缘的即将逝去的太阳。我觉得我眷恋这份阳光，我觉得我很需要这份温暖。如果不是在市中心，太阳不会那么远就离开我。有个小孩子跟我说，觉得被束缚了，想去开阔的地方。我很有同感。我讨厌防盗网，讨厌那些高大而愚蠢的建筑。所以一旦不开心的时候总是想去海边，去海边，可惜后来发现海边是不一样的。五月份的时候一时想不开在周末飞去深圳，还是没有去理想中的海边，反

而帶了一身熱帶蟲子叮咬的禮物回來。八月份的時候在青島，也發現海邊沒有以前那麼乾淨了。然後看電影裡面泰國的海水，真好看，於是產生了去東南亞的想法。但是想法畢竟只是想法。我看向窗外的時候，覺得思緒飄了很遠很遠，就像多米尼克先生說的那句話："我的肉體沉重如潛水鐘，但內心渴望像蝴蝶般自由飛翔，本來想死的我，只能靠想象與回憶活下去。"他的思緒飄向過去，我的思緒也飄向過去。更多感覺好像是自己游離出了這個牢籠，在關於過去曾經去過的地方的——回憶，像電影膠片放映一樣，一段段的，但是很不完整。人在沒有被閑雜的事情困擾，比如雙手不需要去拿什麼東西，大腦不需要急速運轉去做什麼題目，在這些時候，是最容易神遊的。受了多米尼克先生的啟發，我也讓自己的思緒飄了很遠很遠，跨度有大半個中國，或者大半個世界。昨天思緒飄回了TATE GALLERY，想到當時審美水平低下，竟然在里面轉悠了一會兒就出來了——其實是負氣出來的。在記憶里空曠的一樓的地板現在已經被中國藝術家鋪滿了上億顆景德鎮製作的陶瓷瓜子，這感覺很神奇，好像時空融合了，我的記憶和現實交合在一起，時間沒有流逝，流逝的是我。昨日又看了一個在歐洲遊學的孩子拍攝的各種美麗的照片，心裡是各種羨慕嫉妒恨。為什麼我沒有早一點開發開發自己的攝影天賦——其實我現在還沒有開竅，這只是個調侃的說法——然後再那個時候就搞到一台單反相機。說到這裡，想到前兩天一個人說：中國攝影風氣不好，大家都覺得好機器就能出好片子。其實說的很有道理，我真的見過買了單反只用自動檔的。誰讓現在單反人手一部呢？所以我還要感謝我的從天上掉下來的單反，雖然器材不是那麼好，鏡頭不是那麼牛逼，我還是從中找到了許多樂趣以及自己的價值。今天還有人發狀態說了：我感謝攝影，是她對我不離不棄，是她陪我渡過一段暗淡期，是她讓我認識了無數的好朋友，是她讓我成長。此生有你，真好。沒事兒給自己培養培養愛好，確實很受用，並且確實能遇到志同道合的朋友，然後發現其實不只是自己一個人苦逼，大家都苦逼，於是苦逼多了就不覺得苦逼了。我腦子裡搗鼓搗鼓著發現太陽馬上就要沒了，於是只能象徵性的想把它抓住——可是我知道我抓不住，我面前有一層紗窗一層玻璃一層防盜網還有層層疊疊的建築——被囚禁在這樣鋼筋水泥的牢籠裡，不只是讓人覺得不自由，視野狹隘，更是讓人感到絕望。像葛朗台死前抓住銀燈台一樣，我使勁力氣去抓那一丝余輝，卻發現根本抓不到。

9、(原載2月11日《香港經濟日報》讀書版)此刻談論《潛水鐘與蝴蝶》跟《我要安樂死》，無疑既合時又不合時。說它合時，因為前者的電影版上映了，後者的作者斌仔也恰恰於上周的慈善節目裡現身。說它不合時，因為這城市本來就有太多禁忌，在喜氣洋洋的春節裡更容不下多少哀號，或控訴。而我們都知道，長期傷患者是沒有春假的。警告：本書絕不勵志近日明星豔照傳遍全城，有位法師說當事人應該挺身認錯，好讓其他年輕人警惕自己，並從中明白即使跌倒也能翻身——換言之，他認為苦海中人應該把自己昇華作警世寓言。這種態度其實與另一些宗教團體出版的勵志書籍相通：傷患者是對抗死亡的勇士，苦撐的過程彰顯了上蒼的恩典，旁人在悲慟之餘也會變得更堅強、更有信心、更有智慧……個人苦難，通通淪為偉大主題的小小註腳。《潛水鐘與蝴蝶》與《我要安樂死》都不是勵志書，兩位全身癱瘓的作者只是老老實實地直陳自己的痛苦。鮑比說：若能把不斷流進嘴巴裡的口水嚥下去，我就是最快樂的人了。斌仔說得更白：這書沒有賺人熱淚的勵志故事，我只是想死而已！如果這些聲音顯得不中聽，那恰恰證明了我們的耳朵老早給寵壞了：甜甜的语言、淺淺的哲理，來吧！詩意的逃亡鮑比是法國時尚雜誌Elle的主編，中風後全身癱瘓，只能轉動頭部、眨動左眼——那麼，《潛水鐘與蝴蝶》是怎樣寫成的？別人唸出一個個字母，他想記下哪個，便眨眨眼睛。時下中學生的網上日記總是挾泥沙俱下，或許是因為打字過於簡單，蹣跚蹣跚就是一篇；鮑比卻自言每個句子都要攪拌十次，然後牢牢記住。南方朔說：這書沒有華麗的文字，卻雕刻著生命。第二句沒錯，第一句卻是大錯特錯！縱使隔著中譯的過濾，鮑比的文字仍顯得精煉、詩意且幽默。比方說，當三位看護工合力把鮑比搬到床上，他會聯想到「幾個歹徒使勁把剛剛撿倒的一具礙事者的屍體，塞進車子後座的行李廂」；當他聽到旁人說他是植物人，他會尖刻地想「只有傻瓜才會不知道我已經被劃歸蔬菜類」，然後發信證明「我的智力要比這一種形式的蔬菜來得高」。這些幽默的書寫一方面使他與悲慘的現實拉開了距離，另一方面也突顯了他在日常溝通上的困境：他以眨眼的方式逐個逐個字母地表達，根本無法跟子女說半句幽默的話，「拋出去的字句就好像回力球撞在牆上，硬邦邦的」。表達方式給剝去了語調，就像身體失去了自由。當身體像潛水鐘無法動彈，鮑比就讓思想像蝴蝶飄飛。這書有那麼多細節豐盈的想像、夢境與回憶，彷彿要另闢一個世界。有時候，他坐在露台上待上一整天，便想像自己是偉大的導演，到沙灘、大海、鄉村四出取景，重拍一套套經典電影。然而時候一到，他便會記起「是讓回我房間的時候了」。有時候，他在夢裡行動自如，卻在危急的關頭一步也動不了，也無法張聲警告朋友，彷彿重墮現實。在另一個夢裡，他好不容易徹底恢復了自由，卻給護士以手電筒弄醒：

「你的安眠藥，你要現在吃，還是再等一小時？」當他在現實裡無法進食，他卻以回憶重建精緻的飲食想像：「紅酒牛肉比較油膩，凍汁牛肉帶點透明，杏桃蛋塔有一點點酸，酸得恰到好處。」現實則是他只能請人切一小片乾紅腸，讓他含在舌尖。無論鮑比在想像與書寫裡如何飛揚，現實的困境畢竟無處可逃。當他在想像裡四處旅行，在書裡妙語如珠，他在現實裡卻無法摸摸兒子的頭髮、緊緊抱著他的小身軀。醫護人員的粗暴、冷漠，也一再打斷了他美好的想像。這書的法文原版問世後兩天，鮑比離世了。這書也許是他逃亡時的最後一站，而他終於無需再逃了。直面死亡隨意翻閱《我要安樂死》，最刺眼的是幾輯照片的對照。在刊於正文前的「歲月留影」裡，我們可以看到斌仔從前是個活潑好動的小伙子：跟朋友俯身躺在海灘上嬉笑、靈巧地躍上半空、闊步跨上碩大的石塊、把木艇撐向鏡頭的方向……說真的，這樣的生活照其實並不特別。再看看他近年的多幀照片，卻不禁唏噓：合照者換了一個又一個，斌仔的神態、背景卻是一式一樣的，連取鏡的角度也是差不多。只看照片也能想像，他已活了整整兩輩子。因為他的前半生與後半生，是兩個不同的世界。在他要求安樂死之前，其實他已經死過一次。相對於鮑比的詩意筆觸，斌仔卻是顯得火氣十足。醫生今天才說讓他搬到外面的大房，讓他多接觸其他病人，一周後便改說把他送到療養院，不容置喙。斌仔無法張聲，只有事後在書裡以虛擬的回答解恨：「Yes Sir！是否需要敬禮？啊！對不起，我的手不能行禮。」早上醒來，他請人為自己抽去積壓了的口水痰，等來等去，卻換來斥責：「催催催，催甚麼？」最嚴重的一次，是友人賭氣下摑了他一記耳光，關掉電視機，還揶揄他：你可以怎樣？一次又一次的屈辱，終於讓斌仔想到安樂死。好多人說：斌仔太執拗了。然而，誰說他沒有執拗的權利呢？大家都叫他「斌仔」，久了便把他當成了小孩子，事實上他現在已是年近四十的成年人了。常言道：活著需要更大的勇氣。但對斌仔來說，求死所需要的勇氣恐怕不下於求生。他不只要面對親朋的反對，還要對抗整個家長式的管治制度。誰說容易？在《我要安樂死》裡，斌仔更不惜以一整章來反駁自己的支持者（也即安樂死的反對者），羅列各種理據：新療法遙遙無期、道德標準不斷改變、耶穌也是刻意讓他人殺死（！）、《聖經》不可盡信……以上各點也許無甚高論，但比起避而不談的政府，以及只會空嚷「不要放棄」、「生命有價值」的支持者，誰能說他不夠理性？回想近年淫審處假道德之名興波作浪，重新討論道德傳統與法制，的確是克不容緩了。斌仔近日在電視節目裡高呼：「我相信我們終能站起來！」我們似乎毋須繼續討論安樂死了，種種哀號也彷彿可以重新納入勵志的頻道。然而，今日之我豈能取代昨日之我？誰又能預測明日之我？我多希望像鮑比、斌仔那樣的傷患者都好好活著，而且一直有選擇的權利。（原載2月11日《香港經濟日報》讀書版）此刻談論《潛水鐘與蝴蝶》跟《我要安樂死》，無疑既合時又不合時。說它合時，因為前者的電影版上映了，後者的作者斌仔也恰恰于上周的慈善節目里現身。說它不合時，因為這城市本來就有太多禁忌，在喜气洋洋的春節里更容不下多少哀號，或控訴。而我們都知道，長期傷患者是沒有春假的。警告：本書絕不勵志近日明星艷照傳遍全城，有位法師說當事人應該挺身認錯，好讓其它年輕人警惕自己，并从中明白即使跌倒也能翻身。換言之，他認為苦海中人應該把自己升華作警世寓言。這種態度其實與另一些宗教團體出版的勵志書籍相通：傷患者是對抗死亡的勇士，苦撐的過程彰显了上蒼的恩典，旁人在悲恸之余也會變得更堅強、更有信心、更有智慧……個人苦難，通通淪為偉大主題的小小腳注。《潛水鐘與蝴蝶》與《我要安樂死》都不是勵志書，兩位全身癱瘓的作者只是老老實實地直陳自己的痛苦。鮑比說：若能把不斷流進嘴巴里的口水咽下去，我就是最快樂的人了。斌仔說得更白：這書沒有賺人熱淚的勵志故事，我只是想死而已！如果這些聲音顯得不中聽，那恰恰證明了我們的耳朵老早給寵壞了：甜甜的语言、浅浅的哲理，來吧！詩意的逃亡鮑比是法國時尚雜誌Elle的主編，中風後全身癱瘓，只能轉動頭部、眨動左眼。那麼，《潛水鐘與蝴蝶》是怎樣寫成的？別人念出一個個字母，他想記下哪個，便眨眨眼睛。時下中學生的網上日記總是挾泥沙俱下，或許是因為打字過於簡單，蹣跚蹣跚就是一篇；鮑比却自言每個句子都要攪拌十次，然後牢牢记住。南方朔說：這書沒有華麗的文字，卻雕刻著生命。第二句沒錯，第一句却是大錯特錯！縱使隔着中譯的過濾，鮑比的文字仍顯得精煉、詩意且幽默。比方說，當三位看護工合力把鮑比搬到床上，他會聯想到「几个歹徒使勁把剛剛撈倒的一具碍事者的尸体，塞進車子后座的行李廂」；當他聽到旁人說他是植物人，他會尖刻地想「只有傻瓜才會不知道我已經被劃歸蔬菜類」，然後發信證明「我的智力要比這另一種形式的蔬菜來得高」。這些幽默的書寫一方面使與悲慘的現實拉开了距離，另一方面也突顯了他在日常溝通上的困境：他以眨眼的方式逐個逐個字母地表達，根本無法跟子女說半句幽默的話，「拋出去的字句就好像回力球撞在牆上，硬邦邦的」。表達方式給剝去了語調，就像身體失去了自由。當身體像潛水鐘無法動彈，鮑比就讓思想像蝴蝶飄飛。這書有那么多細節丰盈的想象、梦境與回忆，彷彿要另辟一個世界。有時候，他坐在露台上待上一整天，便想象

自己是伟大的导演，到沙滩、大海、乡村四出取景，重拍一套套经典电影。然而时候一到，他便会记起「是让回我房间的时候了」。有时候，他在梦里行动自如，却在危急的关头一步也动不了，也无法张声警告朋友，仿佛重堕现实。在另一个梦里，他好不容易彻底恢复了自由，却给护士以手电筒弄醒：「你的安眠药，你要现在吃，还是再等一小时？」当他在现实里无法进食，他却以回忆重建精致的饮食想象：「红酒牛肉比较油腻，冻汁牛肉带点透明，杏桃蛋塔有一点点酸，酸得恰到好处。」现实则是他只能请人切一小片干红肠，让他含在舌尖。无论鲍比在想象与书写里如何飞扬，现实的困境毕竟无处可逃。当他在想象里四处旅行，在书里妙语如珠，他在现实里却无法摸摸儿子的头发、紧紧抱着他的小身躯。医护人员的粗暴、冷漠，也一再打断了他美好的想象。这书的法文原版问世后两天，鲍比离世了。这书也许是他逃亡时的最后一站，而他终于无需再逃了。直面死亡随意翻阅《我要安乐死》，最刺眼的是几辑照片的对照。在刊于正文前的「岁月留影」里，我们可以看到斌仔从前是个活泼好动的小伙子：跟朋友俯身躺在海滩上嬉笑、灵巧地跃上半空、阔步跨上硕大的石块、把木艇撑向镜头的方向……说真的，这样的生活照其实并不特别。再看看他近年的多帧照片，却不禁唏嘘：合照者换了一个又一个，斌仔的神态、背景却是一式一样的，连取景的角度也是差不多。只看照片也能想象，他已活了整整两辈子——因为他的前半生与后半生，是两个不同的世界。在他要求安乐死之前，其实他已经死过一次。相对于鲍比的诗意笔触，斌仔却是显得火气十足。医生今天才说让他搬到外面的大房，让他多接触其它病人，一周后便改说把他送到疗养院，不容置喙。斌仔无法张声，只有事后在书里以虚拟的回答解恨：「Yes Sir！是否需要敬礼？啊！对不起，我的手不能行礼。」早上醒来，他请人为自己抽去积压了的口水痰，等来等去，却换来斥责：「催催催，催甚么？」最严重的一次，是友人赌气下掴了他一记耳光，关掉电视机，还揶揄他：你可以怎样？一次又一次的屈辱，终于让斌仔想到安乐死。好多人都说：斌仔太执拗了。然而，谁说他没有执拗的权利呢？大家都叫他「斌仔」，久了便把他当成了小孩子，事实上他现在已是年近四十的成年人了。常言道：活着需要更大的勇气。但对斌仔来说，求死所需要的勇气恐怕不下于求生。他不只要面对亲朋的反对，还要对抗整个家长式的管制制度——谁说容易？在《我要安乐死》里，斌仔更不惜以一整章来反驳自己的支持者（也即安乐死的反对者），罗列各种理据：新疗法遥遥无期、道德标准不断改变、耶稣也是刻意让他人杀死（！）、《圣经》不可尽信……以上各点也许无甚高论，但比起避而不谈的政府，以及只会空嚷「不要放弃」、「生命有价值」的支持者，谁能说他不够理性？回想近年淫审处假道德之名兴波作浪，重新讨论道德传统与法制，的确是克不容缓了。斌仔近日在电视节目里高呼：「我相信我们终能站起来！」我们似乎毋须继续讨论安乐死了，种种哀号也仿佛可以重新纳入励志的频道。然而，今日之我岂能取代昨日之我？谁又能预测明日之我？我多希望像鲍比、斌仔那样的伤患者都好好活着，而且一直有选择的权利。

10、观看过这部影片的人都知道，这是一部非常励志的电影。影片开头就给了我们极为深刻的映像，病床，白色的天花板，还有模糊的视线。起初以为电影会很沉闷，但是它接下来一点一点冲击着我们心里的柔软，我们第一次领略到了中风病人眼里的世界，虽然视线模糊，但是我们内心清醒。躺在病床上的鲍比就像是被困在重重的潜水钟里，紧紧地被笼罩着，压迫得快喘不过气来，但他的思绪、他的想象、他的灵魂却如同轻盈的蝴蝶，四处遨游，自由翩跹。想想那些中风的人、瘫痪的人、植物人，不能说话，不能动，正常人眼中的他们生命仿佛已经停滞，肉体正在萎缩，可是在他们的身体里在我们不为人知的地方，也许也有着什么在旺盛地生长，就像是春天，万物都在复苏，都在争先恐后地破土、冒芽。最打动我的不是鲍比的坚韧，而是他左眼里的世界，他对这个世界全新的视角和思考。作者身已残疾，不久于人世，但是整日思考的，却不是自己的疾病，也不是自己的“未来”，而是冷静地思索着人来到这个世间所会遇到的一些大问题小问题——一些怎么也绕不过去的问题，诸如爱情、信仰、慈悲、良知以及安乐死、福利社会等等，作者在自己的思索中提出了自己的深刻见解，有忧虑，有嘲笑，有悲伤，有欢乐，还有愤怒，但是，字里行间，无不透出巨大的乐观与豁达，从而给人以力量，给人以希望。如果有机会，我想认真地读一次作者的自传，在豆瓣上看到这样一段话，让我坚定了这想法——先看原著，再看电影，也不一定是较为明智的欣赏策略，至少对于《潜水钟与蝴蝶》并不奏效，我宁愿将时序倒转，看过电影，再看书可能更佳。“最后是蝴蝶的声音。世界太吵，听听自己。这脆弱美丽生物如脆弱美丽生命，捏住翅膀搓掉鳞粉，只有丑陋翅膀颤动。但它飞过，与花丛与艳阳与晴空相映——都难逃的黑暗寒冷无底洞，坠落窒息的那一刻，簌簌的扑翅声那么清晰——就停在这里。”左眼里的世界，不是绝望，不是虚无，不是等待死亡，不是抱怨生命，而是用模糊的视力和清晰的思维编织的世界，就像《天使的翅膀》里的一句歌词“落叶随风将要去何方 只留给

《潛水鐘與蝴蝶》

天空美丽一场”，左眼里的世界，那是一个蝴蝶自由飞舞的世界。

《潛水鐘與蝴蝶》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu111.com