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《作家的衣柜》

内容概要

衣服有如人的僮僕或親信。它代表著人的第二個自己，為自己去進行各樣秘密的任務。忠誠、牢靠，
它不僅聽你使喚，幫趁必要的場面，甚至型塑你的儀態，校正你的身體，烘托你益發有主人的身價和
派頭。

童話〈國王的新衣〉講的，其實是一個眾叛親離的故事：國王被魔鬼愚弄，以致連衣服，他最貼身的
親信，都背叛了他。

大家應該同意，在自我的王國裡，性愛是最浪漫的騎士；而在騎士的封地上，衣著舉止則是最忠實、
最受器重的扈從。

海明威曾以這樣一段話形容他觀察 20 年代巴黎藝文人士的心得：「從一個人的穿著打扮，就知道他會
寫什麼樣的文章，談什麼話」。除了書房，台灣作家會有什麼樣的衣櫃景致，男女作家又因台灣的文
化環境，表現出如何不同的穿衣哲學。本書收編了人間副刊「作家的衣櫃」專欄約 40 篇文章，各知名
作家將其私密的衣櫃轉化成文化符語，向我們展現現代台灣文學私寫作的新風格。
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《作家的衣柜》

作者简介

編者 楊澤

台灣嘉義人，1954 年生美國普林斯頓大學文學博士，曾任教於美國布朗大學比較文學系，現任中國時
報副總編輯兼人間副刊主任。著有《縱浪談》、《 70 年代理想繼續燃燒》、《 70 年代懺情錄》、《
狂飆 80 》等數種。
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《作家的衣柜》

精彩短评

1、那年月，搜集许舜英的文很难，这本有一篇。
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《作家的衣柜》

精彩书评

1、忘记从哪听说此书了，只迅速列入自己想读的单子——这段时间掉衣服堆里了，看到与服饰有关
的书就一把抓过来。意外的是在学校图书馆里居然有。回来看发现作者清一色的台湾人，而且应该都
是台湾作家。不同的人写自己对衣裳的体会，总有些引我读得投入，还有些不知所云。第一篇读得是
许舜英的，得知此女子是因为意识形态的特立独行的广告，也曾在广告书中读过其只言片语，觉得是
很有想法和个性的人。关于衣服，她说了什么，完全没印象了。另一个名为李性蓁的女子，由于在《
女友》上开设个人专栏，故怀有好奇——她的文字我没有太多感觉。这本书没有我想象中精彩，虽然
我不知道哪里来的判断觉得它会好看。总之，看看无妨，但我不会特意买一本留在自己的书柜里。
2、这三个词放在一起，像是一个艳情故事，而且还可以添加暴力、血腥、背叛、原罪等等等等因素
。当然，这本书里的文章并不能带来这样的感官刺激。里面不过是男男女女一些若有若无的惆怅和点
到为止的思考。谈论饮食和衣服，永远是最让人舒服的。因为没有人在这上面是圣人，你可以忍受没
有性爱的感情或者没有感情的性爱，但绝对不能容忍画饼充饥和衣不蔽体。餐桌和衣柜在某种程度上
是公共澡堂，让所有人赤裸相对。既然如此，很多事情欲说还休，便一笑置之。作者几乎都来自港台
。这并不意外，只有在这些高度现代的城市，人们才会对衣服产生一种无法解释的迷恋与困惑。只有
在城市，衣服和身体的界限才会变得模糊不清。编者很有意思地把书按照“女人篇”“男人篇”编纂
。女人笔下的衣柜总有些病态纤弱，带着一些明日黄花秋扇见捐的凄凉，那么仔细地写着衣服的每一
条线，每一粒扣子，最后自己把自己拖进了一种虚无。“我走在街上，突然对自己非常生气，非常生
气⋯⋯”男人笔下的衣柜显得不知所云，他们是要忍不住把衣服问题和其他乱七八糟的问题扯到一起
来讲的。细节的完美和顺难于被他们体会，写衣柜，更像是一种“托物言志”。更有意思的是，“男
性篇”里有几篇同性恋者写的文章，文字风格各异，但无一例外非常缠绕反复，甚至到了隐晦的地步
，看起来非常幸苦。这些文字非常醒目，几乎是一下子就能被你区分开来的。
3、三十岁自杀死掉的美国女作家普拉斯说：“买下那些既不舒适又花钱的衣服，松软地挂在衣橱里
像一群鱼。”作家萧曼说：“真的，衣橱，让我觉得自己永远不够好，至少不够好到随便穿上哪一件
衣，都觉得是一条快乐的鱼。”女人和衣橱的关系，是情人，也是敌人。女人无法离开衣橱，无法不
牵挂衣橱，想一切办法讨好衣橱，但是女人惧怕衣橱，因为它总是粉碎掉女人一个个浮华的梦。我想
每当一个女人将新买的衣服挂进衣橱时，她总是有种胜利的、心满意足的快意，但是当女人再次把衣
服从衣橱拿出来，穿在身上后，又会无可名状的失落，因为一个晚上，几天之后，这件曾经看起来漂
亮的衣服似乎变得不那么完美了。好像这里的针脚不够细密，那里的饰带有些松垮，颜色太深了、太
浅了，质地太硬了、太软了，样子太新潮、太守旧，女人永远无法买到最满意的服装，所以女人永远
不能拥有一个最满意的衣橱。小时候最大的梦想是拥有一个属于自己的衣柜，长大后又梦想着那个衣
柜里能装满自己喜欢的衣服。可是衣服愈买愈多，梦想却愈来愈遥远。随着年龄的增长，阅历的增加
，对品牌的认知度的提高，衣服所代表的内涵也愈来愈多。《作家的衣柜》就是这样一本讲人和衣服
之间故事的散文集。40名来自中外男女作家从穿着与品味、衣柜和情人、更衣记三个方面写出了自己
与衣服的故事。个人经历不同，穿衣品味也不同，但是为衣服而烦恼过的心情却是相同的。其中一篇
文章说某一名模，到年老后无限感慨地说，一生阅历，只留有一柜名牌衣物。我想这句看似凄凉的话
背后其实包含着过往生活的绚烂。
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