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《乐观者的女儿》

内容概要

本书是韦尔蒂的长篇小说代表作，获1973年度的普利策文学奖。小说发表那年作家已经69岁，可说是
大师真正的成熟之作。
韦尔蒂所创造的角色受时间所支配，被过去的记忆所拖曳，不愿随着潮流向前迈进，她的描述手法有
时颇具喜剧性。轻描淡写所产生的动人效果证明她的创作已达到炉火纯青的地步。 ——董鼎山
老法官麦凯尔瓦因眼疾做手术，虽然他一贯康健，又自诩“乐观者”，却在恢复过程中日渐沉默衰弱
。老法官去世后，女儿劳雷尔和继母扶柩还乡，小城故人咸来吊唁，一时间闹哄哄，你方唱罢我登场
。劳雷尔独自来到老屋，父亲和母亲的遗物把她带回到过去那段美好、幸福而又残忍的时光，让她忆
起父母之间真切而复杂的感情，还有自己早逝的丈夫⋯⋯回忆像春天般苏醒，像梦境般复原了。
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作者简介
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章节摘录

版权页：   第一章 一个护士给他们拉开了门。麦凯尔瓦法官头一个走了进去，然后是他的女儿劳雷尔
，妻子费伊紧随其后。几个人走进那个没有窗户的房间，医生马上要在那里给他做检查。麦凯尔瓦法
官已经七十一岁了，身躯高大而沉重，动作迟缓，习惯戴着系着缎带的眼镜。这时，他手里拿着眼镜
，坐在比医生的凳子还要高的那把王座般的椅子上，劳雷尔侍立一边，费伊站在另一边。 劳雷尔·麦
凯尔瓦·汉德是个四十五岁左右的女人，身材纤细，看上去十分文静，头发还很黑。她的衣服无论剪
裁还是质料都很别致，不过，在新奥尔良，那套衣服还算是冬装，裙子下端有道褶儿。她那双深蓝色
的眼睛显得有些睡眠不足。 费伊穿着那件缀着金纽扣的衣服，显得既瘦小又苍白，一只穿着凉鞋的脚
轻轻地叩击着地板。 这是三月初的一个星期一的早晨。在他们看来，新奥尔良人都来自异域他乡。 
考特兰医生掐着点来到。他大步穿过房间，跟麦凯尔瓦法官和劳雷尔握了握手。还得把费伊介绍给他
，费伊跟麦凯尔瓦法官结婚只有一年半的时间。接着，医生在凳子上坐下，脚后跟搭在凳子的横档上
。他抬起脸，面带感激的专注神情，好像在新奥尔良等候麦凯尔瓦法官的是他—想给这位法官送上一
份礼物，或者等着法官给他带来一份礼物。 “奈特，”劳雷尔的父亲开始说话了，“麻烦的是，我可
能没有过去那么年轻了。可是，我心里已经有所准备，相信这双眼睛出了问题。” 考特兰医生，这位
著名的眼科专家，一双乡下人的大手交叉起来，好像这个世界所有的时间都在他的手中。在劳雷尔看
来，那些手指显得那么精致，似乎只要触碰一下手表的水晶壳面，就能把时间精确地传达给肌肤。 “
这点小毛病是从乔治·华盛顿的生日那天开始的。”麦凯尔瓦法官说。 考特兰医生点了点头，好像对
这点毛病而言，从那天开始倒是个好日子。“那就请给我讲讲这点小毛病。”他说。 “我已经进来了
。我刚修剪了一会儿蔷薇—你知道，我退休了。我站在前廊尽头，留心张望着大街—费伊早已溜到什
么地方去了。”麦凯尔瓦法官一边说一边望着费伊，露出温和的微笑，可看着却像愁眉苦脸。 “我不
过是上街去了趟美容店，让米蒂斯给我卷了下头发。”费伊说。 “我看了看那棵无花果树，”麦凯尔
瓦法官说，“那棵无花果树！那几个老掉牙的吓鸟器一个劲儿地放着光，那还是好多年前贝基觉得合
适给系上去的！” 两人都微笑起来。他们是两代人，但却来自同一个地方。贝基就是劳雷尔的母亲。
那些自家做的小小反光器，无非是些铁皮圈，七月里，根本拦不住来吃无花果的鸟儿。 “奈特，你跟
我一样肯定还记得，那棵树就长在我家后院和你母亲拿来当牛棚的地方中间。可是，当我转过头朝法
院那边看过去的时候，它还冲着我闪烁。”麦凯尔瓦法官继续说，“所以，我只好下结论，我开始能
看见自己背后的东西了。” 费伊听了哈哈大笑—那是一种单调而又高亢的笑声，带着爱唠叨之人的嘲
弄意味。

Page 5



《乐观者的女儿》

后记
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媒体关注与评论

《乐观者的女儿》是一本浓缩的奇迹，它简短而隽永，值得终生玩味。韦尔蒂是当代作家——一直都
是最优秀的那种。如果说价值观念是建立在爱、事实和容忍的基础之上，那么她的小说也是如此。—
—《纽约时报》
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编辑推荐
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名人推荐
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精彩短评

1、讲究历史和传统的人注重礼仪，也等于虚伪生活。
2、作者早年闯荡过广阔天地，最后躲开浮华的喧嚣，隐居在安静的小镇写作，这或许养成了本书从
容不迫的节制和不易被察觉的大气！
3、回忆不是物什，是某种神秘的能量在我们心间。
4、该哭得一塌糊涂的时候，你就哭出来，任何事儿都要看时间和场合。事后你再想寻求同情，人家
亲朋好友都回去忙自己的事儿了；那时他们可就不欣赏你的眼泪了。眼泪只会让人不舒服。
5、这是半年以来我读到的最喜欢的女性作家的小说。恰恰不是因为她足够女性化，相反，她用一种
相对中性的书写方式解读了独属于女性用来理解生命、爱、隐忍的情感命题。它最大程度上拟真了生
活，却不忘带着诗意的光解构了我们人生必将面对的层层阴影。
6、只可意会，难以言传
7、嗯我也和大多数庸俗的读者一样 看了一半受不了庸俗无礼的后母 假惺惺的大伙 装逼显高冷的女儿 
而放弃了这本书
8、。。。老子现在有空闲明明就都在看银他妈
9、简洁克制优美的小说P53和67对钟的描写简直是太戳心了
10、2
11、二十世纪诞生了很多现代派文学大师，从技巧的先锋性上来说，韦尔蒂并不突出，但是她写南方
小城的那种流动的情愫，却得心应手。大处着眼细节着手，这才是大师的魅力吧！
12、语言里的克制与流畅是我喜欢的。遍布美国南方作家的温情，有点福克纳。
13、美国南方女作家里最小清新的一个，比奥康纳温婉，比麦卡勒斯平和，文如其人般清浅且节制，
难怪她是她们几个里最高寿的一个，活到了92岁。如果不是24岁那一年爱上一个gay而情感受挫，她的
一生也许会是截然不同吧。
14、这部作品往浅里读，三星。若拥有一根饱含生活体验的触须，深入那些幽微曲折的感受中，可给
五星。鉴于我只是瞥见了冰山，却无法深入感受冰山的魔力（像在《绿帘》的一个个短篇中所感受到
的那样），于是只能四星了。
15、我更加愿意把书名翻成《乐天派》。父亲是乐天派，却等来了最不乐观的结局。女儿躲避痛苦，
却被痛苦直击。乐天是被摧残后的升华。正在经历痛苦的，和已经经历痛苦的，应该可以更好地理解
书中的情感吧。人生的痛苦躲不掉，但对待痛苦的态度使我们可以选择的。封面清爽，紫色有淡淡的
忧伤，绿裙子又带来希望。不错。就是汉字多了一些。
16、现在还感受不到的失去亲人的感觉。我想我也是幸福的。
17、写得真好，真感人，叫人伤心的故事。现实很残忍。
18、韦尔蒂是1972年写的这部小长篇，此前的十几年（1955年至1970年间），她的两位弟弟相继过世
，母亲病卧不起，韦尔蒂十年如一日侍奉床前，鲜有作品问世，人们纷纷揣测她的作家生涯就此结束
。直至母亲去世，韦尔蒂才重返文坛，这部充满了回忆和纠葛的小长篇为其赢得1973年的普利策奖，
开始了文学生涯的第二个高潮。在英文读者对这本书的评论中，出现频率最高的一个词就是"gem"(宝
石、精华)。确实，这本小书极尽精炼克制，在仅170多页的篇幅中叙述了一个家族两代人的情感纠葛
。就像一粒纯净的宝石，从不同的角度观看，总有耀眼的光芒绽放，每读一遍该书，就有一番新的认
识：继母的无情、父女之间的矛盾、对母亲的怀念、有情总被无情伤的感慨，所有对于往事的追
寻......都是那么情真意切。
19、好看啊！！
20、乏味
21、剧情简单，人物心理描写详细，纯文学，整体感觉是平平淡淡，作者一直隐藏自己的声音，不知
道她想表达什么，据说此书适合有过较为丰富的人生经历的中老年人看。
22、22
23、是喜欢的片段式的小说，非常喜欢女主角的个性，也喜欢女主角的母亲，是同样受人喜爱的两种
截然不同的女性。
24、在最混沌的时候看的，阅历也不够，只能品出三星~
25、我不知道小说开头的那么长的描写是不是有点冗长，可能是我还不懂，可能是，我看的遍数不够
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，可是等我现在想起这本书时，我想起的全是后来的那些部分那些沉静、温暖的回想，你要知道，那
种描写毫不费力地摄人心魄。（这个六月快过完了，其实这本书是六月初的那几天看完的，现在才来
记下真是说明自己太懒了，哎呀，道连格雷到现在还没记呢）。
26、前面部分有些沉闷，最后部分回忆浩浩荡荡侵袭，情感表达流畅、细腻。
27、简洁克制优美的小说P53和67对钟的描写简直是太戳心
28、开篇医院里的故事并不精彩，但越读下去就像沿着河流向上游回溯，水流变得丰富湍急，源头有
雪山草地，记忆如此神奇而不可捉摸，在出乎意料却又情理之中的时刻降临。劳雷尔最终发现，“记
忆并非活在最初的拥有物中，而是活在无拘无束的双手中”。这是对所有人都有教益的一刻，只要你
到了开始珍视记忆的年纪。韦尔蒂的文笔非常自然，出于直觉和天赋，毫不被任何智识或风格束缚
，gifted,self-taught这样的形容的确贴切。读她如乘舟而行，与故事中的人同流同激荡，读罢登岸也难
忘舟行的感觉。
29、⋯畅销杂志推荐的书我也买 真是疯了
30、会读不下去 太生活 
31、韦尔蒂那种克制，精准的笔触还是更适合写短篇，戛然而止又恰到好处，而这种十万字的中篇就
显得太过细琐了，缺少了余味悠长与精巧别致，只剩下周而复始的耐心了。
32、心理描写精湛至极，克制精简的文风也很心水。
33、天知道这本书有多难看，170页我读了21天。乐观者如我，认为温暖的故事应该为读者编织希望，
而不是陈述故事本身的绝望。作者及大部分读者眼中后母是庸俗的，前妻女儿是精致的，可在我眼中
书中后母是孤独的，前妻的女儿自自认为高人一等，对已经成为继母的女人毫无尊重可言。
34、又是这个杨向荣翻译的⋯⋯ 他翻译的那本海明威《没有女人的男人们》也很寡淡奇怪⋯⋯真的不
是他的问题吗？
35、薄薄一本。有点看不大懂。可能是人生阅历太浅吧。书上写的中年人会共鸣多一些。
36、心酸。
37、2015-79
38、细腻隐忍
39、又是我喜欢的题材啊~~
40、可能我不太适合读这样的书
41、Monique 我之所以不推荐你看 
是因为这里弥漫的生与死的沉重 我并不想让你过早地体会 
我说过去之所以过去 因为那是未来截然不同的遭遇需要心无旁骛的自己 
但黑夜中 孑然一身 现在的自己如何也没有办法离开 
过去 过去 过去

42、又想起舍伍德了，平常岁月，平常人生，如你我。
43、听说奥巴马夫人看了许多遍，我想大概是需要一些阅历才能够读懂这本书到底好在哪里。
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精彩书评
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