
《也无风雨也无晴》

图书基本信息

书名：《也无风雨也无晴》

13位ISBN编号：9787511021328

出版时间：2014-8

作者：沈昌文

页数：324

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

Page 1



《也无风雨也无晴》

内容概要

透过书，他成为中国大陆文化界的重要推手；透过他，可以看懂中国大陆六十年来社会、文化与政治
环境的变化。
《也无风雨也无晴》是著名出版家、文化人沈昌文迄今为止最完整的一部回忆录。该书详细地记录了
沈昌文如何从上海银楼里一个初中都没有读完的“小伙计”，经过自己的不断努力和各种机遇，而一
步步地成为三联书店总经理和《读书》杂志主编，以及退休后的生活与出版活动。这本书不仅记录了
一个小人物的奋斗史，同时，它也可看作是中国当代出版史的一个缩影。书中披露了当代出版史上不
少不为人知的细节，具有丰富的史料和研究价值。
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作者简介
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《也无风雨也无晴》

书籍目录

第一章  二十年上海生活
3.“棚户”里的“小赤佬”
9．“银楼”里的小伙计
12．成为了小“仆欧”
15．地下共产党的小崇拜者
19．漫无目标的自学生涯
22．对文化的兴趣和妄图钻进三联书店
25．当年的三联书店
30．冒牌大学生
36．在上海二十年生活的回顾
第二章  从校对开始的翻身
41. 四十个月的校对生涯
44．阶级斗争和健康斗争的第一课
48．翻身记
52．“名存实亡”的三联书店
58．“急用先学”和得遇明师
63．在反右派风暴里的自我丑化
67．炼钢战士和话剧明星
72．为“反修”作后勤
78．开始结识“废物”
第三章  文革中的记忆
85．印象深刻的“夫人同志”
88．想不到火会烧到自己身上
91．想办法活下去
95．到农村去
98. 回京，混入“批林批孔”的革命队伍
103．斗批作者——“文革”中的一大快事
105．稿费——文革期间的一大纠纷
107．“文革”中某些书的殊荣
109．林彪事件的影响
第四章  “二主”之下的一把手
113．新领域里“二主”下的一仆
116．党支部书记、一把手⋯⋯
118．大胆的举措
122．《读书无禁区》及以后
129．“哪壶水不开提哪壶”和“跪着造反”
133．厚积薄发，行而有文
144．无能，无为，无我
151．来自上层不知因由的关照
154．范用所提的“自治”
157．竭诚为读者服务
第五章  十年总经理
163．恢复三联书店
168．五朵金花
172．知青政策的因祸得福
174．办公室里的红烧肉
176．往海外开拓
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185．“向后看”
191．台湾这块“试验田”
196．朱枫的故事
198．《文化：中国与世界》
201．在外地的开拓
204．盖大楼，找接班
第六章  “退休”后的天地
211．最后的恩怨
213．“将错就错”的牺牲品
216．恢复光明以后
219．“新世纪万有文库”
222．新《万象》
227．“书趣文丛”和《吕叔湘全集》
230．不良于行而工于“跃”的郝明义
233．朱德庸和几米
第七章  “脉望”的故事
237．嗜“臭”成癖，喜“肥”成性
240．为兴趣而读书
242．邓丽君和季姐
245．在“潜水”中讨生活
248．防止“被遗弃”
250．茶余饭后逛北京
252．与老人惜别
结 语
257. 天天还在想“知道”
后 记
261. 秘书、书房与气功——沈昌文访问记
附 录
291  附录一：关于改进人民出版社工作状况的报告
299. 附录二：胡愈之：关于创议兴办“群言堂”的一封信
304. 附录三：沈昌文生平及相关历史、出版大事年表
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《也无风雨也无晴》

精彩短评

1、沈的书都看过，虽然与此前的内容有重复，但还是很有可读性。书中有不少“料”，年纪大了有
些话也敢说了。只是编校质量太差，“资料”成了“数据”，“著译”成了“着译”，书中的注释部
分尤其混乱，估计是来源于百度，复制粘贴中没有好好检查。不少配图根本看不清。虽然这样，还是
值得一看。
2、【2014.10.3 — 2014.10.6】有包遵信、鲍彤、赵紫阳
3、无能、无为、无我
4、粗读。
5、海豚的装帧一向很好。想了解出版生活费的可以多看看。看到一半，不看了。
6、识相如何，交由读者评判，态度坦然，令人敬佩。是是非非，都已作古，不如随风归去。
7、三联书店出来的人，沈公和扬之水，都喜欢将自己的文章反复地排列组合，然后变成一本新书。
也有新东西进来，但嚼过的剩馍馍出现了，还是让人不舒服。何苦如此？都已经如此有名有利了。更
何况，这本显现出来的格调不高。沈公此书，与近来读的另一本书，都是自我的坦露，这很好，坦诚
。人有私欲私念可以，但不能让自己的格调过低。边读边感叹，还不如不读，就读《知道：沈昌文口
述自传》，对老沈的印象还会好一点儿。
8、也只能如此罢了
9、沈公是一位有故事的出版人，他的故事很耐读。书制作得也很出色。
10、读完对范用很感兴趣，哈哈
11、真是烦透了俞晓群这种不怎么关注内容搞装帧花巨大功夫的作风。。。不过书里面提到的范用沈
昌文甘阳撕逼还是可以的
12、老爷子是人精
13、这本书应该说是《八十忆往》的增订本，其中大部分内容，在上一册书中都提到了。这本书增加
了他与范用和甘阳的冲突的解释。其实，沈从文就想做个商人，一个书商，而不是要做一个文化人，
因而用文化人的标准批判他，恐怕是找错了对象。沈老的文字一如既往的好读，很快就能读完。
14、4折，这书才对得起这价格
15、不必读之书，写其从上海银楼的伙计到成为出版人的经历，无甚可观，虚耗精力。出版界朋友，
或可一读。一股上海滩的市井气。
16、沈昌文先生的人生回忆，好多有趣的辛酸过往。前辈的学习精神值得敬佩，无论处于怎样的境地
，总是在学习，学习新语言，学习新技术。
17、去年获得签名赠书
18、回顾一生，从上海银楼当学徒到进入三联书店，从校对到领导秘书，从主编《读书》到三联书店
总经理10年，退休后的编书生涯。文章均不长，但都言之有趣有物有料。他的手艺人和买卖人和爱书
人的特质与众不同，因此交到很多良师益友，也得罪了不少人。文后附录郝明义的采访很有趣，道出
了他的人生智慧。
19、沈老自述，有讶异的部分，有佩服的部分⋯⋯
20、老一代出版人，做的是出版，新一代把出书当作无所谓了，有钱拿就行
21、果然比之前那个日本人写的好。大概是这本书里有感情。作者是彻底的实用主义，从小家境不好
，似乎一生都在为过好日子挣扎。我的确有点失望，因为没有看到他对书的热爱。不过生活所迫，他
能这样也很好了。还提了一句他的初恋，喜爱艺术的女孩子，可惜早逝。
22、他没有雄才大略，但有眼光
23、卑之无甚高论，当然也不是一无是处。
24、之前看过《阁楼人语》，感觉是扩充版。有包遵信、鲍彤、赵紫阳等人，还有气功！
25、有趣~
26、不怎么样。
27、不讳言，不溢美，平和真实地述说往事。有些小文章偏短，事情偏小了。
28、这书算是一个人的出版史，作者不避讳自己做过一些违心的事情，也算是难得了。对于三联的老
读者来说，可以了解到一些书籍出版的背景情况，读来还是亲切畅快的，书籍开本过大，装帧不错。
29、沈昌文，这个名字最早还是在《城市画报》里看过，这本书算是他的自传吧，就好像《行者思之
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《也无风雨也无晴》

》算是一个人的法制史一样，这本书算是一个人的出版史，沈公不避讳自己做假账，在大时代的背景
下为了苟且而活的检举行为，畅快，总比道德卫士来的真切，这本书还有一个亮点就是回溯了我许多
年少读物的诞生历程，比如：蔡志忠、茨威格、房龙等等，牛逼的是沈公三联大厦的建成、和胡乔木
、胡德平、俞晓群的交集，和范用的交恶
30、这是最近每一篇都仔细看过的书，因为喜欢三联，喜欢读书，还有这是第一次看沈老的书。跟范
用交恶的缘由，牟其中赞助过三联，都是很有意思的内容。
31、老爷子挺有趣的。说不上盖棺定论，也算是到了一定年纪可以诚实讲述过去的一些事了。
32、蜻蜓点水地记录，有一点料。
33、三联曾经的老总的回忆录。对出版界人士来说确可以当成八卦来看，但对于普通读者而言，里面
提到的人物不仅繁杂，还生疏，不知道是不是显摆自己的人脉之广。文字就不用提了，满满的市井气
。作为一本书来说，不值一买。
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《也无风雨也无晴》

精彩书评

1、文/林颐“无能无为无我”，这是知名文化刊物《读书》的办刊宗旨。笔者近日阅读沈昌文自传《
也无风雨也无晴》，不由感慨，这六个字，用来概括沈昌文这位《读书》前掌门人的人生经历，似乎
也颇妥帖。沈昌文是世家出身，可惜到他这一辈儿已经败落了，幼年失怙，全家蜗居棚户区。小昌文
在宁波商人店铺做学徒，长了蛆的食物，他开头吃不下，过了六年之后，居然视为美味了。君子居陋
巷，非因穷困而不乐，学会“吃臭”让他沾沾自喜得意不已，这种对于周围环境和恶劣状况的适应力
，庇佑他在后来的历次“运动”中一再涉险而过，坚定的生活操守又使他始终保持人格的底线。从沈
昌文幼年“吃臭”的细节，可以窥见他后来处世的态度。这是沈昌文的高明，很多人山重水复，他偏
偏柳暗花明。譬如在严酷的批斗场合，他常常“小骂大帮忙”，抓着小错揭发批判而回避实质的要害
，这种方法固然很滑头，但如果不这么做，也许他活不到今天，这是成本最小且最有效的两全之法。
他不当革命先锋，反而偷偷结识被放逐的“废物”。他学外文、学翻译，翻译的书多半是所谓的专家
们不愿翻、不会翻的冷门书，但其中又蕴含一定的学术价值，这成了他日后事业成功的一大要素。在
机遇到来之前，他已经在精神上、知识上、资历上，都做好了准备。沈昌文还有点小慧黠，比如
，1950年人民出版社招考，沈昌文私造介绍信，说自己是《学习报》的记者，隐瞒店员身份且无正式
学历的情况，于是顺利考上了。事不可取，举此例，借以说明沈昌文性格中的某些特点：深晓世故、
懂得权变，且坦率。他坦白自己“崇洋”，坦白自己曾为他人“造假账”，坦白自己“在反右派风暴
里的自我丑化”⋯⋯ 这类坦率在书中随处可见。沈昌文是出版业元老，他的个人经历、交际情况，必
会牵涉到出版业的许多幕后故事。读他的自传，亦是从侧面了解中国出版业的发展。1979年，《读书
》创刊号刊发重磅文章《读书无禁区》，揭发了“四人帮”的禁书政策，并讨论言论出版自由问题。
十年浩劫刚刚过去，《读书无禁区》的刊发划破了窒闷的思想天空，它所掀起的头脑风暴，可以想见
有多么强烈。该篇文章原名《打破读书禁区》，范用刊发时改为《读书无禁区》，仅仅围绕这一标题
是否妥当的争论就甚嚣尘上波及广泛。继范用之后，1986年1月—1995年12月，沈昌文担任读书·新知
·生活三联书店总经理兼《读书》主编。沈、范二人矛盾重重，在诸多问题上纠葛不断，这种纷争虽
然有意气用事性格使然之故，但更多地应是对刊物发展思路不同所导致的冲撞。范用喜欢直道而行刚
正行事，而沈昌文则较为圆融婉转。在沈昌文的主持下，《读书》形成了既不乏对学术文化界的前沿
思考、又坚持大众化的轻松活泼的独特风格，三联书店则先后引进了《宽容》、《欧洲风化史》等一
批颇有影响力的世界名著。退休后，沈昌文又发起创办《万象》杂志等，至今以八十余岁高龄活跃在
出版界。以“无能”隐自身锋芒，以“无为”顺形势发展，以“无我”破固定思维。阅读沈昌文的“
三无”人生，于读者必“有”收获。（转自《渤海早报
》http://epaper.jwb.com.cn/bhzb/html/2014-09/14/content_1156335.htm）
2、《也无风雨也无晴》，捧在手中厚实的一本，其中承载的也是厚重的历史。书中记录的不只是沈
昌文老先生一个人的回忆，也是一部中国的近代史，更是中国出版业发展的一个缩影。里面是中国式
小人物在历史浪潮中的起伏兴衰，更是整个时代的一个不可磨灭的记号。在上海的沈昌文称自己是棚
户的小赤佬，那时的他做过银楼的小伙计，做过扑欧（boy），但他却一直没有放弃自学，年少的见
识与积累，最后才有了后来北京的出版界沈昌文。书中更多的笔墨着重于北京时期的生活，有出版业
最初发展的历程，也有“文革”那段曾经尘封的历史。期间穿插着各色在历史舞台上有着重要角色的
人物，当真是一出隆重的剧目。将一生都贡献给了出版的沈老，其中谈到很多出版的理念，无论是当
时还是今日，都是适用的。他说：“作者、编者、读者之间的关系，不是简单的生产者、销售者和消
费者之间交易买卖，而是知识分子内部的知识交往和心灵沟通”。这才是最初“书”存在的意义，而
不是简单的被定义为一种商品。而在谈到《书趣文丛》的宗旨时，他说到“告诉读者不必把读书看成
是教训与被教训、赐给与接收的关系。而只是一种‘对话’。这样方能以自己为本位，自得其趣。”
读书这件事，与做学问差不多，要有辩证的思维。不要不假思索的只一味受教，很多时候，读书只是
为了引发思考，这样的读书才是一个人去读书，而不是单纯的复录。书中提及郝明义提出的经典3.0概
念。这个计划有两层意义，第一层就是今天的阅读，应该同时顾及“书”、“网络”、“旅行”这三
个层面。阅读，同时也思考阅读在真实世界里的价值。第二个意思是，这个活动要呼应web3.0时代的
精神。1.0指的是一个人讲，众人听；2.0就是你讲我讲，众声喧哗；3.0应该是结合以上两种精神的一
种新的精神。由此分了三个阶段，第一阶段就是找一些名家来讲，然后当我们把他们的录像放到网络
之后，大家会来补充、添加，这个就是2.0，最后把这些合起来再编一套书，就叫3.0。上个世纪出生的
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《也无风雨也无晴》

沈老，却也紧随着   这个发展迅速的时代，仿佛依旧是那个对于知识渴求的少年人。虽然沈老自谦：
“我自然只能成为一个谨小慎微的小员工，当不了革命者。”但他为外版书的引进做出的尝试，却有
目共睹。托他的福，我辈才看到了金庸的武侠，蔡志忠的漫画，还有早期那么多的译制书。他始终是
一个开拓者，并非是跟随者。沈老的处事哲学，也许暗合书名，也无风雨也无晴的一种中庸。所以他
在那段风雨的“文革”时期安然度过，在上级的条条框框中实施了自己的开拓。也正是这句出自苏轼
《定风波》词中的“也无风雨也无晴”，完美的诠释了沈老的一生。纵使经历了小的波折磨难，最终
都变成了前行的力量。沈昌文老先生身体里永远拥有着一种坚韧的力量，这力量如何获得的呢？请允
我借用一句书中提起的句子。“除了爱情，没有任何事情像阅读这样让我们觉得，迟来的开始也可以
如此美好。即使爱情，也没法像阅读这样让我们觉得，越界之举，可以如此新奇。——郝明义”
3、决定买这本书是因为它的装帧。淡蓝色的绒布面，拿在手里有一种温润感。封面一个提着两捆书
的乡下老头，背面写着”废纸我买”。作者沈昌文，原三联书店总经理，《读书》杂志主编，这是一
本回忆录性质的文集。沈昌文，解放前出生于一个曾经富裕的破落家庭，母亲一再告诫他，别忘了自
己不同于普通人家的孩子，要努力上进。在这样的教育下，他终生抓住一切机会学习，从一个首饰店
的小学徒，一步步走进了出版行业，进而执掌三联书店。作者自嘲说:我出生在上海，成长于宁波，在
市井间看人眼色讨生活。因而是一个典型的上海小男人，最懂得谨小慎微，趋利避害。因为这一点，
经历了文革，却没遇到大的磨难。新时期执掌三联，也没有大刀阔斧的做一番事业。所以这一生可以
用”也无风雨也无晴”来总结了。沈昌文时期，三联出版巴金的《随想录》、《傅雷家书》、杨绛的
《洗澡》、蔡志忠漫画、房龙著作、《情爱论》等一系列在社会上引起深远影响的书籍，《读书》杂
志的印数增至15万册。这样的成绩实在无愧于三联这块金字招牌。作者在书中坦承，由于谨慎的性格
，面对外部环境的限制，自己总是试图寻找一条曲折的道路来达到目标，而不是直接与当局对抗，因
此自己与三联的前辈存在很深的矛盾，甚至被斥为三联的叛徒。而在我看来，在严格管制环境下的出
版人，能以柔和的方式，尽最大可能打开思想的窗户，才是最有价值的！作者建议创办三联生活周刊
，退休以后出版万象杂志，新世纪万有文库，为思想解放作出了一个出版人应有的努力。理想与现实
之间当然可能有笔直的道路，但更多的是曲折小径，重要的是到达终点。与许多回忆录中的自我粉饰
不同，作者不但在书中坦白自己在文革中做过的违心之举，也不讳言自己的私念和算计。虽然自我总
结说自己从来不是一个研究学问的人，但这份胸怀却是很多研究学问的人所没有的！书中讲述了很多
建国以后出版界，尤其是三联书店和读书杂志的往事，颇值得一读。还有一个特色是，书中对提到的
所有人物做了详细的注解，蕴含丰富的信息。寒冷的冬日里，抱着这样一本书读，有温暖的感觉。  
4、　　大年初一早晨起来读沈昌文先生的大作《也无风雨也无晴》，这是他作为出版人一生的回忆
录。不少内容之前都出现在他的《阁楼人语》、《书商旧梦》、《最后的晚餐》、《知道》等书中，
可是这本书更为系统，更有条理，还有各种脚注，看出来编辑们费了不少功夫，也凝聚了俞晓群对沈
公的“爱”——那天饭桌上沈公戏称为同性恋10年。　　之前那些书都是沈公主动寄给我的签名本，
这本书可是我自己在亚马逊书店买的，以表示对前辈的尊敬。沈公照例签名，并给我用废纸背面打印
的名片，我把它当作藏书票。沈公开始只是“棚户”里的“小赤佬”和“银楼”里的小伙计，没有正
规读过书，从校对开始翻身，成长为出版大家，影响了一代文化人，经历过这段历史的人们都会回头
仔细品味的。这本书一年来重印多次，获得诸多奖项，也反映了出版人对这位前辈的敬意。　　工作
太忙，拖到今天才读完，遭到同时获得签名的简平兄批评。　　如下是一些读书笔记：* 在上海二十
年生活的回顾（第36页）：人们爱说上海人“滑头”，并不假，但这“滑头”，首先是指遇到为难的
事知所趋避。⋯⋯在上海滩做人，非得灵活不可，也就是说要知所趋避，保存自己。扒手先生教我的
这个道理，让我在残酷的“阶级斗争为纲”中的年代里苟活了下来。在阶级斗争中得手的那些人，特
别是时时刻刻要想对我这个“走白专道路”的人下手、置我于死地的“同志”，我应付他们的，多年
来就是“趋避”这一招。* 为“反修”做后勤（第74页）：我这时候的外语水平，除了俄语能译一些
简单的书外，其余都只能读懂书名和目录。但这“其余”包括十来个语种，而且在日益增加。例如，
当时上面非常注意南斯拉夫、古巴和波兰，我于是花了一两个月时间，把塞尔维亚文、西班牙文和波
兰文的大概了解一下，就能借助字典、语法书读懂书名、目录，于是就和这方面的专家大胆交换意见
了。* 想办法活下去（第94页）：经过这场“革命”，我更加清楚地看到，人的私欲是无法消灭的。
“文化大革命”那么一场口号响彻云天的“破旧立公”运动，回过头来看，谁都在为了自己个人利益
而努力，而口号叫得最响亮的，谋私利的欲望越厉害。这就使我消除了当年还留存的不多的左翼乌托
邦观念，并且有助于我在十来年后改革开放年代里少走弯路。* 回京，混入“批林批孔”的革命队伍
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（第100页）：这次干校根上次不一样，在石家庄。我当了那里的政工组长，领导我的是胡耀邦的儿子
胡德平。他跟我挺谈得来。他是北大中文系出来的，研究过红学。* 党支部书记、一把手⋯⋯（第117
页）：后来，这位包大人（包遵信）日益走红，兼职日多。他主编了一套“走向未来”丛书，影响极
大，可以说是改革开放年头的重大贡献。不久，他又得到别的委任，于是就离开编辑部了。不论如何
，此公思维敏捷，行动果断，实在少见。但是另一方面，有喜独断专行。在他眼里，我自然只是一个
“伪君子”而已。但是我不觉得难受，能把这个摊子维持下去就好。* 无能、无为、无我（第146页）
：关心了思想，还特别想到艺术，这方面，我们是费了一点心血的。我们发现一位严格先生，对西洋
音乐特别在行，他以“辛丰年”笔名写的专栏“门外读乐”非常受欢迎。他原为新四军，想不到对西
洋音乐有那么深的修养，而且善作通俗的介绍。* 办公室里的红烧肉（第174页）：因此，我之团结文
人，笼络部下，所用之道，不是学术感染，而是功利。功利也者，范围何其广泛，而我手中所恃极为
有限。无奈之下，我还是常想到自己在做学徒时的缺食少吃之苦，所以常用一些廉价食物来笼络同侪
乃至文人。⋯⋯举红烧肉只是举例子。事实上，我不断采取此类“大嚼”政策，赖以团结作者、同僚
。后来当然发展为去饭馆大嚼。我于是编出了周边饭馆的清单，大家浏览，随便点名前去。这名为大
嚼，实际上是一种团结文士的小手腕。领导文化而到了此等地步，惜哉！* “向后看”（第188页）：
不久，也从老上海的出版品中发现了茨威格。我首先着手组译他的《异端的权利》，一九八六年出版
后影响也很大。这本书刻画了一场为“异端”争取权利的“苍蝇撼大象”的斗争。尽管说的是西方五
百多年前的事件，原书出版也已有七八十年，但对刚从“阶级斗争为纲”的年代中清醒过来的中国人
有巨大的吸引力。⋯⋯接着，又出版了茨威格的《人类群星闪耀时》、《一个政治家的肖像》、《昨
日的世界》。* 与老人惜别（第254页）：近年最后一位悼念的老人是范用。他痛恨我，多次与我绝交
，但是他的追悼会我还是悄悄地去了。我是他一手提拔的，使我从一个小工人终身厕身出版界。但我
多次违逆他的意旨，他自然恼恨。⋯⋯思念及此，我在追悼会上，忽忽进入，又忽忽退出，因为我没
有面目见他老人家了。退休这二三十年，我就是这样在思念、感恩、追悔中过去。　　在第74页里，
沈公提到自己能用十来种语言简单阅读，我只好甘拜下风了。　　在第100页中提到了干校里的政工组
，胡德平是他的领导，他当组长。我记得沈公还和我提起过，国家图书馆原参考部主任曹鹤龙（后任
出版社社长）也是政工组成员，他们在那个时候认识的，也许还因为都是上海老乡就更加亲切。后来
我就是在曹鹤龙先生的引荐下认识了沈公的，当时我们一起在紫竹院西侧的一家餐馆吃饭，后来沈公
就定期送我《万象》和他自己的新书，这大概是1998年左右的事情。　　第117页提到的“包大人”所
编辑的《走向未来》丛书，当时确实影响很大，也不知道他如此偏激。　　书里也有些小瑕疵，例如
书里提到时任总署计财司长的吴江江先生，为三联书店盖大楼帮了大忙，出钱又找地。那年沈公80大
寿纪念，吴江江已经是中国图书进出口（集团）有限公司总经理，他也出席雕刻时光的生日庆典，沈
公称他“大好人”。2012年为了会议事情，我去了吴江江办公室，他正准备退休呢。本书的脚注不够
严谨，还说是版图公司总经理。　　第174页提到的“大嚼”政策，是我亲身体会到的。我第一次认识
沈公是在1998年，就是在饭桌上。后来沈公几次电话约我吃饭，都是出版界的人士，我当时太忙没有
赴约，现在回想也感到遗憾。有一次我们在东华门附近的上海石库门酒家吃上海菜，席间有美食家赵
珩老师等高人，可是一份价格不菲的宁波呛蟹没有几个人吃，我一个人吃了大半，还打包回家，想必
是北方人不习惯生吃海蟹。几次“大嚼”筵席，不违反“八项规定”，让我认识了不少出版界和学术
界的活跃人士，特别是俞晓群、赵珩、吴兴文、杨小洲、张冠生、叶显林、张菱儿等。我们还臭味相
投，都喜欢臭的美食，这在他的书里都有所提及。　　通读全书，感觉沈公确实是一个了解中国文化
的高人，特别是将上海人的“滑头”升华到一定的高度，能知道趋避，甘于做“伪君子”。私欲是人
的本性，乌托邦的思想行不通，只能把生存放在第一位，才能再谈发展。在复杂的政治斗争中生存下
来，本来就不是一件容易的事情，而且还策划如此多对文化有重大影响的选题，不是高人是很难做到
的。　　在后记里提到的书房和各种电路开关，都是我亲眼见到的，去年特意去拜访沈公，还有照片
为证，就不在这里展示了。书房不在于豪华的装修和家具，不在于大套精装书或者珍本，如果有沈公
这样一个自己设计的功能齐全的小书房，我也就很满足了！现在都时兴用金钱来衡量，他的书房“据
说值两百来万，可是我的书只不过最多五千本，每本几十块钱，哪能值那么多呢？我看我的那些破书
每本最多值五块钱，那么这个按数来说十万块都不到，可是占了一个两百万块钱的房子，那当然很委
屈了。”（第271页）　　这是一本回忆录，也是一部历史，折射出这个年代出版人在痛苦中思考生存
和发展的人生轨迹，其中的道理须仔细品位。　　沈公做出版工作和我们做图书馆工作有类似的特点
，就是燃烧自己照亮他人。回头看，我们不正是在读了沈公等大家策划的书以后才成长起来的吗
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