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《海风中失落的血色馈赠》

章节试读

1、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第187页

        「我们什么话都没有，只坐在静默和孤独中。我们来时走了很长的路，所以，还有很长的路要走
。」

2、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第106页

        在清晨的昏冥中，那些呼喊、话语、身形，其实都不在那里，那条船也不在那里。都是幻影和回
声，是隔着灯光孩童的手形在墙上映出的飞禽走兽，是屋外水桶承接雨滴时的絮语。那几帧画面像是
从老电影的黑白过往中剪出来的。

3、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-秋

        我知道她已经意识到自己伸手要抓的东西太多，于是连已经拥有的，恐怕都要全部丢掉了。就像
被海水冲刷的那些几乎是垂直的悬崖，你一点点往上攀爬的时候，发蓝的指尖从这个缝隙抓到下一个
裂口，突然你见到一根诱人的细枝，就忍不住去抓；就在你伸手的刹那，你心里清楚，很可能这根枝
条所寄无物，那里既没有土壤或者植被作为它的根基，甚至很可能这根枝条只是被海浪抛掷起的废物
。就在那一刹那，你已经绷紧自己的身体，准备好承受那不可避免的滑落，以及即将到来的疼痛和满
身的淤青。  -- 秋
我们外面待了这么久父亲好像也不介意，反而看上去很羡慕我们的融洽和我们满身的尘土；他站得笔
挺，问我们干了些什么，在他一身西装的桎梏中显得无比寂寞。我们像大多孩子会说的那样，告诉他
我们去 “玩儿” 了，这个古老的回答只是聊胜于无，双发都无心无力送出和接受，于是讯息落进我
们年岁上隔着的鸿沟里，底下是虚空。 --回乡

4、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第104页

        而词语跌落出来，一个接着一个，一个压着一个，互相争赶，撞击，发出轰鸣，就如同炭块在传
送槽上蹦跃而下。

5、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第117页

        

海就在他身后，那平旷的蔚蓝一路延展，直到某处与那同样蔚蓝的穹窿相逢。这些似乎都离父亲很远
，抑或是父亲太突出于前景，让海都显得小了。

6、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第1页
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《海风中失落的血色馈赠》

        （下面是当时看这本小说时的摘录，于此可一窥译者语言的功底。）

她的眼睛是深灰色的，如同海上暴雨前飞驰的云沫。

但狂风之外，有星光干净地泻下来。

呜咽的船声行过平和的水面，将其宁静都搅碎了，抛进船后那翻腾的纷乱白浪中。

这个古老的回答只是聊胜于无，双方都无心无力送出和接收，于是讯息落进我们年岁上隔着的鸿沟里
，底下是虚空。

她在我手心里塞了张很皱的一块钱，这张钞票像是从来没有被花过。

夏日的荒野之美泼洒下来，路都快要被淹没了。

有些事难点又有什么打紧的。没有人说过人活着是容易的事情。人不过就是得活着。

她的情绪需要孤独和沉默，而只有人多才能提供这种可能。

7、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第128页

        接下去吃饭的时候我们话很少，很羞怯，成年人都似乎要以这种寂寞的方式摸索、保留我们所剩
无几的可怜尊严。

8、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第85页

        即使是坑坑洼洼的街道，当你意识到不知何日才能重踏，甚至今生不会再见时，也会显得落寞寂
寥。我的背包太显眼，所以走的都是偏僻的小道，我怕与人交谈，也不愿试图解释，因为说什么怕都
会是失败徒劳的⋯⋯卡车太吵，再加上无比颠簸，司机要跟我聊天是不可能的。我很感谢这吞没我俩
的喧嚣的沉默。

9、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第33页

        他离开这里之前，回来这里之后，也是一样。我们死了之后，恐怕有的是时间待在那里，人还活
着，何必一门心思往下钻。

10、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-回乡

        读的时候，不由的想到了弗洛姆的思想，人内心的不平静主要来源于意识到自身和社会，和大自
然的割裂关系。同时弗氏认为，只有发展人类自身的爱和理性，才能克服这种割裂感。
另外关于自己还想到，一个人对于过去，现在和未来的割裂感，好像也是我现在不平静的一个原因。

11、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第154页

        我不知道我该说什么。她抓我的手是如此用劲，好像我能把它从梦里幽暗的水中拉出来。我试着
也回应她的力道，因为我不知怎么也幻想她能救我。突然我们两人都落泪了。我们为对方也为自己哭
。我们本想在对方身上找到力量，却在这一场脆弱的泪光中相逢了。狗都竖起了耳朵，轻声呜咽。
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12、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第45页

        努力想要成为另外一种人，却忘了原来的自己，最后只有坠入无尽的黑暗。

13、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第7页

        黑暗会让身在其中者安之如怡。

14、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第157页

        多少个世纪以来，这些狗生下来就是为了保护和指引生命的。废品旧货站、二手车仓库和打烊的
超市不属于他们，他们守护的不是金石，而是与他们自己一样脆弱和无常的生命。

15、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第155页

        有时我们见到“当下”的尽头，“过去”会隐约显得更为重大。
回到怎样的过去都可以，只是科学太冷漠，我不愿死在它那双不由分说的手里。

16、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第106页

        十年来，无一日不是如此。 在清晨的昏冥中，那些呼喊，话语，身形，其实都不在那里，那条船
也不在那里。都是幻影和回声，是隔着灯光，孩童的手形在墙上映出的飞禽走兽，是屋外水桶承接雨
滴时的絮语。那几帧画面像是从老电影的黑白过往中剪出来的。

17、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第34页

        一旦你喝了地下的水，它就成了你身体的一部分，就像男人留在女人身体里的血，能改变女人的
一辈子，永远摆脱不掉。

18、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第155页

            有时候我们于无光的恐惧中，很难分辨梦和真实。我们或于夜阑之时醒来，却因为方才梦里的
世界要好上太多，便硬凭自己意念的力量要回到那种忘忧的快慰中。有时情况正好相反，我们又会掐
自己，或用直接去磕铁的床沿。有时，噩梦是没有边界的。
    僵直地躺在父母家的床上，白天所有的画面和情绪都相遇、飞旋在我心里和眼前的黑暗中。所有的
期望和恐惧，过去的，当下的，都互相碰撞和纠缠。有时我们见到“当下”的尽头，“过去”会隐约
显得更为重大，因为我们除此再没有别的东西，除了“过去”，我们觉得再没有什么可以懂得。我感
觉我正朝往昔坠落，希望能拥有更多的过去，因为我的未来正变得越来越少。二十六年太短了，是不
够的，我要沿着一代一代的现任走得再远些，好从此刻那看来微不足道的留存中获得更多。那些迷信
、草药、听得出宿命的喊杀、萦绕心神的小提琴声和如蛛网般的癌症疗法，我想一样样回去了解。所
谓“天眼”、通神鬼的视线、狗的直觉、海鸥的呼啸，它们关于生存及其终结说了什么，每一个我也
都要知道。我想回到双手能施展法术的祭司那里。我想回到信仰疗法的医师那里，只是我的信仰恐怕
不够。回到怎样的过去都可以，只是科学太冷漠，我不愿死在它那双不由分说的手里。

19、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第19页

        一点感想。
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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《海风中失落的血色馈赠》

《黑暗茫茫》甚至谈不上是一个故事，感觉更像一段回忆录或者随笔。

作者首先花了数页文字描述了一个几代人都生活在一个矿区小镇的普通家庭，祖父和父亲的一生都在
大大小小的煤矿里工作，“我”在成年前也曾随父亲下矿打工过几周，整个小镇更是依赖煤矿生存，
矿采尽了，整个小镇的人似乎永远再找不到新的活计。这样一个闭塞、生活简单又艰难的环境，似乎
在这世界上有许许多多，让人觉得仿佛我也识得个这样的地方。在这样一个普普通通似曾相识的环境
下，有一个更普通更让人有代入感的家庭。七个孩子，父亲，母亲。父亲因为矿采尽了没了工作，时
而酗酒麻痹自己，清醒的时候则小心翼翼躲避着因窘迫现状而起尴尬，父亲在艰难的生活中周旋，却
给了“我”最大的自由，让我念高中，允许我离家。就这样在父亲的承诺下，我一直等待着成年的一
天，因为从那一天开始我一刻也不会多停留，我将可以离开家，离开我童年熟识的所有地方，换一个
身份，到外面去寻找不一样的生活。

现实中的我也渴望离开家，不想再目睹家中一切的纷扰，不想再体会一分家中曾给我的痛苦，我相信
几年后我将摆脱现在的一切，因为那时我会有自己的家庭，我生活的重心似乎会随之迁移；我也多次
想过一等证书有了眉目就辞去现在的工作，找一份“正常”的工作，不会有累到歇斯底里的时候，不
会时常觉得一切毫无意义，因为我相信大多数的工作都是“正常”的，尽管哪份工作都不容易，但是
似乎都比一份危及健康、时常令人绝望的工作要好得多。我常常有这样的想法，等什么时机到了，我
就可以改变现状。

书中的我在成年的那一天迫不及待的走了，辗转了许多的交通工具，搭了许多车，逃也似的离开了他
认为他所熟悉的全部地方，他坐在陌生人的小红车里，恍惚的看着街上的人，街上的人虽好奇的看他
，但下一秒就会将这个路人忘记，因为他们知道，“我们的九死一生，我们坟冢里的那些亡灵，他能
懂些什么？”但书中的我突然意识到，他并没有真的逃离，这一个镇子和他曾生活的镇子没有区别，
人们依旧为了生活要拼上性命，街上熙熙攘攘，每一个路人都是曾经的自己，路边的房子仿佛就是自
己的家，无数个房子中的女主人都会是未来母亲的样子，因为突然死在矿下的丈夫而崩溃，又为了生
计麻木的继续生活。于此地的人来说，来自远方的车辆里坐着的人也同样来自远方，而远方这个地方
似乎与日常的一切鸡毛蒜皮无关，就像湍急河流中漂浮的残骸，一瞬间就会远去，你不知我岸上的风
景，我不知你旅途的终点。“我”坐在车里的那时那刻，突然发现自己也是那一个远方的人，原来“
离开”不是外在的位移就可以做到的。

作者说，可能是我太努力想去成为另外一个人，结果都没有搞清楚我自己此刻究竟是谁。我也一直努
力的想逃离现状，以为时机到了就可以改变，以为一切囿于现状只是因为时机未到。“离开”与“改
变”相似，大概都不是外在的位移可以改变的，或许想要真正的“离开”，第一件事是要直面自己，
第二件事是要懂得每一个别人都是另一个自己，盲目模仿和追随切不可有。至于后面的事情，作者没
有写，我也需要自己去探寻。

20、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第155页

        有时我们见到“当下”的尽头，“过去”会隐约显得更为重大，因为我们除此再没有别的东西，
除了“过去”，我们觉得再没有什么可以懂得。

21、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第158页

        就在这时，和音乐一样，内外的黑暗向着合二为一蔓延，它们涌向对方，交融，不分彼此，差别
消弭成一种纯粹。没有间隙，没有声响，这个相逢让万物归一。

22、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-秋
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《海风中失落的血色馈赠》

        他手里有根短柄长鞭，一直在用来敲他雨靴的侧边。他刚刚在大风雨里走了一小段，所以衣服是
湿的，因为厨房里的热量，这股刺鼻的湿气再混合了他雪茄的味道，让人觉得颇为难受。这种气味里
闻得到不计其数惊恐的牲畜——它们曾被关在他卡车的车厢里，也曾被他推来搡去——还闻得到牛粪
、汗臭和害怕。“听说你这儿有匹快不行了的老马，”他的话绕过他的雪茄传出来，“运气好的话，
我还能用它来换点水貂饲料。我开的价是二十加元。”父亲一言不发，不过那双如同他身后大海一样
灰暗的眼睛，让我想到曾经有一回，斯科特拖着的圆木撞上半掩盖着的障碍，疯狂地弹飞出去，猛烈
的冲力正好压在父亲的双腿上，拖着他碾了一小段，直到撞在一个树墩上。那树墩几乎被撞得连根拔
起，斯科特也被撞得差点一屁股坐下。父亲的双眼那时也灰暗，其中映射出的全是恐惧、痛楚和无声
的诧异：惊讶的是自己如此苦厄队的困境似乎又是如此的熟悉。此刻的情形，很像他被我们所有人算
计了，包括他的妻子、他的六个孩子和抽着雪茄的麦克雷。大海已经在这扇窗上留下不少伤痕，此刻
它又被急风暴雨冲击着，而我们绕着父亲围成一圈，他靠着这扇窗，真的很像是被我们逼得走投无路
了。他还是什么话都不说，虽然我知道，此刻他的思维正沿着所有可能供他辩驳的小径飞奔着，但所
有的路线又一下被他自己否决，因为他明白在每条路的尽头，都有让他痛心的事实在等着他：“拖延
又有什么用？卡车已经开来了，以后不会有更好的机会了；你自己就快走了；它再不回变回年轻了；
价格不可能再提了；它可能这个冬天就死了，那我们就什么也拿不到；我们不是在给退休的老马开疗
养院；我一个人在这里照顾六个孩子，本身就忙不过来；买饲料的钱该花在你孩子身上；对你来说，
难道孩子还没有一匹马重要？你自己走了，把我们留在这儿照料它，不公平。”他点了点头，离开窗
口，朝门口走去。“你不会是要⋯⋯”大卫说道，可母亲立马打断了他。“闭嘴，”她说，“去，先
把鸡喂好了。”然后她好像管不住自己似的说：“至少喂喂鸡还有点意义。”几乎在父亲停下脚步之
前，我就知道她已经在后悔添上最后那一句了。我知道她已经意识到自己伸手要抓的东西太多，于是
连已经拥有的，恐怕都要全部丢掉了。就像被海水冲刷的那些几乎是垂直的悬崖，你一点点往上攀爬
的时候，发蓝的指尖从这个缝隙抓到下一个裂口，突然你见到一根诱人的细枝，就忍不住去抓；就在
你伸手的刹那，你心里清楚，很可能这根枝条所寄无物，那里没有土壤或者植被作为它的根基，甚至
很可能这根枝条只是被海浪抛掷起的废物。就在那一刹那，你已经绷紧自己的身体，准备好承受那不
可避免的滑落，以及即将到来的疼痛和满身的淤青。不过对母亲来说，这次似乎躲过了这一劫。他只
是停了一下，盯着她看了片刻，猛地打开门，迈入了呼啸的风中。大卫僵在那里。

23、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第82页

        我在外面待了这么久父亲好像也不介意，反而看上去很羡慕我们的融洽和我们满身的尘土：他站
得笔挺，问我们干了些什么，在他一身西装的桎梏中显得无比寂寞。我们像大多孩子会说的那样，告
诉他我们去玩儿了。这个古老的回答只是聊胜于无，双方都无心无力送出和接收，于是讯息落尽到我
们年岁上隔着的鸿沟里，底下是虚空。

24、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第105页

        即使是现在，我有时四点醒来，还是满心恐惧，怕自己睡过了头，觉得父亲正在黝黑的楼梯下等
我，觉得有石子打在窗上，那是赶着去海滩的人，在下面呵气暖手，还有不耐烦的跺脚声从冰冷、坚
实的土地传来。又是我从被窝里探出身，遍寻不着袜子，话也说不清，突然意识到我只是可笑地孤单
着，没有人在楼梯下等我，码头外也没有船在不知疲倦地往来。

25、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第34页

        
一旦你喝了地下的水，它就成了你身体的一部分，就像男人留在女人身体里的血，能改变女人一辈子
，永远摆脱不掉。那是男人的一部分在女人身体的最深处流淌啊。这种东西，能让你夜不能寐，到死
都纠缠着你。
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26、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第13页

        我就感觉世上所有想象中最坏的事情全部降临了。只不过和我之前料想的全然不同。那可能是我
第一次意识到成年人的生活会多么艰难，而且做一个成年人也可能是非常可怕的事，我一下子自私地
担心起来，不止是为了那一刻的我，也是为了多年后的自己。

27、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第79页

        “我们想要见识我们自己之外、我们家庭之外的东西，我们只是想生活在二十世纪。”
“二十世纪？”奶奶张开手掌，都快把她的围裙盖起来了，“要是我不能照着自己的方式活着，那二
十世纪跟我有啥关系啊？”

28、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第35页

        只有将那个岛抛在身后，我才觉得可以使用我新的身份。这身份如同一件没有穿过的衣服，一直
用心收藏在崭新的包装纸里。它让我变成一个温哥华人，这是我能想象的最遥远的地方。

29、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第31页

        我知道她已经意识到自己伸手要抓的东西太多，于是连已经拥有的，恐怕都要全部丢掉了。

30、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第44页

        我之前不知怎的总以为“离开"是外在的，它只是位移，只是标签，比如我毫不费力就挂在嘴边的
“温哥华”。或者，“离开”只是跨过水域，穿过边境，而且，只因为父亲曾说我是“自由”的，我
便信以为真了。多轻巧。我终于明白，我过往人生中的那些长者，比我对他们的判断要复杂得多。

31、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第225页

        有时我从被窝里探出身，遍寻不着袜子，话也说不清，突然意识到我只是可笑地孤单着，没有人
在楼梯下等我，码头外也没有船在不不知疲倦地往来⋯⋯我们有那么三五个人，总是在这样的时候出
现在这样的地方，说些无关紧要又无甚趣味的闲话，聊作慰藉，数着着黎明不情愿的姗姗脚步。

32、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第44页

        我们现在所处的地方和他将要干的事情如此实在地朝我头顶压迫下来，如同片刻前还在我脑海中
的那些坍塌的矿顶。尽管天气依旧闷热，我还是摇起了车窗。街上的人漫不经心地朝这边看，看这辆
过于鲜红的汽车，看那块安大略省的车牌，看我。我在他们脸上见到了爷爷的表情，见到了成百上千
在我过往人生中出现过的人们的表情，甚至我自己，也曾遇见过这样的车子，而从玻璃和镜子的反光
中看到同样的神色。此刻的情形是，我根本不属于他们的生活，我只是被装在这半红半透明的移动展
示盒里面，在他们铺满悲怆的街道逗留片刻，然后就会消失，而他们的生活依然如故，不会有任何改
变，我只是与他们无涉地穿过他们的生活。有一条无关紧要的河流携着漂浮的残骸匆匆而去，只有河
岸是永恒的。水流会转向不知名的去处，那块残骸的终点他们从未涉足，也无法前往。在那一瞥之间
，已足够让他们把我归纳，然后轻描淡写把我挡在他们的世界之外：“我们的九死一生，我们坟冢里
的那些亡灵，他们能懂得些什么？”
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33、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第24页

        但我们每个人估计都愿意自己是爱的衍生，而不只是添置的必需品，都希望在那次勃起之前，是
和睦与满足。

34、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第90页

        空气中的那股味道如同一个没有出口的帐篷，你见不到它，却知道那巨大的棚顶正覆盖、倾轧着
它底下的每一个人和所有事物。

35、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第1页

        十一月的第二个星期六，太阳已经消匿，好像今年都不准备再现身了。每个清晨的到来，都显得
更为晦暗，其脸色也越发阴沉。大西洋灰蒙蒙的潮水，潮峰几乎是黄色的，带着脾气，毫不留情的拍
打着岸边光滑的圆石；永不知退却的峭壁下散落的这些石头，就像是某个巨人不经意间丢下的。晚上
我们躺在床上，能听到潮水涌来，撞碎在岸上，周而复始；这种轰雷般的响声来得是如此的冷酷和规
律，以至于你可以在它们的间歇中数上节拍：一二三四，一二三四。很难想象那片透彻晶莹的夏日之
蓝也是在这里——在那样的季节，只有渔船留下的几线浮油，或者海鸥御风那几抹惊人的白光，才能
破坏它的无瑕。而现在，它是浑浊的，愤怒的，甚至是痛苦的。烧起的烟逃逸出来，翻滚着上升，直
到被屋顶压扁。那一晚之前，父亲从未被世上另一个活物守侯过。他把脸埋在马鬃和白霜中，伫立良
久。厚重的黑色马毛覆盖着他的脸，颊上凝起冰珠。这故事他讲过很多遍，虽然母亲早已听厌。有次
大卫坐在他大腿上听完，说他也一样会等的，不管天有多冷，要等多久。惊讶的是自己如此苦厄的困
境似乎又是如此的熟悉。我知道她已经意识到自己伸手要抓的东西太多，于是连已经拥有的，恐怕都
要全部丢掉了。就像被海水冲刷的那些几乎是垂直的悬崖，你一点点往上攀爬的时候，发蓝的指尖从
这个缝隙抓到下一个裂口，突然你见到一根诱人的细枝，就忍不住去抓；就在你伸手的刹那，心里清
楚，很可能这根枝条只是被海浪抛掷起的废物。就在那一刹那，你已经绷紧自己的身体，准备好承受
那不可避免的滑落，以及即将到来的疼痛和满身的淤青。我感觉世上所有想象中的最坏的事情全部降
临了。只不过和我之前料想的全然不同。那可能是我第一次意识到成年人的生活会多么艰难，而且做
一个成年人也可能是非常可怕的事情，我一下子自私的担心起来，不只是为了那一刻的我，也是为了
多年后的自己。灰尘落在他脸上，因为潮湿，就留在了那里，而泪水又在这片灰色中划出两道细细的
痕迹，就像两条没有目的的寂寞的小河。一根小羽毛黏在他的额头上，他咳嗽的同时也在抽泣。我们
从那个伤心之处离开时，刀割般的海风吹来，其中又新添了几许愤恨，它似乎要将我们吹离地面，扔
出云外。。。现在大雨中已经夹杂着会刺蜇你皮肤的冰雹，然后又迅疾演化成了今冬的第一场雪。你
眼前的雪阻隔了一切，其实它从海上奔袭而来，但在这一片洁白的飞旋中，大海已经消失了，而它这
种隐形的近在咫尺变成一个深沉的男低音，轰鸣，嘶吼，跟作为男高音的风声交织在一起。我停下脚
步，从风吹来的方向别过头去，看刚刚走过的路。我的父母在那里，被风吹在了一起。他们也不再前
进，只是站定了试图不被吹动。。。我想他们会在那里站很久很久的，依靠着彼此，顶着凛冽的风雪
，任脸上结起冰霜。看来我应该让他们单独待一会儿，所以我转过来，走了一步，又走了一步，每次
都向前一点点。我想我还要去找大卫，可能他会明白的吧。

36、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第126页

        无法面对的，是想到母亲望着大海时的深情，而记起你，却满心苦涩；因为对她来说，前者代表
忠诚，而你，代表着背叛。

37、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第67页

        我又在收集梦幻了。对于多伦多皇后西街的雾雰和卡车轰然的事故，我并不了解，我也不懂失落
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和错付的深情

38、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第33页

        这么些个地方，你父亲其实都只在地底下，他离开这里之前，回来这里之后，也是一样。我们死
了之后，恐怕有的是时间待在哪里，人还活着，何必一门心思往下钻。

不过，话说回来，这终究是他擅长的、想干的事情，只不过是我不想让他干罢了，至少不是在这儿。

39、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第19页

        这两封信就如同一对势不两立的老夫妻，互相抵消了对方的期望，却被一根满是灰尘的破鞋带绑
到了一起。尽管天气依旧闷热，我还是摇起了车窗。街上的人漫不经心的朝这边看，看这辆过于鲜红
的汽车，看那块安大略省的车牌，看我。我在他们脸上见到了爷爷的表情，见到了成百上千在我过往
人生中出现过的人的表情，甚至我自己，也曾遇见过这样的车子，而从玻璃和镜子的反光中看到同样
的神色。此刻的情景是，我根本不属于他们的生活，我只是被装在这个半红半透明的移动展示盒里面
，在他们铺满悲怆的街道逗留片刻，然后就会消失，而他们的生活依然如故，我只是与他们无涉地穿
过他们的生活。又一条无关紧要的河流携着漂浮的残骸匆匆而去，只有河岸是永恒的。水流会转向不
知名的去处，那块残骸的终点他们从未涉足，也无法前往。在那一瞥之间，已足够让他们把我归纳，
然后轻描淡写把我挡在他们的世界之外：“我们的九死一生，我们坟冢里的那些亡灵，他能懂得些什
么？”念及此，我突然懂得这种避繁就简的可恶，心中无比郁塞。因为我知道，不仅是在这炙热难耐
的一天，在我并不算长的人生中，我也一直在犯这样的过错。只是现在变本加厉的成为两种成见的受
害者，我才终于有所悟。我之前不知怎的总以为“离开”是外在的，它只是位移，只是标签，比如我
毫不费力就挂在嘴边的“温哥华”。或者，“离开”只是跨过水域，穿过边境，而且，只因为父亲曾
说我是“自由”的，我便信以为真了。多轻巧。我终于明白，我过往人生中的那些长者，比我对他们
的判断要复杂得多。。。他们是如此的不同，但都以某种方式承受着，并将过去这十八年赋在我身上
；而除此之外，我并不知其他的生活和世界。他们的生命淌进我的生命，而我的生命，亦是他们的支
流。其中自然有不同，但在很多方面却比我原以为的，要相似得多。我现在觉得一个人或许可以活在
两种生命里，但见到同样的真相。车头灯寻觅着那条诱人的白线，白线隐隐抬起，似乎在拖着我们向
前、向上、向着某个深处，而我们只顾追随，追进无边的黑暗中。像极了盖茨比的结尾⋯⋯

40、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第155页

        有时我们于无光的恐惧中，很难分辨梦和真实。我们或于夜阑之时醒来，却因为方才梦里的世界
要好上太多，便硬凭自己意念的力量要回到那种忘忧的快慰中。有时情况正好相反，我们又会掐自己
，或用指节去礚铁的床沿。有时，噩梦是没有边界的。 

那些迷信，草药，听得出宿命的喊杀，萦绕心神的小提琴声和如蛛网般的癌症疗法，我一样样回去了
解。所谓“天眼” ，通鬼神的视觉，狗的直觉，海鸥的呼啸，它们关于生存及其终结说了什么，每一
个我都要知道。我想回到双手能施展法术的祭司那里。我想回到信仰疗法的医师那里。回到怎样的过
去都可以，只是科学太过冷漠，我不愿死在它那双不由分说的手里。

41、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第118页

        她们一个一个都走了。每一个女儿，母亲都拥有了十五年，而失去她们的岁月，从那两年一直延
长到永远。她们都没有嫁给渔民。至于那些年轻人，母亲一个都没有看上过，在她眼中，这些男人身
上有的，不过是懒惰、柔弱、狡诈和未知。他们似乎从来不用干活，而母亲也从未理解过他们这些奢
豪的假期，不知道他们从哪里来，也不知道他们是谁。到头来，她也并不在乎是否弄清这些事情，他
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们总之不属于她所认识的人，也不属于她所认识的海。

42、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第201页

        有些事情无视年岁的差异，归根结底，“先后”这样的词是没有实质内容的。

43、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第3页

        如果斯科特留在地下深处，失明是早晚的事，所以这也是挽救了它的两只眼睛，黑暗会让身在其
中者安之如饴

44、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第34页

        别忘记回家，否则你永远会觉得缺了什么。一旦你喝了地下的水，它就成了你身体的一部分，就
像男人留在女人身体里的血，能改变女人一辈子，永远摆脱不掉。那是男人的一部分在女人身体的最
深处流淌啊。这种东西，能让你夜不能寐，到死都纠缠着你。

45、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-总序

        短片小说与童话的区别

童话是原始的，短篇小说是严肃的、贴合实际的。

46、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第106页

        在清晨的昏冥中，那些呼喊、话语、身形，其实都不在那里，那条船也不在那里，都是幻影与回
声，是隔着灯光，孩童的手形在墙上映出的飞禽走兽，是屋外水桶承接雨滴时的絮语。

47、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第14页

        

48、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第28页

        在凶险莫测的汪洋里，我们所有人都是那只手上岌岌可危的乘客。

49、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第92页

        每当孩子们不知疲倦地带着辉煌的成绩单归来，洋洋得意，他们半文盲的父母总会觉得在上面签
个字都非同小可。虽然他们有时候会生气，会故作瞧不起“读书”和那些只是“读书聪明”的人，但
其实他们对这两样东西都是全心鼓励的，因为他们在书中见到从未造访过他们黑暗的一道光亮。另一
方面，他们也意识到，不管如何推波助澜，他们仅剩的生活也在渐渐脱离他们的掌控。他们感觉自己
正被洪流冲下页岩覆盖的肯塔基山坡，手却没有放弃，尽力抓向细枝、草根，但只见皮开肉绽、血流
不止。

50、《海风中失落的血色馈赠》的笔记-第48页

        《海风中失落的血色馈赠》中隐藏的真相

Page 15



《海风中失落的血色馈赠》

本书是短篇小说集，一共七个故事，其中第三个名叫《海风中失落的血色馈赠》，被作者用来做全书
的名字。
这第三篇小说是非常奇怪的，因为它的故事情节非常简单、平顺、毫无波折，叫人莫名其妙就读完了
。
整个故事就是说主人公来到一个港口旅游，遇到几个小男孩在钓鱼，其中一个叫约翰，后来约翰的爷
爷过来了，热情地邀请主人公到家里吃了一个饭，渡过了一个夜晚，第二条早上就礼貌地告别离开了
。故事就结束了。整个故事行文优美流畅、节奏舒缓、起伏平缓，但也就仅此而已。
这我一目十行地看完第一遍得到的印象，但用膝盖想想就知道这小说肯定不会这么简单，否则这书不
会被奉为经典。
于是我回过头来看第二遍。这一遍就让我发现好多不对劲的地方了：
首先这小说的题目为什么叫《海风中失落的血色馈赠》？这题目如此重要甚至要作为整本书的名字？
其次，为什么约翰的爷爷会要求主人公“我”到家里做客？“我”不就是一个普通游客吗？难道当地
人都这么好客，会随便请陌生人吃饭？
那为什么主人公“我”的反应不像是一个第一次来到这里的样子？而是像对这个港口和约翰的家很熟
悉的样子？
最后，为什么当“我”告别的时候，约翰的奶奶会特意地多谢“我”？按照常理，不应该是作为客人
的“我”多谢作为主人的奶奶才对吗？
还有其他不对劲的细节，不一一列举。另外，豆瓣上书评那么多，也没有人仔细分析这些不对劲的地
方。
总而言之，我觉得这小说含有一个重大的隐情，需要一行一行的精读才能发现。
这个隐情是什么呢？
答案在于P65页中的“我独子”三个字。
这是说，主人公“我”才是约翰的亲生父亲，约翰母亲詹妮弗的前任情人！
如果这个结论成立，那么就可以解释好多好多不对劲的行文了。
1. 小说的题目《海风中失落的血色馈赠》是什么意思？
这个题目的原文是：The Lost Salt Gift of Blood。“Blood”这个单词有“血统”之意。主人公“我”原
本就住在这个港口，但为了去大城市寻找财富，抛弃了情人詹妮弗和他的骨肉约翰，以致约翰从小在
港口吹着海风中长大，所以约翰就是这个失落在海风的“礼物（馈赠）”。
2. 小说开头的景色描述“酝酿着的小暴风雨正在迅捷地逼近”其实是个隐喻。
“我”再次回到这个熟悉的港口，在某种程度上是想和约翰相认的，并想过要带他去大城市，给予他
“我无比成功一生所收获的财富”，但是约翰是爷爷奶奶的命根、生活的重心，若带走约翰，对他们
是一个重大的打击，所以这是一场“暴风雨”。
3. 描写港口小渔村优美的环境、约翰钓鱼的场景，其实是为了说明约翰其实已经适合在这个小村生活
了，去到大城市反而会不适应。后面作者写道约翰曾跟随母亲詹妮弗和她的丈夫法瑞尔去大城市多伦
多生活过一段时间，但是约翰自己对那段生活的评价是“可难受了”。
4. 爷爷奶奶其实都一眼认得出“我”是什么人。
爷爷和“我”打招呼的第一句话是“你怎么样啊”，而不是“你从哪里来啊”什么的，暗示着其实爷
爷知道“我”的身份。
而奶奶第一眼看到“我”的场景，作者更是直接描述：认出我来之后，双眼闪耀出不加掩饰的敌意⋯
⋯这些都不是普通人面对陌生人应有的反应，都在暗示他们是有过过往的。
5. 爷爷奶奶唱的歌也是一种隐喻。
爷爷奶奶请“我”吃完饭，就唱了两首歌给“我”听。原文详细地摘录了完整的歌词，如果不明白“
我”和约翰家的关系，是无法理解为什么作者这么郑重其事地描述这两手歌的歌词的。
第一首歌的歌词，表面上是劝女孩对情郎要多点心思，否则情郎就要离你而去。实则隐射了“我”曾
抛弃詹妮弗而去。
第二首歌的歌词，表现上是一个男人凭吊死去的女性恋人。实则暗示詹妮弗已经死去。（之后爷爷就
讲述了詹妮弗和她的丈夫由于车祸遇难的故事）
6. P65页是重点揭露剧情的段落。
“房间没有多少改变”——预示着“我”并不是第一次来到这个家，反而，熟悉得很！
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整段充分的描述了“我”想单独见见儿子，又犹豫不定的心情。
7. 描写在床头上摆鸡蛋、盐和水的迷信传说，为的是表达“我”对詹妮弗的旧日情深、念念不忘。
8. 当“我”在第二天告别时，奶奶特意多谢一番，是为了感谢“我”没有把约翰带走。
9. 小说的结尾也是非常耐人寻味的。“我”要坐分机回到大城市，在转机时看到一幕：一个销售人员
下飞机，他的老婆和儿子在迎接，他的儿子高兴的问道“爹爹，爹爹，你给我们带了什么啊，你给我
们带了什么啊？”
如果明白“我”和约翰的关系，那么就明白小说为什么用这个场景做结尾了。因为“我”离开的时候
，不单没有给约翰任何东西，反之，约翰送了一块漂亮的石头给“我”。“我”的内心必定是对约翰
充满亏欠父爱的愧疚的，而小说最后的这个场景映射的，就是这种愧疚之情。
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