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《被窝是青春的坟墓》

前言

我冥冥中相信，所有的“我们”， 都会在经过很多失落和庆幸，经过很多选择和后悔——或不后悔之
后——成为了现在的自己：平凡，痛并快乐着，勇敢生活。总有一些事情，是共有的记忆，或者说，
将成为共有的记忆。要谢谢时光，谢谢命运，谢谢所有让我快乐或痛苦的人与事。黄昏无霞，何以为
黄昏。青春无你，何以为青春。——新版序言
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《被窝是青春的坟墓》

内容概要

《被窝是青春的坟墓》是畅销书作家七堇年的首部随笔集，本次作者逐章逐节全新修订，特新收入曾
发表在《最小说》上大受好评的中篇小说《少年残像》，更加完整呈现那些年我们曾有的共同的青春
记忆。
书中包含《远镇》《被窝是青春的坟墓》等众多书写或残酷或纠结或温情或惆怅的青葱岁月的经典篇
目，里面有青春期的叛逆与成长，有年少岁月的荒诞与无羁，有美好年华的友情与温暖，优美文笔，
唤醒我们正经历或曾有过的心灵悸动。
新版序言
人民文学出版社的编辑老师向我提出再版一些过去的作品的时候，我非常犹豫。此事就此搁置了很长
一段时间，以至于差点就此再无下文。
只是后来突然有一天--在我已经参加工作，像一切普通的毕业生那样告别学生时代，以清澈而稚嫩的
身心，步入烟火人间，初阅生活种种、社会百态的时候--那一天，我收起赔了一整天的笑脸，收起电
脑，挎包，还有桌上的文件资料，关灯离开办公室。在堵得水泄不通的路口，在浓浊的汽车尾气和狰
狞的钢混建筑之间，我突然不想回家，不想回到又一个疲倦而空洞的夜晚，却又不知何处可去⋯⋯最
终不经意的，走进了便利店旁边的一家书店。
那是一家新开的书店。店员姑娘殷勤地向我问好，而我阴着脸直走进去--估计太阴沉了，以至于我余
光感觉得到她愣愣地看着我。躲开，往深处走，路过一排书架。就有这么巧，抬头撞见旧版的《被窝
是青春的坟墓》赫然在目齐之处。
我更加慌乱，草草看了一圈，就逃也似地离开了书店。留下自动迎送客铃声在背后清脆作响--它响得
那么天真而磊落，让我更有一种强烈的自嘲感。
有多久没有走进一家书店并且徘徊不已了？
天已经黑了，正直十月初秋，空气清冽，我错过了黄昏。
距离《被窝是青春的坟墓》中那些文稿写就的年纪，已经过去了整整十年。它受到很多孩子们的喜欢
，却让已然长大成人的我自己一直羞赧。这也是为什么，我起初一直不愿再版它的原因。毕竟，写作
相对于成长是绝对滞后的。人们常常从你十年前的作品中管窥蠡测，以此衡量现在的你，甚至妄加定
论--而这是当我还在乎别人的看法的时候。
到了今天，到了内心已经逐渐平淡和强大到几乎可以无畏人言的时候，我回过头去看那些青涩笔记。
汗颜之余，我惊讶于我也有了一种长辈的心态：那些多愁善感的年纪--多么可笑，但，多么可爱。
是的，我曾经因为整个八零后青春文学所遭受的诟病和指摘而感到困闷，在很长一段时间，极度刻意
避免任何伤春悲秋。可是，粗糙而暴躁的现实生活背后，我们的内心是否还有一丝敏感和稚嫩遗存？
所以，我忽然可以非常释怀地面对青春年少：我知道那时的我多么不开心，我知道为什么有很多那个
年纪的孩子们多么不开心，如歌词里所唱：
知道吗我总是惦记
十五岁 不快乐的你
我多想 把哭泣的你
搂进我怀里
不确定自己的形状
动不动就和世界碰撞
那些伤 我终于为你
都一一抚平
⋯⋯
就像我后来说的，如果可以，我想穿越回去告诉15岁的自己：十年后的你很幸福，再坚持一下。
被窝是青春的坟墓：这是我亲爱的高中母校同学之间流传的一句鼓励彼此刻苦攻书，要早起晚睡的话
。那时的我们，为了一根莫须有的高考指挥棒，除却战胜叛逆时期的家庭隔阂，各种情感矛盾，还需
要忍受莫大的课业压力，迎头对付应试教育的残酷--换做一个四十岁的自己，这一切或许只是笑谈云
烟，可对于十几岁的肩膀，它真的很重。
高中三年的苦熬，也仅仅是换来了一个让我痛哭一场的结果，若不是命运待我宽厚，暗中打开了另一
扇窗，我也不知今天的我会在哪里，会成为什么样的人。幸运的是，而今高考已经不算是唯一出路，

Page 3



《被窝是青春的坟墓》

留学，创业⋯⋯那些如今已经四散天涯的旧日同窗，全球都遍布他们的足迹。“世界是我们的，也是
你们的。但终究是你们的。”
我已经不知道90后00后的青春期是什么样子，什么心情⋯⋯是否会为我们当年的苦恼而苦恼，是否会
为我们当年的快乐而快乐。然而我冥冥中相信，所有的“我们”， 都会在经过很多失落和庆幸，经过
很多选择和后悔--或不后悔之后--成为了现在的自己：平凡，痛并快乐着，勇敢生活。
总有一些事情，是共有的记忆，或者说，将成为共有的记忆。
要谢谢时光，谢谢命运，谢谢所有让我快乐或痛苦的人与事--
黄昏无霞，何以为黄昏。
青春无你，何以为青春。
七堇年
2012年12月11日
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《被窝是青春的坟墓》

作者简介

七堇年，80后畅销书作家，主要作品有：《被窝是青春的坟墓》《大地之灯》《澜本嫁衣》《尘曲》
等，在青春文学领域以其独特的文风广受读者欢迎，并逐渐尝试新的创作领域，告别青春书写，致力
更加现实的严肃文学写作。
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《被窝是青春的坟墓》
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《被窝是青春的坟墓》

章节摘录

版权页：   远镇 七堇年。 这是父亲给我取的名字，他说那是因为在他的家乡每年暮春时节会有漫山遍
野的三色堇绽放。那种朴素的花朵有着能够弥漫一生的寂静美感。 当我长到能听懂他这些话的年龄的
时候，我已经记不清楚他的样子了。唯剩影集里的一张黑白照片。那种边缘上有小锯齿的老照片。母
亲说那是我一岁的时候。我看到一张天真无邪的幼儿脸庞，稀疏的毛发，瞳仁深黑而且明亮。父亲抱
着我，目光无限深情与严肃，带着拘谨的淡淡笑容。他有着突出的颧骨与瘦削的两腮和下巴。轮廓分
明，面若刀砍斧削一般英俊。穿一件洁白的衬衣。很多年之后偶尔翻出来看到，凝视着定格在这张照
片上的两张面孔，感到陌生。这些在当时郑重其事的，却在今日早已被遗忘了拍摄目的的旧照片，给
我留下轻微叹息。 我知道有些人是无法忘记的，即使在你成长之初他们就已经消失。但是他们被镌刻
在你的生命线上，无法磨灭。让我们终其一生为了这些印记做两件事情：怀念，或者寻找。 那年春天
注定是段糟糕的日子。连绵的阴雨连续十几天不断。日照开始渐渐变长，天亮的时候听见这个城市开
始蠢蠢欲动的各种声音——那时候，生命的每一天都是一模一样的：睁眼看见雪白的天花板，知道自
己又离死亡近了一天。厨房里母亲在给我准备早餐，有叮叮当当的声音轻微作响。楼上有人会放帕格
尼尼或者柴可夫斯基的弦乐。声音透过墙，变得气若游丝，却格外柔韧。很快我就必须醒来，穿衣洗
脸梳头吃饭上学，并且于这机械化的行动中昏昏欲睡。下楼穿过花园，穿过马路，人行道旁边种着常
青灌木，图书馆门前许多老人在打太极。上班族神色慵倦地等公车。有和我一样匆忙的孩子驮着书包
，像一匹匹骡子。 我是什么时候开始怀疑这一切的真实意义的。我也记不清楚。我只是不愿意将生命
浪费在拷贝一样的日子中。盘古乐队在唱： 死亡不是最可怕的事，有比死亡更可怕的事。你们每天 
这样工作生活，就是比死亡更可怕的事。 我们在高三。 每天进教室，会看到有人已经捧着一本封面
上印着“题网恢恢，疏而不漏”或者“题海无涯何作舟，某某帮你不用愁”之类字样的参考书在啃。
教室里格外拥挤，寒冬时节不开窗，空气格外混浊缺氧，让人觉得仿佛身处一座玻璃囚房。我深知自
己将有最美丽的年华埋葬在这里。无可选择。悄无声息。 在数学课最昏昏欲睡的时候，望见窗外的阴
霾天色。南方的阴雨天气总是绵延不绝，津台雾锁，目及远处是一排高大乔木在风中微微摇晃。这种
时候会想起一些遥远的路，想起父亲。思绪蚊香一样蜿蜒扩散，触到某个隐忍的伤口，猛地收回来，
疼痛不巳。四下只剩那满满一黑板的字就让人盯到眼睛发酸。 或许我们的生活中，任何事情都不可知
。 晚自习开始之前的黄昏，偶尔地，十禾和我会跑到教学楼楼顶上去看日落。幻灭的云霞和微弱的光
线，有种世事无常的意味，仿佛目睹一场漫长的落幕。直到晚自习的铃声尖锐响起，她才回过头来，
说，走吧，回去了。 此时已经夜幕低垂。偶尔有一两颗明亮的星宿遗落天边，寂静闪光。
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《被窝是青春的坟墓》

编辑推荐

《被窝是青春的坟墓(完整版)》编辑推荐：《被窝》新版，七大归来。“要有最朴素的生活，与最遥
远的梦想。即使明日天寒地冻，路远马亡”。
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《被窝是青春的坟墓》

精彩短评
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《被窝是青春的坟墓》

精彩书评

Page 10



《被窝是青春的坟墓》

章节试读

1、《被窝是青春的坟墓》的笔记-未知

        如果我们想不对人事失望，唯一的方法就是不要对它寄予任何希望。

2、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第4页

        所有的我们，都会在经过很多失落和庆幸，经过很多选择和后悔，或不后悔之后，成为了现在的
自己：平凡，痛并快乐着，勇敢生活。黄昏无霞，何以为黄昏；青春无你，何以为青春。

3、《被窝是青春的坟墓》的笔记-序言与第一章

        新版序言
黄昏无霞，何以为黄昏。
青春无你，何以为青春。

第一章
1一大片怆然的赭黄色余晖铺在天边，犹如神的麦田。

4、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第42页

        有很多人，你原以为可以忘记，其实没有。他们一直在你心底的一个角落。知道你的生命尽头。
在那里你会怀念所有的黑暗之光，因为他们组成你的记忆和感情。但是你已经不能拥抱他们。只能在
最后明白，成长是一个念念不忘的失去的过程。

5、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第226页

        #那时花开#看电影的人被自己看了，像一场悠长等待的结果是时间未曾流逝。而成长的结果是忘
记了提问的回答。然后是回忆比幻想还不真实，电影比爱情更忠于我们。

6、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第7页

        幸福本身就是虚妄，它只存在于追求幸福的过程中。经过了这一切，我常常不解的是，为何我们
而今常常惭愧当年的种种矫情，但却又暗地里明白，当初身在其中的时候，我们的体会的确是真实而
切肤的。

7、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第52页

        我们现在所感受到的痛苦回音生命的通货膨胀贬值的一无是处。

8、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第19页

        生命中有爱 是我们坚持走下去的全部意义所在 
路途中一瞬间的爱  竟然赚取了我们去活一生  
对那一瞬间的甜蜜之后庞大而又隐遁的苦难甘之如饴

9、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第2225页
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《被窝是青春的坟墓》

        干干净净

10、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第68页

        我不是不知道，每个人在这个世界上忙着生，忙着死，所有人都是如此窘迫的姿态，令我不忍心
再向别人索求关怀，如果期待被给予绝对的温柔与原谅，那将会是捕风捉影之后的一无所获。如果我
们不想对人事失望，唯一的方法就是不要对它给予任何希望。这不是绝望，这是生存下去的唯一途径
，亦是获取幸福感的前提。

11、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第8页

        假如还有任何人可以挽救我，那也只有你了。 
现在一切都离我而去 ，剩下的只有你的善良。 
我不能再继续糟蹋你的生命。

12、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第353页

        朝花夕拾，拾起的是枯萎。

13、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第133页

        曾经快乐坐在你身边的我，再也不能坐在你身边，真正的快乐。

14、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第42页

        这样的少年 生命中没有第二个

15、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第214页

        我们在电影里看着别人替我们过着梦里的人生，看着他们替我们爱，替我们死，动容之时流下眼
泪——擦干之后，那不过是灰飞烟灭的幻象，生活仍然一无所有。

16、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第138页

        之筆書寫，朝花夕拾，似曾相識，手留餘香，

17、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第39页

        生命若给我无数张面孔，我永远选择最“遥远”的一张去触摸。

18、《被窝是青春的坟墓》的笔记-全书

        1、之行，如果有天我们湮没在人潮中，庸碌一生，那是因为我们没有努力活得丰盛。
2、幸福本身就是虚妄，它只存在于追求幸福的过程中。在所谓的终点你是看不到幸福的，因为它不
存在。
3、年华里，我们失却的是一种心情。
4、无论我们有着多么迥然不同的生存姿态。但是我仍然相信这些千姿百态的理想和悲哀，功名和败
落的后面，有着本质上相同的，对世界和生命的勇敢诘问。
5、我想，因了这生命的慷慨，我们必须尊严地过下去。就如同生命本身，尊重我们的存在。
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《被窝是青春的坟墓》

6、人应当忍于希望的诱惑，活得像河流一般绵延而深情。静静穿过悲伤的茫茫平野，欣悦的深深山
谷，穿过生命中那些漫无止境的孤独和寒冷。
7、我总是能够忍住疲惫的眼睛失控般滴出的泪水，不让它掉出眼眶。
8、因为如果眼泪滴落了，那么我的忍耐就将被惊醒。
9、每个星光坠落的夜晚，我裹紧棉被沉沉地闭上眼睛。
10、浅浅的睡眠，沉沉的梦幻，醒来，你已在彼岸。
11、在二十岁的某一个彻夜未眠之后的清晨，世界醒来了。我看到那些曾经无处安放，满地快要溢出
生命的青春，曾经给予我们多么美好而奢侈的方式，修饰人生的平凡和落寞。

19、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第6页

        生命短暂，无人问津，与这些丛杂荒芜的野草并无二致。

20、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第236页

        我会怎样想念ta，我会怎样想念ta并梦见ta，我会怎样因为不敢想念ta而梦也梦不到ta。

21、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第42页

        世间有太多感情，经过渐次否定，最终在时光的阴影中渐渐失血。剩下苍白的轮廓。但我们知道
它存在过。有很多人，你愿意为可以忘记，其实没有。他们一直在你心底的一个角落。知道你的生命
尽头。在哪里你会怀念所有黑暗之光，因为他们组成你的记忆与感情。但是你已经不能拥抱他们。只
能在最后明白，成长是一个念念不忘的失去的过程。

22、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第29页

        世界这么大，我们互相等待，等待着有一天以过客的身份出现在某时某地，装点自己的旅行，装
点别人的风景。
真是局诡异的棋。

23、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第6页

        眼前是夜晚雨后，湿漉漉的城市燃起万家灯火，像一张张急于情愫的嘴，有多少窗口就有多少故
事。

24、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第93页

        大学提起裤子从你的身上起来，冷冷的对你说，走吧，把青春留下！这个时候你会觉得是大学上
了你，而不是你上了大学。---冰是睡着的水

25、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第8页

        那是因为我们长大了，那是因为，好多年前如锥子一般可在我们心底的，所谓的时光断裂的声音
，成为了永远的回声。年华里，我们失去的是一种心情。

26、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第39页

        生命若给我无数张面孔，我永远选择最“遥远”的一张去触摸。
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27、《被窝是青春的坟墓》的笔记-未知

        生命中有爱，是我们坚持走下去的全部意义所在。路途中一瞬间的爱，竟然赚取了我们去活一生
，对那一瞬间的甜蜜之后的庞大而又隐遁的苦难甘之如饴。

28、《被窝是青春的坟墓》的笔记-第229页

        那个时候的我们，都是快马平剑的傲气少年，即使那些年一直方向模糊，也从未失去前进的激情
，也正是在这样的横冲直撞中，渐渐劈出一条路来。
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