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《凌汛》

内容概要

本书记录作者1977-1979年在北京朝内大街166号人民文学出版社“借调式写作”的人和事。书中有大
量具有史料价值的珍贵旧照，是乍暖还寒的季节不可或缺的见证。在那个年代，这些记忆一如江河早
春的凌汛，带着不可遏制的春意迅猛地来到人间。
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《凌汛》

作者简介

冯骥才，浙江宁波人，1942年生于天津，中国当代作家和画家。全国政协常委，中国文联副主席，中
国民间文艺家协会主席。其文学作品题材广泛，形式多样，已出版各种作品（集）五十余种，其中《
高女人和她的矮丈夫》、《神鞭》、《三寸金莲》、《珍珠鸟》等均获全国文学奖。作品被译成英、
法、德、意、日、俄等十余种文字，出版各种译本三十余种。

Page 3



《凌汛》

书籍目录

序
一、借调式写作
二、一屋子作家
三、后楼的生活
四、一个诗人的自我拷问震动了我
五、搁浅
六、“冯骥才是反革命了！”
七、坚硬的冰面在头顶上裂开
八、凶猛的凌汛
九、文代会后离开了朝内大街
十、又短又长的尾声
附件：1．《祝红灯》韦君宜
2．冯骥才与严文井的通信
3．《关于短篇小说<雕花烟斗>的一封信》屠岸
4.《记韦君宜》冯骥才
5.《风景里的山峰》冯骥才
6. 冯骥才在人民文学出版社出版和发表作品目录
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《凌汛》

精彩短评

1、一位作家在那个年代的定格，也是出版社在那个年代的定格，十年之后，文字的力量作家的责任
与良知。
2、确实因为文笔较好吧，写的挺有意思，少了沉重，更多的劫后余生的庆幸。
3、那个年代，那些真挚的情谊，一直向往着的老京津。
4、设计不错；版面字数10万字，竟有5处以上编校差错。
5、冯先生回忆了七十年代末到初到人文社的经历，时间虽短，但是他进入文学的始端。社会、政治
环境还如河面之冰川，正在破裂。河面之下水流已经涌动，此之为凌汛吧。书中回忆的那个年代，可
见知识分子们的率真、文化自觉性和责任感。正如今日读《文化诘问》中先生提及，文化自觉性应由
谁来承担，首是知识分子，然而是国家政府。书的装帧风格贯彻始终，亦将相关资料直观展现。
6、最后那篇《风景里的山峰》看哭了
7、非常喜欢这本书的书名，它纪念了伤痕文学所打破的中国文学寒彻的冰面，所叫醒的疯狂时代里
矇昧的良知，虽然这股文学热浪无法达到纯文学的高度，但它履行了去追问一场社会大灾难的使命。
8、看完了无路可逃，意犹未尽又跑来把凌汛买来看。以前对大冯知之甚少，更无法想象出他在那十
年里究竟经历过什么，又是怎样一点点熬出头的。我惊叹他的才情，敬佩他在最艰难的时刻仍能保持
人性淳朴善良的言行。有那么多没能捱过来的优秀文人，大冯是幸运的。
9、历史可见一斑，老派文化人的认真负责和坚韧、朴素谦和。
10、感谢2个半小时无聊的大会，让我有机会把这本书看完。
11、乙未年第11本。冯骥才是我最喜欢的作家之一。
12、好人们
13、从来就特别喜欢冯骥才。真实的感受最能打动人。
14、冯骥才先生这本书，是近期阅读的一个惊喜。在看到它之前，从来没有听说过还有这么一本书。
从内容到设计，都很特别。冯先生从一个独特亲历者的角度，以小见大地记录下那个冰雪消融的文学
年代。
15、書籍裝幀別有新意。文風如人。
16、冯骥才对后文革破冰时期乍暖还寒的北京文坛所做生动记录，图书设计别出心裁
17、让“坚硬的冰面在头上裂开”，豆瓣第600本，此可记也。
18、在北京三联一口气读完，那个时代过去一段时间了，冯老师现在才开始整理思绪，值得玩味
19、【在 @雨枫书馆 翻书486】冯骥才回忆1977-1979年在北京朝内大街166号人民文学出版社“借调式
写作”的人和事。装帧设计的较有新意。2013年出版。
20、那个时代，没有好事，只有坏事。
21、有那代人的纯粹和真诚。在特定的年代，某个群体都会有他的特征，或好或坏。不要责怪时代，
也不要太过苛责个人。然而不管哪个时代，都要有人发出真的声音。
22、那个时代的场景、气息、激情、渴望、追求、思想、名言、勇气、真诚与纯粹感，原来全都记得
。在我的心底，它像历史江河一次遥远的早春的凌汛，原本死寂封冻的冰河突然天崩地陷般地碎裂，
巨大的冰块相互撞击发出惊天的轰响，黑色寒冷的波涛裹挟着不可遏制的春意迅猛地来到人间。
23、这两天正在看《重版出来》，这两个看似完全不搭界，可是内里流露出的作者和编辑之间的友谊
，为一部好的作品共同竭尽全力的那种精气神，正是编辑这个行当最吸引我的。
那种纯粹的，浓烈而又淡然的情谊。
24、在《无路可逃》之后，时间跨度1977～1979 ，借调人文社之常情记录。Kindle电子书。
25、冯老回忆他走进文学世界的开始，从朝内大街166号的人民文学出版社起步，点滴人事，追忆中看
到恩多情稠，简单真实轻松。
26、装订的不甚紧。原来大冯是群众出身，写作本领是跟着出版社编辑训练出来的。彩印，轻型。
27、伤痕文学前后可资参考。
28、纸质轻，好读。稿纸背景妙，饭后站着消化读完了
29、冯老师个人对于某一段时期的文学回忆，可惜该绕过的地方还是给一笔带过了
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《凌汛》

精彩书评

1、我称冯先生叫大冯是有点托大,但大冯确实文学界的资深人士都这样叫的.自从他担任了副部级高官,
我确实没见他写过很精彩的作品,虽然他做了很多很好的文化事,但作家还是要有作品的。可是，一个
作家在奉献了很多好作品之后，还这样期待他是不是有些过分呢？比如一个老农民，青壮年的时候种
得很好的粮食，我们还能期望他在年老力衰的时候，还下田干活种出粒粒香甜的稻谷？所以对作家我
们也不能这样不近情理地要求。大冯的这部回忆，写的很精粹，那个年代的好事儿好情景好人儿都宛
在眼前，值得称道。前些年王培元教授写过一本《在朝内大街166号与前辈相遇》，也是很好的作品。
现在的朝内大街166号正要拆迁，一年后是再也见不到166号了。那些如烟往事也只能在纸上寻找了。
2、如今的冯骥才以文化遗产、民俗学研究者的身份为公众所熟知，而留在文学读者记忆中的，更是
那个写《神鞭》、《三寸金莲》、《炮打双灯》，写《一百个人的十年》的作家冯骥才。而奔波于乡
野，为即将逝去的民间文化大声疾呼的冯骥才，其实也并未忘却自己的文学来路，当从友人那里得知
坐落在北京朝内大街166号的人民文学出版社老楼就要拆除翻盖新楼时，“好似碰到我心中底层的什么
东西，怦然一动”，这便是《凌汛：朝内大街166号1977-1979》一书的起因了。“往时光的隧道里一
伸脚，却扑通栽进自己如烟的过去，栽进过往岁月的深井，栽进一个时代”，冯骥才所记忆的这个时
代，即新时期的萌发，亲历者的所见所闻，给予我们的启示应有另一番新意。说起出版社与作家之间
的关系，各个时代有各自的特点，但如1977年的此种“借调写作”，大约是前不可见，后来亦绝吧。
那时文革刚刚结束，出版社可以放开出书了，但发现书稿奇缺，“当时的名家全在干校里劳改，写出
来的东西就是毒草，也没人敢写，更没人敢出版”。这就给籍籍无名的业余写作者以机会，出版社要
从他们中间寻到合适的人选，打磨出可用的书稿。所谓“借调写作”，即这些写作苗子“临时‘借调
’到出版社，吃住都在社里，吃的用的自己负担，住房不要钱，在编辑的帮助下修改作品，直到能达
到出版要求与质量为止”。冯骥才就是其中的一员，他来此修改长篇小说《义和拳》，这一“借调”
就是两年，如此一段时光既是他个体生涯中的关键一环，亦见证了时代的风云变幻，文学界在新时期
的悸动与波折。冯骥才的《义和拳》虽几易其稿，但终究是改出来了，不过予人印象更加深刻的，是
那些稿子没能改出来的作家。他回忆了一位早三四年就借调到社里的作家，辽宁铁岭人，一肚子乡土
传奇故事，善于讲述，多好的小说素材，却在这反复修改的书稿里派不上用场。因为这位铁岭作家要
修改的小说，起笔于文革中，这几年政治形势颠来倒去，小说人物与情节必须紧跟着变来变去，“正
面人物今天是造反派，反面人物是走资派；明天政治风云突变，反面人物变成造反派，正面人物换成
老干部”，把这位作家折腾得够呛。终于有一天编辑无可奈何地告诉他，正反人物逆转，这个小说怎
么也改不出来了。作家只好黯然离去。这不禁让我想起王蒙的长篇小说《这边风景》，写于1974年
至1978年，由于在特定的时代写作，不得不打上特定的烙印，作品内容紧贴现实，呼应着其时的政治
要求，“在形势大变以后，原来的政治正确的保证反而难以保证正确，恰恰显出了政治不正确的征兆
”，王蒙亦是无法修改出来，小说的出版终竟搁浅，束之高阁。《这边风景》放置了二十多年，
于2013年才正式出版，见证了王蒙的创作轨迹，亦留下了一份有意味的文学史料。让冯骥才体味到春
之寒冷的，应是他大胆写出的小说《铺花的歧路》。在写《义和拳》的姐妹篇《神灯》时，意外受诗
人叶文福忏悔的震动，那是一次酒后，叶文福痛苦反省当红卫兵打自己老师的往事，“大冯，你要绝
对相信我——我对革命是赤诚的，就因为赤诚，我打得才特别狠！”受此触动，冯骥才的记忆中浮出
类似的故事，暂停其他小说的写作，先把这个故事写了出来，名为《创伤》。拿给人民文学社，却给
社里出了个难题，审查意见难以出炉（在此期间，卢新华的《伤痕》发表，因题目相似，决定改为《
铺花的歧路》）。事情的复杂以致流言四起，“冯骥才的稿子出问题了，完了，冯骥才是反革命了！
”人文社专门召开“中长篇小说作者座谈会”，讨论《铺花的歧路》、《冬》（孙颙）、《生活的路
》（竹林），解决思想的争端，“这时，我感到罩在头顶上那坚硬的冰层出现了碎裂”。之后，这篇
小说先刊发于1979年第2期的《收获》上，同年人文社出版单行本，虽仍然争议不断，但开堤的潮水已
然是不可阻挡的了。而全国第四次文代会既是文艺界的重聚，也是文学风向一路向前不可逆转的标志
。朝内大街166号，对冯骥才的人生有极大的意义，自然其本身也有着复杂的况味。王培元的《在朝
内166号与前辈魂灵相遇》，即记载了在这里出入的一批知识分子的悲剧画像。而冯骥才的回忆中，韦
君宜、严文井、秦牧、王央乐、李景峰等与朝内166号息息相关的人物，跃然于纸上，令我们难忘。一
个简单的门牌号，一个老旧的出版社，予作家的影响是超乎想象的。因之，冯骥才言道，“如果老楼
拆了，回忆更无凭借。我要赶紧去趟北京，站在老楼前拍张照，为了纪念，更为了永远的记忆与深刻
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《凌汛》

的怀念”。
3、《凌汛》是作者记录他1976～1979年在人民文学出版社借调写作时的一段经历，。那个年代，政治
暖流让文坛涌动了起来，以伤痕文学为代表的作品用激动、真情、反思记录着人的心灵和社会的变化
，全社会呈现人人爱文学的活跃。虽然严寒总要与暖流、春风拉锯，但繁荣的景象令人感动。
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