

# 《繁花聖母》

## 图书基本信息

# 《繁花聖母》

## 內容概要

本書是《竊賊日記》作者尚·惹內另一本傑作，為其完成於牢房中的第一本小說。故事是以德凡(Divine) - - 惹內自身的投射、達琳(Darling)和聖母(Our Lady)三人為架構，藉由犯罪及性倒錯的內容將傳統道德觀完全顛覆，惹內以詩的文字，第一第三人稱交錯敘述，現實與夢幻更替，譜出這本極端疏離而優美的書。惹內創作此書，同時進行自身的療毒與轉化過程，從犯罪中超越。

### 導讀

不知何在的故鄉

#### 1.惹內的一生——中世紀的鍊金術士

惹內最引人處是他的生命

而非作家惹內的創作

這是法國二十世紀小說及評論家Georges Bataille在他的文評集《文學與罪惡》(Literature and Evil)中所提到的話；他又說：「文學不是純真無邪的。它自覺的暗藏著邪惡。」而惹內是他在書中所引用作比喻的作家之一。惹內是這樣的嗎？我們也許當先看看他究竟有著怎樣的人生。

惹內在一九一〇年以私生子的身分誕生於巴黎，旋被母親棄置，並由一農村家庭領養。他很早就知道自己是好閱讀與幻夢的孩子，而且一直抗拒著農村的勞務工作。他同齡的村童也早就注意到他從來有著巴黎人與紈子的姿態，雖然他們成長的模式幾無差別。

青少年時他離開家鄉，幾次嘗試抗拒權威與管教，使他被當成不良少年，而被送往一個極嚴格的少年感化院，他細緻的體格與好閱讀的習性在那兒受到鄙視，他也從此沒有再受到任何正式的教育。

他在西班牙、東歐及北歐流浪了幾年，之後投身軍旅，服役於中東、摩洛哥及法國。惹內在一九四二年至一九四七年不斷出入獄中期間，以極驚人的創作力寫下了五部小說，其中四部可歸類為所謂的「告白式自傳小說」。

在他的一生中，有一股幾度導他逼近死亡的深沉悲哀，一直追索著他。勤奮創作時，他可以將之忘卻，此外則陷跌入蒼白的自我仇視中，甚至會試著自殺。在小說完成後，他沉鬱靜默了七年，之後的兩年，他又寫下了三部撼人的舞台劇：《陽台》、《黑鬼》、《屏風》(The Balcony; The Blacks; The Screens)，這些劇作是在愛神的祝福下完成的(他當時正處在一生中最幸福的愛情中，他愛戀著高空走索人阿布達拉哈[Abdallah])，但這段美好時光卻以死亡終了；阿布達拉哈以及惹內的朋友兼作品英譯者Bernard Frechtman先後自殺身亡，惹內也幾乎在這同時期了結了自己的生命。六〇年代中期是他生命中一段晦暗荒涼的時期。

而從一九七〇年到他死時的一九八六年，他有如重生般的開始一連串為牢犯及外勞爭取合法人權，以及參與兩個無領地組織——美國黑豹黨及巴勒斯坦解放組織——的活動。這段期間，除了偶爾發表的零星短文及訪談外，他在文壇保持著近乎全然靜默的姿態。死後出版的《愛之囚》(Prisoner of Love)，他拋除了以往小說中慣用的「優美文體」及幻夢架構，以及舞台劇中嘲弄詭論、雄辯滔滔的姿態，沉潛入一種安靜誠懇的嶄新語調；同時顯示出對周遭世界——包括歷史、建築、政治，甚至他小說中一直少見的女性——所有的新的關懷與興趣。

有如中世紀的鍊金術士，惹內在一生中不斷展現出驚人自我幻變的魔力。他的一生似乎是不斷藉由委身僕傭，以期能得到一個家的反覆過程；然而這期待中的家，卻也是他從來沒能真正見到也不知何在的故鄉。

#### 2.惹內作品的風格——暗藏甦醒的夢

詩是讓你心甘情願去

吞食大便的藝術

這是惹內對詩的定義。毫無疑問的，惹內的作品是充滿詩意的；但是只要他一發覺你已陶醉入他的詩境中，立刻會跳到另一件不相干的事情上，或是轉換成嘲諷的姿態。他的確具有沙特所宣稱的那些殊異特質——曖昧、宿命、疏離、反溝通等……。他以詩引你入夢，你漸漸深入，也漸漸發覺到原來這夢是要你甦醒來的，你無法不醒來，但卻早已深陷入他的夢中，而且找不到夢的出口了。

他呈露內在的一切，坦然無懼的讓我們直視入他最隱晦卑賤的原形，這種毫不遮隱的坦露，令我們寤然不安，並心生崇敬；然後我們忽然會開始猜想著這真實的一切之後，是不是還隱藏著些什麼？似乎有某種更深層無法見到(只能憑直覺去感受)的神秘物件立在簾後盯著你。這神秘性是如此的浩大與矇攏；竟然深深的吸引了我們(我們卻連其真實存在與否都不確知)，而原先引人側目的背德污穢

行為，似乎頓時無關緊要了。

惹內可被歸入法國傳統告白文學傳統中，但是事實上他十分反對所謂的傳記小說，他認為大部分的傳記作家都只是心理分析家，藉著行經的路徑來窺視人生，他寧可拋棄所謂的事實，以便自在的以藝術與詩意來描述人生。

他使用告白文學的型式，卻又在文中質疑事情的真實性，甚至堅持其為虛假的；整本書雖然不斷有這樣的反覆與無常，卻又展現出強大驚人的說服力；他深深了解這種造假，如果毫無鑿痕而且十分成功，那就是所謂的真實了；因為真實與否並不是他的重點，而且「人當說謊以維持真實」。因此他不厭其煩的用繁瑣的細節描述、不安的情節跳動、穿梭的人物交織，甚至誇大炫耀自己的惡行，來述說一個其實十分簡單的故事。不管身為作者或是凡人，惹內絕不重複自己。作為作者，他有著能以哲思來重塑這個世界的力量，他拒絕接受事物既定的價值與意義；而作為朋友或是愛人，他更是閃爍難解，他多次安排了他愛人的婚姻，安置他們住入他購置甚至親身設計的房子內，他通常會留一個角落給自己，但卻又絕少現身。

在閱讀惹內時，請不要完全忘記，我們在讀的其實是他的小說，而非他的傳記。

3.惹內作品的意圖 以咒語織網住自己的蜘蛛

「為何要偷竊？」

「因為別人認為我是賊。」

這是《繁花聖母》中的兩句對話，我們可看出惹內意圖抗拒命運的強悍態度。身為罪人——私生子、同性戀者、竊賊、妓男、告密者，使他得以與上帝對抗，因為耶穌永遠無法犯下同樣的罪。他有如一具剛被斬首，立刻在手中捧著自己頭顱走回來的軀幹，斬首地無法定他罪。《繁花聖母》中的德凡想藉犯罪來解脫掉道德的重擔，最後還是被道德捆綁凌遲了。

「比現在好一千倍，對我又有什麼好處？這樣深重的罪孽，怎樣才能彌補回來？不如就惡到底。」惹內深諳讀者窺私的慾望，他以陽具勃起的過程來誘引讀者，卻以拒絕射精來表達他對讀者的蔑視。讀者是他自我崇拜的祭品。他也是自我宇宙的創造者，他不允許所創造的角色，有主宰自己命運的權力，更「不當被其他任何標準來檢驗」；他是被這個道德世界（中產階級）所拒絕的神，只好選擇成為負罪者的上帝。

然而成為自命的神，並沒有使他更快樂，他因此更清楚的明白了自己的無能為力，「我們創造了這麼多，卻無力去執行一個真實的生命」，並產生了因無法確知自己是否真的是神，所造成的傷害性。他甚至說：「寧可身為王子所愛，而非王子；寧可身為神父，而非上帝，以蒙受光彩。」能散射光芒的太陽，永遠收受不到和煦的陽光。他同情那些「有著精緻品味，卻被迫去愛他們所憎恨事物」的人，這有如「被自己的品味所姦淫」，然而他又同時相信這種無法自免的克己過程，可以增添人的聖性。所以命運對人的摧殘，可以在他這樣的赦免下，得到寬慰與平衡。

這的確是本「自瀆的史詩」，他以手淫來抗拒性交，以手淫來譜出聖樂；惹內以禁慾者的姿態，藉著創作這本書，想尋獲破解命運之毒的方劑，並同時找出開啟夢幻閘門的魔語，以進入永恆的慾念中。惹內是清晨醒來以咒語裏網住自己的蜘蛛，雖然終究無法脫離出自己的咒語，他卻因此成為人的贖罪者，背負著我們沉重的罪，一步一血的以肉身親自行過煉獄，不自覺中度化了我們虛假的生命。

# 《繁花聖母》

## 精彩短评

- 1、麼麼噠！
- 2、哎呀，同性恋的书也有喜欢和不喜欢的
- 3、多谢V一张张拍的照片儿。worldcat上面为数不多几个图书馆里有的藏书，竟然真能看到。翻得还行，相比余中先前言不搭后语的版本来讲是还不错，但依旧不少纰漏。
- 4、癡狂

# 《繁花聖母》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)