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《奇想之年》

内容概要

本书被推崇为“伤恸文学的经典之作”，曾获美国国家图书奖 ，是美国当代作家琼·迪迪安垂暮之年
的真情告白，除了哀伤动人的回忆外，还有许多对于生命的思考。
圣诞节前的几天，约翰和狄迪恩夫妇看着女儿金塔纳病倒了，被送进重症监护病房。
在新年夜的前一晚，夫妇俩从医院探望女儿归来、坐在 桌边准备吃饭时，约翰突发了致命的冠心病。
就在一瞬间，狄迪恩失去了共同生活四十年的丈夫⋯⋯
这本充满力量的纪实作品，记录了狄迪恩生命中艰难的一年，讲述内心的痛苦和无助，展现一个人历
劫后的重生与成长。《奇想之年》将带领我们直面残忍的考验与别离，并带给我们震撼人心的坚强与
勇气。
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《奇想之年》

作者简介

琼·狄迪恩（Joan Didion）
美国著名作家、记者，生于1934年，毕业于美国加州大学伯克利分校。二十世纪六十年代步入文坛，
以出色的小说、剧本、杂文和文学性新闻写作奠定了其在美国当代文学史上的地位。
主要作品有《向伯利恒跋涉》《最好的狄迪恩》《蓝色的夜》等， 这些著作使她成为美国人心中的“
文学女神”。
2005年，琼 ·狄迪恩凭借《奇想之年》获美国国家图书奖（非虚构类）。2007年，她又获得了美国国
家图书基金会为对美国国家文学具有卓越贡献的作家颁发的年度奖章。2013年，美国政府授予琼·狄
迪恩美国艺术与人文国家奖章。
该作家最近的露面，是在2015年以80岁高龄代言奢侈品C line，成为当时国际“时尚新面孔”。媒体评
价她——“才华出众、不拘于传统和些微的反叛。”即是作家，也是时尚魔头。
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《奇想之年》

精彩短评

1、面对亲的逝去，人们往往陷入回忆的迷宫，周围的一景一物都成为勾起回忆的圈套，不断的回溯
，反复的琢磨，也许命运早已有了暗示，只是当时未可知。就这样陷入了奇想之年。
2、嗯 我是还太年轻了吗？这本书大致得供一个有经历的人读才看出好来。有些重复和加点字读起来
有点意趣，像是可以营造思维的模式，重复条约没什么规律
3、如此沉重如此深刻，每次阅读都这么沉重，痛不可以说出来吗，谁又能感受，想哭就哭吧，想纪
念就纪念吧，这又怎么了呢。
4、读起来就像是 突遭变故的人 脑中混乱纷杂的记忆
5、读到最后一章，不舍得结束这段旅程。一个人在变故袭来时的状态真实而清晰，但是我在想，如
果真的把这么多事情记得这么清楚，活得大概也不轻松吧。
6、挺好看的虽然有点刻意。。我阅读的第一本Joan Didion
7、别离不期而至。逝者已矣，生者的空洞，如何痊愈？一段奇想之年的日记。
8、另一种的《我们仨》。挥之不去的自怜自爱，避之不及的往昔场景。寻章摘句以释丧恸之意，假
设回想以解人生缺憾。稀松平常的一天，熟悉的生活突然结束，至爱离开以后，你将如何自处？
9、人生在一刹那改变，那刹那稀松平常。
10、最近愿意读这样的书，企图让自己能够提前做好亲人终将离去的准备。
11、丧恸是一个我们实则并不了解的境地，只有在真正抵达后，了解才能达成。丧恸之人会陷入对自
怜自哀的思考，我们担忧它，惧怕它，害怕自己的行为会暴露真实的情况，别人会说我们“沉溺其中
”。哀悼如果不避人耳目，就会令人想起死亡，人们认为这样的行为是对自身处境的某种失控。D.H.
劳伦斯在一首四行说教诗里这么写：“我从未见过哪只野生动物／为自己感到难过”。一只冻死的小
鸟会从枝头跌落，它也从不会为自己感到难过。但还有海豚，还有鹅，它们像人类，把丧恸作为一种
失去后的迫切需求。
12、还没到理解这本书的高度。可能英文的会更好看一点。可能我就是这么冷漠的人。
13、非我所历，却完全信服。悼亡明明那么重要，而我却一直忽视它。【想找蓝色夜晚看，可是还没
出中文版啊
14、死亡，再接近看也徒劳无功
15、2011年舅妈去世，表姐在房间里哭得一塌糊涂，第二天却又马上和往常一样，甚至还能和我们开
玩笑。我之前一直不理解，现在或多或少能有所体会——丧恸是对日常生活的全然颠覆，痛哭崩溃几
乎是它最轻微的病症。丧恸是无意义和反复的怀疑与自怜自哀，是和回忆持久的斗争，是认知失调，
是一场旷日持久而又难以治愈的慢性病。对我而言特别动人的地方是作者一直以来都在避免陷入和丈
夫40年共同生活的回忆的“漩涡”，但是在丈夫逝世后的一年零一天，矛盾地惧怕着自己会随着时间
的流逝离这些回忆越来越远，一种来自于构建着没有你的生活的内疚。作者很厉害的地方在于她始终
对自己很坦诚，追问自己行为和情绪的真实含义，然后不对文字做任何不必要的矫饰地表达出来，从
而让读者达到一种真实地理解。
16、如果说死亡是仆人和死神的萨马拉之约，那么丧恸更像是明明已经混乱了时间和空间却还假装一
切正常的非理智时期，是最亲密之人去世之后很短或者很长或者一直持续至今的精神臆想。作者的丈
夫在某一个稀松平常普通得不能再普通的时间里忽然去世了，不是分手、吵架、离婚、分别，是从此
时此刻便再也回不去的决绝。这本书记录了丈夫去世后一年多两年的时间里，作者散落如沙的碎片记
忆和感想，这是一本没有眼泪却伤痛无比的随笔。当你以为从来不曾留在记忆中的画面清晰如潮水般
向自己涌来时，才会知道“失去”是多么强大的力量。没有失去的时候永远不会懂得珍惜，也永远无
法体会真正的“丧恸”。这本书带给我的意义，更多的是对平静生活的感激。“我爱你比多一天更多
”
17、我猜应该是翻译太垃圾，所以我才看不下去了
18、这很私人
19、1710
20、关于丧恸的“自怜自艾”，跟SS还差一大截⋯⋯
21、我们习以为常的生活，将会有什么样的改变？
22、对亲人最动人的告白，对逝者最沉痛的悼念。
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《奇想之年》

23、2017年已读025：“死者长已矣，生者常戚戚”，对于死者来说，死亡意味着人生的终途，而对生
者来说，死亡可能是一段长长的悲痛与忧惧的开始。死并不是死者的不幸，而是生者的不幸，在这本
书里，作者将骤然失去亲人的打击称之为“丧恸”，对于未亡人来说，那不啻于整个世界的轰然崩塌
，仿佛置身于黑暗的荒野，看不到任何曙光；仿佛躺在冰冷的海底，几乎要溺毙却无法开口呼救。长
歌当哭，所谓的“奇想”，只是在令人窒息的黑暗中撕开一个口子，试图用往日的回忆来温暖现在，
试图从往昔的符号与意义中重构一个结局。疯狂与忧伤会逐渐退却，生者终要放手，终要习惯一个人
继续走下去。
24、看完脑袋钝疼
25、“关关难过，关关过。”
26、钝痛
27、当一件事发生后，生活被划分为“之前”和“之后”。每一年的每一个日子都变成“当年此时”
。 而每一个细节，都会被当作扭转结果的关键。
28、大约这辈子我最自私的愿望就是：希望我能比我先生死得早。这种离别，不想经历。
29、“丧恸”
精准的自我分析，对丧恸的片片厘清，迷人，也令人难过。
30、这本和之前读的《当呼吸变为空气》讲的都是生死。后者是濒死者的一年，这本则是未亡人的一
年。非常，非常有共鸣感，作者最后，没有走出去。
31、生者回顾往事，才看见他们错失的信息
32、首先必须说：翻译得真好 很多词汇和感情表达的语句都让我不时地忍不住惊叹。书店偶遇这本书 
被内容深深触动 生命的长河其实没有惊喜和意义 而「我们不断地被独自留下」才是要靠一生的时间
去求解的命题吧 珍惜当下。
33、真真是好看啊
34、被迫跟着她在重构我的奇想之年。其实有些微妙的愤恨，泪水已经流下了，但是无法诉说。自传
是某种特授的权利，年纪或许是重要的因素。否则会被批评为自哀自怜。但写作不原本就是吗？
35、能够平静地读这本书，大概走出丧恸了
36、想起去高铁站的路上，我和爸爸第一次讨论关于我自己的死亡。我跟他说：如果我死了，你们的
存在对我而言毫无意义。后来回到北京，在地铁上觉得不妥，怕他误解我，又发了一条微信解释：我
的意思是只有活着我们才是意义。单纯去思考死亡的话，就像书中作者不断强调的：人生在一刹那间
改变，刹那间却是稀松平常。
37、一本非常哀伤的书，讲述丈夫的逝世，和整整一年的“奇想”，即使把丧恸分析得这样冷静、具
象，依然无法不感到难过。狄迪恩确实是女性作家里少有的不过度关注自我的。不仅仅是因为年龄带
来的深邃。很期待她的《蓝色夜晚》，但那是丧女之后的又一次“奇想”，可以想见的难过。如果概
括来说的话，封底的选段最合适——我明白了我们为设什么要让死者活下去：我们努力让他们活下去
，是为了让他们陪伴在我们身边。我也明白了如果要继续我们自己的生活，就必须在某个时刻放手，
让他们走，让他们死去。花环会变黑，地壳版块会移动，深层洋流会涌动，岛屿会消失，房间会被遗
忘。你必须感受潮水的变化。你必须跟随这些变化。
38、也是很有勇气
39、很喜欢《奇想之年》精装版的装帧，不同于其他书籍封面，它有独特的纵向视觉分布，代表梦想
的热气球与航向人生远方的帆船错倒⋯象征坠落的梦想和遥不可及的远方，左右两侧分别是代表生命
的河流与死寂的山峦，中间大段留白就像有待填写的人生诗行；硬质内封面蓝白两色，印有本书英文
名称《The Year of Magical Thinking》以及一个孤单的蓝色热气球。除了一只热气球作为着眼点，满面
空白，令人忆起亲人离去时窒息的痛、无法言说的茫然，比最深的黑夜还令人不知所措，更让这本书
显得无比沉重。
亲人离去的那一刻，独自低语着「我爱你比多一天更多」⋯但那不可磨灭的情感即使如恒星般永恒，
也会随着被四季轮替而模糊的形象，渐渐将凝固的情感“⋯塌缩成黑洞的恒星。塌缩早已存在，无人
察觉、无人怀疑⋯⋯”从此时间开倒流⋯
40、太意识流了。然而我又有什么立场去评判呢？我连经历都还没有体会过呢，也希望永远不要这种
急促的死亡。
41、有关女儿的那段感同身受，说是感同身受不过是我曾经扮演着女儿的角色，厄运来的毫无预兆，
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《奇想之年》

父母心碎。琼‘’理性‘’的写出了漩涡里的奇想，但仍然能让人体会到当中的哀恸。我在拒绝生命
的流逝，虽然我知道那是必然。
42、“生活就此改变，那一刻稀松平常。”                   作者描述哀恸的经历，让人感受到忧伤，和忧伤
后的那份坚强。
43、丧恸由失去引发，书里的死亡和现实正在发生的失恋，感受共鸣。
44、出于理性，我们都知道，但并没有选择理性地活下去
45、异常真实，真实到触目惊心的地步。少有女性作家能在死亡降临以后将情感与理性进行如此彻底
的剥离，抛弃煽情，将疼痛隐埋在琐碎的思考之下，甚至对此进行一种研究式的自我剖析。比起这本
书，我可能更喜欢作者一种活着的思考态度。
46、幻觉
47、未亡人絮语。“而那日稀松平常。”
48、哀恸。幽灵无处不在，思绪反反复复，被卷入记忆的漩涡。“因为婚姻是年华，我习惯从他眼中
看到自己。”过去的生活经验全都交织在一起，从约翰的死想起父母亲的死，一切都被连结起来了。
很多文本重复出现，一次比一次更深刻，生活就是这样的复调演奏，岁月冲刷板块变化，将飘在风中
的诗句钉进我们的生命。从太初而至现今，万古而常新，永无穷尽。“无人看顾麻雀。”作者应付哀
恸的方式也很有意思，在市井经验中是罕见的。
49、翻开之后停不下来，紧张得直打嗝。很多年之后，我终于不再期盼你回家的那天，而是开始幻想
和你一起离开，幻想给予我无穷无尽的力量，幻想不会背叛。
50、如同作者22岁的感受一样，面对她杂乱的逻辑和漩涡般无序的回忆，我无法感同感受，但却也窥
得了她吉光片羽般的生活片段。妻子的深情与自责，同时也是一道警示，相处时定要坦诚并且学会赞
美的力量，偶尔行不寻常之事，也颇为玄妙。
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《奇想之年》

精彩书评
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《奇想之年》

章节试读

1、《奇想之年》的笔记-第226页

        花环会变黑，地壳板块会移动，深层洋流会涌动，岛屿会消失，房间会被遗忘。

2、《奇想之年》的笔记-第196页

        在我们的想象中，我们知道对方所思所想的一切，即便我们并不一定想知道。可我们发现事实并
非如此，对于那些应当知道的事情，我们反而一无所知。

3、《奇想之年》的笔记-第1页

        
我明白了我们为什么要让死者活下去：我们努力让他们活下去，是为了让他们陪伴在我们身边。我也
明白了如果要继续我们自己的生活，就必须在某个时刻放手，让他们走，让他们死去。

花环会变黑，地壳板块会移动，深层洋流会涌动，岛屿会消失，房间会被遗忘。

你必须感受潮水的变化。你必须与变化相随。

4、《奇想之年》的笔记-第188页

        丧恸是一个我们实则并不了解的境地，只有在真正抵达后，了解才能达成。⋯⋯在我们想象出来
的丧恸中，我们最终将得到治愈。⋯⋯我们被包裹在他人的关怀中。我们迎头撞上了无意义的体验，
它以无情的姿态步步紧逼。

5、《奇想之年》的笔记-第44页

        ‘一年之后，我才能读懂新闻标题’，一位朋友这样告诉我，她的丈夫已经去世三年了。他们会
失去所有的认识能力。

6、《奇想之年》的笔记-第113页

        追忆往昔，只能令你深受重击。

7、《奇想之年》的笔记-第5页

        意义本身居于词语、句子和段落的韵律之中，我还掌握了一种写作技巧，将我所有的思考和信念
隐藏在愈发无法穿透的文字虚饰背后。

8、《奇想之年》的笔记-第227页

        你必须感受潮水的变化。你必须跟随这些变化，他们曾告诉我这些。无人看顾麻雀，可他确实曾
告诉我这些。

9、《奇想之年》的笔记-第60页
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《奇想之年》

        你坐下来吃晚饭，你所熟知的生活就此结束。        只用一拍心跳的时间。        或者在心脏停跳的一
瞬间。

10、《奇想之年》的笔记-第23页

        在那段被他们称作哀悼的含混时期，我们也许正像是身处潜艇之中，沉默地躺在海底，意识到周
围的深水炸弹，时远时近地用回忆对我们实行打击。丧恸则不同。丧恸没有隔阂。丧恸像海浪，像疾
病发作，像突然的忧惧，令我们的双眼盲目，并将抹消生活的日常属性。基本上每一次体会过丧恸的
人，都会提及“海浪”的症状。躯体不适的感觉像海浪一般袭来，持续二十分钟到一个小时，喉咙发
紧，因为透不过气而窒息，总想要叹息，有空腹感，肌肉无力，以及强烈的主观不适，通常被描述为
紧张或精神痛苦。最后一段话让我想起以前看优秀的言情小说时，每每到高潮的煽情部分，我总会有
产生这种轻微的症状，可能算是全情投入吧，喉咙发紧后说不出话来，那是使劲憋住想要咽下去的呜
咽。

11、《奇想之年》的笔记-第188页

        丧恸是一个我们实则并不了解的境地，只有在真正抵达后，了解才能达成。我们可以预测，我们
甚至可能知道那些亲近的人会在何时死去，但是对于这一预想中的死亡，我们并不会预想到紧跟其后
的那几天或者那几个星期。

12、《奇想之年》的笔记-第197页

        你是否在为金色丛林的落叶而丧恸不已？以及人类生而向死，玛格丽特，你为之丧恸的正是你自
己。我们是带有瑕疵的凡人，终有一死，即便将这个想法推开，我们还是会意识到这个问题，况且人
的复杂性也会逼迫我们这样想。当我们哀悼逝世的亲友时，我们多少也在哀悼自己。哀悼我们的曾经
。哀悼时间的一去不复返。哀悼我们终有一天也将不在人世。谈到死亡，很多人都是大段大段的鸡汤
，但那是不负责任的逃避，只存在表面的慰藉，是看不清人生真相的。很欣赏这个女作家的做派——
真实裸露，不近人情般的理性思考，却是那样让人喜欢，疼痛着喜欢着。

13、《奇想之年》的笔记-第72页

        那些新近丧亲的人会有一种特别的面容，也许只有在自己脸上目睹过这种面容的人才能辨别出来
。我在自己脸上见过这种面容，现在也能在别人的脸上将其辨别出来。这是一种极端脆弱、赤裸与坦
诚的面容。一个被眼科医生命令睁大眼睛，检查结束后从诊室走进有明亮日光的地方的人，或者一个
平日都戴着眼镜，却突然要把它摘下来的人，他们脸上也有这种面容。

14、《奇想之年》的笔记-第13页

        我并不总是认同他的观点，他也不总是认同我的观点，但我们信任彼此。我们的投资或利益之间
没有任何分歧。由于有时候是我，有时候是他，会得到更多好评、进步更大，所以许多人认为我们必
定处于某种“竞争”关系之中，我们私底下的生活必定会是一片布满职业嫉妒和愤恨的雷区。这番见
解离真实情况非常遥远，对这种见解的普遍坚持表明大众对婚姻的理解存在某种局限。

而这也是我们曾经讨论过的问题。

15、《奇想之年》的笔记-第166页

        “妈的，”约翰合上书，对我说道，“以后别跟我说你没有写作的才能。这句话是我送你的生日
礼物。”
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我记得泪水涌上了我的眼眶。
我现在还能感受到它们的湿润。
回顾往事，这便是我的预兆、我的信息，那提早而至的降雪，那份没有其他人可以送我的生日礼物。
约翰的生命还余下二十五个夜晚。泪目。

16、《奇想之年》的笔记-第72页

        那些新近丧亲的人会有一种特别的面容，也许只有自己脸上目睹过这种面容的人才能辨别出来。
我在自己脸上见过这种面容，现在也能在别人的脸上将其辨别出来。这是一种极端脆弱、赤裸与坦诚
的面容。

17、《奇想之年》的笔记-第43页

        主观上讲，失去亲人的人们也许会觉得他们像是被包裹在虫茧或毛毯里；在别人看来，他们的表
现像是能够挺得住。实则这是死亡的现实尚未穿透意识，令失去亲人的人们表现得仿佛尚且可以接受
亲人的死亡。于是我们就有了“特别冷静的未亡人”效应。

18、《奇想之年》的笔记-第98页

        我始终都有所恐惧，因为我生而忧患，担心人生中的某个事件会超出我的掌控和处理能力。有些
事情只能任其发生。你坐下来吃饭，你所熟知的生活就此结束。

19、《奇想之年》的笔记-第74页

        在有些死亡之梦里，做梦的人始终在等待死亡，他被无情地判了死刑，却仍然没有抵达死境，但
我的梦里却没有恐惧。

20、《奇想之年》的笔记-第24页

        我的父亲过世了，我的母亲过世了，过不了多久，我也该留意自己的死期了，但我依然会在早晨
起床，把脏衣服送去洗涤。
我依然会为复活节午餐准备菜单。
我依然会记得我的护照延期。
丧恸则不同。丧恸没有隔阂。丧恸像海浪，像疾病发作，像突然的忧惧，令我们的膝盖孱弱，令我们
的双眼盲目，并将抹消掉生活的日常属性。基本上每一位体会过丧恸的人，都会提及“海浪”的症状
。埃里克林德曼曾在上世纪四十年代主持麻省综合医院的精神病科室，他采访过许多位“椰林夜总会
大火”事件的死者家属，并在发表于一九四四年的知名研究成果中，以绝对的特异性定义了这一症状
：“躯体不适的感觉像海浪一样袭来，持续二十分钟到一个小时，喉咙发紧，因为透不过气而窒息，
总想要叹气，有空腹感，肌肉无力，以及强烈的主观不适，通常被描述为紧张或精神痛苦。”
喉咙发紧。
窒息，总想要叹气。

21、《奇想之年》的笔记-第188页

         丧恸是一个我们实则并不了解的境地，只有在真正抵达后，了解才能达成。 

22、《奇想之年》的笔记-第1页

        人生突然改变。人生在一刹那改变。你坐下来吃晚饭，你所熟知的生活就此结束。自怜自哀的问
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题。

23、《奇想之年》的笔记-第153页

        生者回顾往事，会看见预兆，会看见他们错失的信息。

24、《奇想之年》的笔记-第53页

        你在现场吗？        你没有。        你也许能帮忙换算一下体温计的读数，但你不在现场。

25、《奇想之年》的笔记-第23页

        我明白他们的离世无可避免。我一生都在等候 (担心、惧怕和预期) 这些死亡。可当它们发生时，
却与我有所隔阂，和我正在进行的生活远远隔开了。

26、《奇想之年》的笔记-第2页

        在某个时间点，为了铭记这个事件最令我惊异的部分，我考虑过要添加如下字眼：“那一刹那稀
松平常。”但我立即明白，“稀松平常”这个词其实全无添加的必要，因为我绝不会忘记：这个词从
未离开我的脑海。正是大事件之前周遭一切稀松平常的本质，不断阻挠着我，令我没法理解它、接纳
它、渡过它，乃至不能真心相信事件已然发生。如今我确认这一现象其实是普遍存在着的：遭遇突发
灾难，我们关注的却是匪夷所思的事情发生时，周遭的情况是多么平凡。飞机坠落时湛蓝的天空；汽
车燃起大火时正在办理的例行差事；孩子们像往常一样荡着秋千，而响尾蛇钻出常春藤咬了他们一口
。一位精神科护士的丈夫死于高速公路上的一场车祸，我在她的描述中读到：“他正行驶在下班回家
的路上，开心、成功、健康，然后就没了。”一九九六年，我采访过一些人，他们都亲历过一九四一
年十二月七日檀香山的那个早晨；无一例外，他们对珍珠港事件的讲述都以如下措辞开头：那是个“
稀松平常的星期日的早晨”。多年以后，当纽约居民回忆起美航第十一次航班和联航第一七五次航班
撞向世贸双子塔的那个早晨，他们仍然会说“那不过是九月的一个稀松平常的日子”。即便是“九一
一事件”调查报告，开篇也是这常常带有预兆性，却依然令我们瞠目的说辞：“二〇〇一年九月十一
日，星期二，美国东部破晓的天空万里无云，空气温暖而湿润。”

27、《奇想之年》的笔记-第72页

        我第一次明白殉夫这种行为的意义。寡妇并非因为丧恸才跳上烈火熊熊的木筏。烈火熊熊的木筏
实际上是一种准确的表现手法，它正是她们的丧恸（不是她们的家庭、社区、习俗，而是她们的丧恸
）将她们带去的地方。

28、《奇想之年》的笔记-第225页

        我明白了我们为什么要让死者活下去：我们努力让他们活下去，是为了让他们陪伴在我们身边。
我也明白了如果要继续我们自己的生活，就必须在某个时刻放手，让他们走，让他们死去。让他们变
成书桌上的照片。让他们沉入水中。可是明白这一切并没有用，我并不能因此而让他沉入水中。

29、《奇想之年》的笔记-第23页

        我一生都在等候这些死亡。可当它们发生时，却与我有所隔阂，和我正在进行的生活远远隔开了
。

30、《奇想之年》的笔记-第24页
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        喉咙发紧。        窒息，总想要叹气。

31、《奇想之年》的笔记-第190页

        妻子和母亲这两种角色的本质却非常个人化，我在这两种不同的体系中找到意义，并不感到矛盾
；于我而言，这两种系统平行共处，偶尔互相交错，尤其是发生地震时。在我的脑子里，始终有一个
未经核实的想法，约翰的死期和我的死期，这两条轨迹会在最终的那个时间点交错。

32、《奇想之年》的笔记-第153页

        生者回顾往事，会看见预兆，会看见他们错失的信息。
他们记得枯死的树木，他们记得跌撞在车顶上的海鸥。
他们的生活遍布着象征符号。他们会从各种地方读出意义。
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