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《喜马拉雅山》

内容概要

长沙有一个何顿，写小说的。而且他的小说长沙味很地道。

  《生活无罪》、《我不想事》、《弟弟你好》、《太阳很好》、《就这么回事》、《无所谓》、《
我们像葵花》、《荒原上的阳光》⋯⋯何顿的这些作品无一不是写长沙，写长沙这座城市里的故事和
人物。这些很“长沙”的中篇小说和长篇小说近两年来接连不断在《收获》、《大家》、《花城》、
《钟山》等全国一流文学
刊物亮相，年轻的何顿日益引人注目。

  何顿的小说首先是在人文荟萃、信息灵通的北京、上海反响热烈。

  “何顿像太阳，读者像葵花。”《北京青年报》以此来比喻何顿小说的读者之多。《中华读书报》
将《就这么回事》评为1995年最好的两部长篇小说之一。（另一部是莫言的《丰乳肥臀》）中央电视
台派记者专程上门采访何顿。《新民晚报》多次介绍何顿其人其作。《文学报》发了何顿小说专版。
小说评论家程德培先生《终于出了个何顿》一文在香港某大报发表，后又被台湾报纸转载。何顿的小
说被译成英文，在英国、澳大利亚出版⋯⋯评论界忙着给何顿戴上各色“帽子”。陈晓明把他划为“
新表象”，张颐武、王干把他纳入“新状态”，更有人称他是“新生代”，是一匹南方的“黑马”。
影视界在重金争购何顿小说的影视改编权，张艺谋买断《就这么回事》，社宪任董事长的北京先奇影
视制作中心买断《我们像葵花》⋯⋯可何顿还是长沙的何顿，他照旧日复一日呆在南区一套两室一厅
的房子里写他的小说。1月25日，当记者来到何顿家中，说起他目前走红的种种情形，何顿一脸平静。
此时，他刚刚在386电脑上写完7万多字的中篇《面包会有的》。

  “《面包会有的》是一个爱情故事，实际上讲的是‘爱情会有的’。”记者的思绪随着他典型的长
沙话跳跃开来。

  “在何顿的血脉中有高贵的文化的皿液，但他在情感上又有浓厚的平民倾向。”

  何顿扎扎实实是一棵生在长沙长在长沙的树。

  出身书香门第的何顿是街上长大的孩子，家住一条叫青山祠的小巷子里，街头巷尾就是小何顿的乐
园。“董存瑞十八岁，参加革命游击队”这支英雄的顺口溜就是细伢子们喜欢一路上吼的，几个小家
伙还常常钻进附近书院路异南春茶馆玩，竖起耳朵，听大人们讲张家李家的故事。

  身为教育工作者的父亲也常给何顿讲故事。何顿称父亲对他的教育是“庞大而影响深远的”。至今
他还清晰地记得父亲讲韩信甘受胯下之辱、岳母刺字精忠报国的故事。读中学的时候，何顿的书包里
多了一本厚厚的《水浒传》。他迷上了水泊梁山的好汉们。他爱画画，画得最多的，除了飞机大炮，
就是黑旋风李逵和浪里白跳张顺。

  跨进湖南师大美术系学油画的何顿，曾立志成为“中国的列宾”，创作像《伏尔加纤夫》那样的世
界名画。谁知本为加强艺术修养翻开文学名著，竟一看而不能自拔。《红与黑》、《包法利夫人》令
他如痴如醉。理想的航船从此转向文学，何顿以“初生牛犊”的气概一起手就弄了部30万字的长篇小
说《幽寂的黄昏》，写身边的大学生活。结果当然没有发表，后来这书稿被他付之一炬，十几年来何
顿共烧了五六十万字的书槁。

  “这可能是命！”每当有人问起何顿为何改行搞文学，他总是这样回答。

  何顿在选择文学创作的同时，自然而然就选择了表现他所熟悉的生活，他在长沙这座社会大舞台上
苦心排演一出出“戏”，他在不自觉中一步步向他心中的这座主藏艰难拓进。
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《喜马拉雅山》

  “在何顿的血脉中有高贵的文化的血液，但他在情感上又有浓厚的平民倾向。”何顿的朋友林乐之
说。

  “在长沙，这些人是很‘海’的满哥，但他们的内心又是那么脆弱。他们身上的故事甚至不要你去
编造，比编造的更生动。”

  长沙南门口几个做生意的小老板，听别人传何顿的小说如何如何，他们找来《我们像葵花》看。一
看就丢不开，看完后惊讶万分：“咯就是写我们！”前不久，几个人拐弯抹角与素不识的何顿联系上
，非要请作家去吃饭不可。在“金三角”吃完饭，又拉着去他们店里坐，很激动地跟何顿谈小说中的
冯建军、李跃进、刘建国。

  何顿大熟悉他们这些人了。用何顿自己的话说，他对这些人的了解是“一碗饭
”。小时候玩在一起，停薪留职搞装修生意又成天与这些人泡在一起。好几年时间里，一个星期总有
三四个晚上，何顿同他的个体户朋友，在“新华楼”、“玉楼东”喝茶喝咖啡谈天说地。

  而对把喜怒哀乐摆在脸上的他们，何顿感到他们活得很真实，有时他甚至觉得自己就是他们中的一
个。

  何顿在感受他们的同时又时时以一个文化人的眼光看他们－－处于社会底层，没有背景、没有依靠
；靠时代赐予的机遇，靠他们自己的挣扎和拼杀，甚至靠不择手段和铤而走险，他们发了点财。但是
物质上的享受并不能带来精神上的充实。文化贫乏症使他们无力摆脱金钱的怪圈，他们于是不断地寻
找刺激，不少人在寻找刺激中“失控”，何顿还看到了这些城市小市民身上活跃着市场经济的“细胞
”，看到了这些人庸庸碌碌的身影隐约着真、善、美的闪光。

  “在长沙，这些人是很‘海’的满哥，但他们的内心又是那么脆弱。他们身上的故事甚至不要你去
编造，比编造的更生动。”何顿要表现他们的欲望越来越强烈。在这个装修和那个装修的间隙，199O
年10月，他终于完成了中篇《生活无罪》。这部5万多字的成名作成名不易，两年多时间在东南西北多
家刊物屡屡碰壁，飞来飞去作全国漫游。直到经知名作家何立伟力荐，《收获》的编辑肖元敏女士慧
眼识珠，发表于《收获》1993年第1期。有了《生活无罪》的面世，才有了何顿士气大振一发不可收，
日后最终放弃了更赚钱的装修生意而专心创作。

  早在3年前何立伟就预言何顿会走红，他评价何顿的小说写得“扎实”，“具有一种物质的硬度，残
酷的真实，达到了文学的纯度。”而何顿对自己的创作追求则讲得很通俗：“我追求平实。文学的魅
力和张力在真实上。”

  “本来《我们像葵花》不是现在这个结尾，开始设想让冯建军东山再起，但写的时候发现爱情的创
伤对他打击实在太大，他再也不可能站起来。我只有听从人物性格的真实。”何顿说。

  “福克纳用美国南方的方言描绘密西西比河边的小镇，这并不妨碍他成为世界级的文学大师。”

  越来越多的长沙人在读何顿的小说。长沙人读何顿，比外地人更容易“入境”.这小说里有火宫殿臭
豆腐的飘香，有琴岛俱乐部的笑声
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精彩短评

1、作为小说，不在朱文之下。
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