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前言

仰望并触摸大师    大师是用来仰望的。    每一位大师，都是一座嵯峨的高山。或壁立万仞，危岩高耸
，峬峭幽邃，或雾锁深谷，藤缠迷径，苍苔侵阶，但他们都巍巍屹立，傲然横空，独成风景。    每一
位大师，又都是一条奔竞的长河。或波平水阔，远帆点点，浩浩东逝，或水急流湍，浪花澎湃，鱼跃
鸢飞，但他们都静卧大地，通古接往，自成生态。    因而，仰望大师，其实就是在仰望一种别样的人
生，膜拜自己难以企及的高度，体验自己无法拥有的厚度。    宽博、深邃、辽远、浩渺⋯⋯这些构成
了大师群体的精神底色，同时也生动着我们因长时间张望在庸碌俗世而日益呆板、凝滞的眼睛。通过
仰望大师，于是知道，人原来可以将自己活到这样精彩的境界，人也可以将自己丰厚到如许超拔高迈
的地步。作为一种人生的高标，大师以曾经的既定存在，告诉来者的是《诗经》里这样一个耳熟能详
的句子：“高山仰止，景行行止。”    大师还是用来触摸的。    因为每一位大师，首先是一个血肉丰
满的人。虽然头顶的月光不一样，吐纳的空气不一样，但他们一样品啜着人生旅途中的诸般艰辛与苦
涩，一样有我们对现实世界的种种忧心与感伤，这就和同样为人的我们有了根基上的贴近性。    毕竟
，将一个人放在相框里，而不是供在佛龛中去打量，会更为逼真。    单纯仰望的视角，会让大师获得
我们无尽的敬意与歆羡，但同时也获得我们的慨叹与陌生。后者造成的疏离感，无论于大师本人，还
是对需要认识大师的我们，均无益处。    那就伸出手，触摸大师，哪怕只是轻轻牵了一下他的衣襟，
指头肚儿都会触到一种分明不同的质感。    仰望大师，只需崇敬就够；触摸大师，还需要有一份平常
心。就像领袖身边的秘书，除了有与大众一样的景仰之外，他还需有抛开神圣与神秘之后的日常悉心
照料之心。    中国儒学的发展历程，无论是先秦儒学，西汉章句训诂之学，东汉的谶纬学说，魏晋南
北朝的玄学，还是三教合流的隋唐学，探究义理的宋元之学，明代心学，清朝的考据学，都大体继延
了这样一个发展程式：兴起，隆盛，衰变，末流，纠偏。然后，周而复始，进人到下一个循环之中。 
  梁启超在《清代学术概论》中对此有过精辟的论述：“佛说一切流转相，例分四期，日：生、住、
异、灭。思潮之流转也正然，例分四期：一、启蒙期（生）；二、全盛期（住）；三、蜕分期（异）
；四、衰落期（灭）。无论何国何时代之思潮，其发展变迁，多循斯轨。启蒙期者，对于旧思潮初起
反动之期也。旧思潮经全盛之后，如果之极熟而致烂，如血之凝固而成瘀，则反动不得不起。反动者
，凡以求建设新思潮也。然建设必先之以破坏。故此期之重要人物，其精力皆用于破坏，而建设盖有
所未遑。所谓未遑者，非阁置之谓。其建设之主要精神，在此期间必已孕育，如史家所谓‘开国规模
’者然。虽然，其条理未确立，其研究方法正在间错试验中，弃取未定。故此期之著作，恒驳而不纯
，但在淆乱粗糙之中，自有一种元气淋漓之象。此启蒙期之特色也，当佛说所谓‘生’相。”    因而
，全方位认识一个大师，就不能以其耀眼的光环遮照所有的阴翳，来全面讴歌；同样，更不能以其学
术末流时的种种流弊来蛮横指责初兴时的肇始之学。只有放在具体的历史现场，在其所处的学术环境
、政治语境中，看其创树，读其作用，察其身量，这样的审视才更为允当与客观。    就这样，上迄春
秋战国的孔子、孟子、苟子，下至民国初期的王国维、梁启超、陈寅恪，一个个在中国儒家文化发展
史中标志性的人物，组成了中国儒学大师集团，集体走入了我的笔下，人文炳焕，云蒸霞蔚。    将他
们屈尊集于一册之中，珠串起来，自有作者一份苦心，那就是，再现大师，标定他们在中国儒学发展
史中接衲传灯的彼此坐标，画就一个以人物为载体的中国学术史图表。而且，还奢望用一位位鲜活的
人物为载体，为读者呈现一个并不十分枯燥，但于史有征、于学有养的简易中国儒学史读本。    每一
颗璀璨的星星，你可能都是熟悉的，而将他们星罗棋布再去凝视，或许你会有额外的收获。    本书所
遴选的大师，基本上各自分立于不同时代，分别稳稳端坐在他所屹立的历史时期的学术巅峰。这样依
次触摸大师，从他的学术成就、人生履历、历史背景，乃至学风流变、赓续设笔、钩玄稽要，可以更
为全面而准确地反映出每一位大师在学术史上各自的创树，所起的传承作用，以及所居的高度。    其
实，他们不仅仅表征了中国儒学史。    钱穆在《中国学术思想史论丛》中说：“儒家思想形成中国民
族历史演进之主干，这是无疑的。广播在下层的是社会风俗，英华结露而表显在上面的是历史上的各
方面人物。而传衍悠久，蔚为一民族之文化。⋯⋯儒家思想是中华民族之结晶，是中国民族文化之主
脉。并不是儒家思想造成了中国民族之历史与其文化，乃是中国民族之内性之发挥而成悠久的历史与
文化者，其间最要的一部分，则为儒家思想。”    梁启超也在《饮冰室书话》中说：“研究儒家哲学
，就是研究中国文化，诚然儒家之外，还有其他各家。儒家哲学，不算中国文化全体；但是若把儒家
抽去，中国文化恐怕没有多少东西了。”    一位位大儒，毋宁说就是横亘在中国文化历史天空中的一
座座高山，就是流淌在中华学术大地上的一条条河流。    攀跋其上，涉水其间，向他们致敬，其实就
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是在做一次中国文化发展史的游历，是在向中国文化史礼祀与致意。触摸他们的思想与人生，就显得
很有必要。    心向往之，力不能逮，这是人常犯的毛病，相信在下也是其中的一个。这里，只能诚恳
而憨厚地对自掏腰包购买此书的您先说一声：乞谅。
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内容概要

本书遴选了中国儒家文化发展史中具有标志性的人物，上迄先秦的孔子、孟子、荀子，下至民初的王
国维、梁启超、陈寅恪，组成了中国儒学大师集团，将他们集于一起，珠串起来，从他们的学术成就
、人生履历、历史背景，乃至学风流变、赓续设笔、钩玄稽要，全面而准确地反映出每一位大师在学
术史上各自的创树、所起的传承作用以及所居的高度，标定他们在中国儒学发展史中接衲传灯的彼此
坐标，画就一个以人物为载体的中国学术史图表，并以一位位鲜活的人物为载体，为读者呈现一个并
不十分枯燥，但于史有征，于学有养的简易中国儒学史读本，或曰中国文化史另类读本。
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作者简介

大鸟
原名韩鹏，偶以“酒量犹豪人渐枯”之名网上行走。现为邯郸日报编委，邯郸市作家协会副主席，高
级编辑。
曾出版《捍卫〈论语〉1：构建一个理想国》《捍卫〈论语〉2：灯塔上的瞭望者》《捍卫〈论语〉3：
朴素的民本情结》《捍卫〈论语〉4：捍卫永恒的道义》《捍卫〈论语〉5：仰望着真理行走》《〈论
语〉是用来养心的》《人生哲理漫画书》《天下文胆》（合著）。
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书籍目录

序：仰望并触摸大师
孔子：一个有趣儿的老头儿
孟子：平治天下者舍我其谁
荀子：先秦最后一位儒学宗师
董仲舒：天人三策罢百家
戴德、戴圣：在冷学中振衰继绝
毛亨、毛苌：为《诗经》插上翅膀
刘歆：雄踞西汉的一座学术重镇
扬雄：用寂寞自身重塑儒家精神
王充：不妥协的现实批判者
马融：绛帐女乐中的严谨儒家
张衡：一代学博才通的儒宗
何休：汉代“公羊学”的殿军
郑玄：在遍注群经中综采大成
王肃：汉代儒学的终结者
何晏：被歪曲的魏晋清谈座主
王弼：举世无匹的少年宗师
向秀：许君能从竹林游
范缜：在释学包围中罄悬河之辩
刘献之：巍然矗立北朝的一代名儒
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章节摘录

版权页：   刘秀起兵，后来有人自关中奉《赤伏符》前来劝刘秀称帝，其谶日：“刘秀发兵捕不道，
卯金修德为天子。”由此可见，谶纬在刘秀发迹和成就帝业两次重要转折点上，都起了关键性作用，
刘秀自然对之深信不疑，宣布图谶于天下。 但这种意识形态却给正宗儒学带来了强大的破坏性冲击，
同时导致了学风败坏。士林为追逐私利而不惜穿凿附会，编造瞎话。《后汉书·方术列传》说：“汉
自武帝颇好方术，天下怀协道艺之士，莫不负策抵掌，顺风而届焉。后王莽矫用待命，及光武尤信谶
言，士之赴趋时宜者，皆骋驰穿凿，争谈之也。故王梁、孙咸，名应图篆，越登槐鼎之任；郑兴、贾
逵以附同称显，桓谭、尹敏以乖忤沦败，自是习为内学，尚奇文，贵异数，不乏于时矣。是以通儒硕
生忿其奸妄不经，奏议慷慨，以为宜见藏摈。” 公元七十九年，汉章帝召集博士和儒生在白虎观召开
会议，以皇帝“称制临决”方式讨论“五经”异同。会议的结果是，产生了一部皇帝钦定的以阴阳五
行来解释世间一切事物的《白虎通义》。将神学经学化，将经学神学化，使阴阳五行成为人们认识与
解决问题的唯一法宝。这部书是今文经学的政治学说纲领，广泛解释了封建社会一切政治制度和道德
观念，成为当时封建统治阶级的神学、伦理学法典。 一时间，充斥在东汉政治与学术天空的，是一股
荒诞不经的谶纬神学妖风，谶纬混入并腐蚀、毒化经学，使儒家传统经典掺杂了大量牵强附会的内容
，儒学变得妖风顿起，乖疑难正。 如施氏“易学”大师刘昆出任江陵令， “时县连年大灾，昆辄向
火叩头，多能降雨上风”。他后来转任弘农太守，当地正闹虎患，他“仁化大行，虎皆负子渡河”，
从而解决了虎患。 汉章帝时，更是将这种歪曲化的儒家伦理道德作为察举、征辟等任官制度的标准，
乃至举国出现大批违逆常情、矫情伪饰之事。如申屠蟠丧父，哀毁过礼，他竞十余年不吃酒肉，每逢
父亲忌日，还要绝食三天，为此他获得了大孝之名。还比如名士樊英被征召，故意称病不往，以抬高
自己身价，后来当他当了五官中郎将后，人们却发现他是个地地道道“纯盗虚名，无益于用”的骗子
。 世界，显得很虚妄，很闹腾。 更为让人讨厌的是，经学在谶纬化的同时，也日益向烦琐化、章句
化方向发展。各守家法的俗儒，不惜繁其章条，穿求崖穴，以合一家之说。
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