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《一个戴灰帽子的人》

内容概要

“文革”前夕，一位右派分子的迷失
诗人、作家邵燕祥晚年深度反思、直指人心，大声疾呼：
“我们曾经被欺骗，我们也曾经互相欺骗。我们不能再欺骗后人了。"
这部《一个戴灰帽子的人》忆述的，是一九六○至一九六五年间的一段生活、工作经历，是邵燕祥人
生之路的一个横截面。这几年，经过了反右、大跃进、反右倾、大饥荒以后，处在“文革”爆发之前
，似乎是一个相对稳定的时期，但是社会政治风云依然鼓荡翻卷，暗流汹涌，“树欲静而风不止”。
虽然沾了特赦战犯的光，邵燕祥先生被摘掉了“右派分子”那顶沉重地压在头顶上的“黑帽子”，但
特有的政治烙印迫使他不得不继续“夹着尾巴做人”。这到底是怎样一种苦境呢？他的心情、心态、
心境究竟如何？他历经了怎样的内心挣扎？他如何才能在准良民贱民的地位，获得一种生活的平静、
精神的安宁而不至于心理失衡呢？
头上扣着的帽子变成了灰色。此种特殊生存状态、精神状态，邵先生一言以蔽之曰“苟活”。当然，
这不过是现在的看法，当时则并非作如是观。
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作者简介

邵燕祥，诗人。1958年初被错划为右派，1979年1月改正。
主要著作有：
诗集
《到远方去》
《在远方》（其中《我召唤青青的小树林》被选入预备年级23课）
《迟开的花》
《歌唱北京城》
《邵燕祥抒情长诗集》
散文集
《教科书外看历史》
《大题小做集》
《热话冷说集》
《邵燕祥文抄》
纪实文学
《沉船》
《人生败笔》
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书籍目录

序言
自序
第一章　一九六○年
在特赦战犯时被摘掉“右派帽子”，我得以侥幸回城
从“人还在，心不死”到一个苟活者的随波逐流
老艺人信任的朋友，宣传机器上的“螺丝钉”
老相声“四大本”，构成了“大搞封资修”的罪状
主食、副食都不够吃了，小官僚们却在一旁大吃大喝
那么多人，主要是农民，替我们死于饥饿

第二章　一九六一年
我们将成为爸爸妈妈，我母亲将要当奶奶了
不问民间疾苦，一心还只想写作
戴着枷锁跳舞，职务写作也劳而无功
两条车道沟里的鲋鱼：我和吴小如恢复联系
他在朝鲜战场上获得的军功章，塞了别人的牙缝
幸存在历史的夹缝里，却常忘了自己的政治身份
从“你算老几”到“脱帽加冕”
妹妹大学毕业能自食其力，父亲就退休了
跟图尔逊合作译写《十二木卡姆》唱词
插叙两位没没无闻的人，那时代也还有纯属个人的不幸
“历史将宣判我无罪”：自以为和卡斯特罗的心相通
中苏交恶，邻居沙安之处境变得尴尬
居民小组长：息事宁人，还是无事生非

第三章　一九六二年
早春似有解冻的消息，但麻木的我已不动心
以文字表达为生命的需要，落入文网乃是宿命
从古装的唱词到洋装的话剧
内蒙古和江南之行：历史与现实疑真疑幻
开排，停排，复排：《叶尔绍夫兄弟》一波三折
刚过了大饥荒，又“整社”不准“开小片荒”了

第四章　一九六三年
被批“烦琐的家务事和卑微的儿女情相结合”
预防政变，丁莱夫将军奉命进驻广播局
《叶尔绍夫兄弟》“内部演出”，我却高兴不起来了
改编“阶级斗争”剧本，远不如亲身挨斗感受深刻
难得一上五台山，跟年轻气象员聚会高山站
对反修波及国内毫无精神准备，还在吟咏“怒书原不作哀音”
半个世纪后暮年回首，检点自己过去的足迹
初到重庆：山水市井间徘徊，川剧里沉湎，历史中遐思

第五章　一九六四年
告别山城下三峡，武汉是旧游之地
李燕、纪维时等的离京，背后有一个“大举措”
南下温暖的广州，却接到父亲病危的急电

Page 4



《一个戴灰帽子的人》

写“反右派”剧本。“小整风”挨整。又获“优秀剧目”奖状⋯⋯
剧团巡演的总结，变成了涉及男女关系的批判会
回忆去沈阳看话剧汇演，却像重读了多卷人生的大书
中国爆炸原子弹。赫鲁晓夫下台。我们下乡“四清”

第六章　一九六五年
苦难的中原大地：西宋庄比土改前的甘肃农村还穷
一穷二白的小村庄，到哪儿找“走资派”的“资本主义道路”？
谢天谢地，这个村庄搞了半年“四清”，没死一个人
摘掉郑某的地主帽子，三户错划富农改定为富裕中农
多年后泛滥的大吃大喝、公费旅游，几十年前只是规模较小
对官僚主义和特权问题再思考，但没读懂德热拉斯《新阶级》
一九六五年初冬的晋西南之行，给我的“前文革时代”画了句号

不算尾声的尾声
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精彩短评

1、我只尊敬“现反”，不尊敬“右派”
2、看一下也好，真想象不到那个年代的人天天在搞什么右派，四清，有时间干点正事好吧，也可以
看出来某党那么多年就在瞎扯淡不干正事，不过这书现在能出版也是一种进步了
3、邵燕祥：一个戴灰帽子的人（1960-65），江苏文艺2014。不知沉船有什么关系。《沉船》和《人
生败笔》《找灵魂》及《补遗》应为一个系列，似为当时的文字记录，检讨、举报、习作等。但前两
本早就绝版了。本书和《我死过，我幸存》则为回忆录。中间没有的1959年，大致包含在这两本回忆
录的结尾和开头里，简单涉及。本书虽到1965年止，但略微涉及66年。而1966年以后的部分，则不知
道什么时候能够出版了。20160825-26
4、作者叙述了自己在文革爆发前的亲身经历、使我们得知大饥荒时依然有腐败存在、四清时草木皆
兵的可笑情景。一直在折腾，从未停止过。“每个人的经验都是独特的，值得让别人知道。”希望能
读到更多过来人的亲身经验。
5、邵燕祥记述1960-1965年的往事，在反右和大饥荒后期，文革前夕的带帽右派的生活轨迹，恬淡朴
实，波澜不惊，却是大时代特有的枯黄欲春的底色，寒冬将临前的喘息声依稀可触。
6、获奖无数的书，作者职业性使得本书写作手法和流畅性都属上乘之作。从序言中，强调的历史现
场和个人记忆的著作是这类回忆录的两种基本要素。本书个人记忆有余，历史现场不足。结束于1965
年，本书也是一个尴尬的年代，出版不易，也能理解。游刃于尺度与真实之间的，是特定的历史环境
下的不自然产物。
7、写得很松垮，作者在中央电视台工作，解除到了不少文艺人士，也有中宣部的高层，反右文革被
迫害，但总得来说还好。读此书，总感到真情实感被过滤掉了
8、文字平实，局面较小，内容较为平淡，可读性一般
9、我们就缺这样的文革个人史
10、可做历史看。
11、邵燕祥自述成为“右派”后到文革前的经历。虽受到歧视、下放、打入另册，但远够不上那个时
代右派悲惨命运的典型。千万不要以为右派只收到书中所述的那些迫害。
12、虽然仅仅是文革爆发前六年的回忆，但可以捋出一条明晰的中国运命的脉搏，一波接着一波的损
毁人的尊严的斗争、运动，让千年的老船一再搁浅，不知这样的教训是否能被真的记取。
13、太流于个人了。不必读
14、了解历史
15、整本书就一个字，怨⋯⋯
16、个人的经历没有深入，看过了墓碑和千秋功罪毛泽东以及平反冤家错案，书中讲的仅仅是皮毛
17、杂乱无章的感觉。一大堆人名，事迹也不典型。但比沈从文的后半生可读性要高点。
18、延伸阅读应该很多
19、断断续续看了很久，题材我很感兴趣，但是结构过于松散，让人无法投入，总觉得少点什么。一
句话，挺遗憾。
20、一个个体的遭遇，像一面镜子。当然，没有人是无辜的。
老人家叨叨絮絮地讲了许多往事，其立场是十分明确的，更多的意义在于唤起人们对那段历史的不忘
。
21、摘帽右派在“文革”前期暗流涌动之时的生活工作纪实，自传有些自说自话，但能看得出作者有
自我救赎的意识在，在回首往事的时候，也在检点自己过去的足迹。历史是永远不可能再被还原了，
但是个人的追忆可以让我们更接近过去一点点，能够对善恶美丑做出自己的判断。
22、可读性一般，内容不差但与预期不符，所以有点小失落。
23、老邵是个好人
24、诗人记事 有广院 有大报 
25、邵先生的文字简洁 平淡之中但蕴含深意
26、有人说此书太流于个人，不必读。我倒是觉得正因为此书流于个人，才极具可读性。
27、内容好平淡，不是那个年代出生的人实在无法感受那个时代的氛围~
28、功力尚浅，其中深意难以窥全。
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29、哇！又评了一本少于10人的书！~看的时候我都有点惊讶了，有些批评真是直白。。作为前愤青
的我看着都心惊胆战。。这本书讲的是前文革时期作者的亲历，而在大多数人印象中这一段历史是相
对空白的。真实永远是文学作品的基础，个人认为。
30、真情意切。比其它的几本书质量都好。
31、通篇没有让人印象深刻的细节，文风如同上世纪八十年代。
32、可以和尤凤伟《中国一九五七》连看的作品，老头子挖自己的丑事真值得敬佩！
33、过去的就让他过去吧
34、看到某些评价说“格局小，平淡，杂乱无章，流于个人，不够典型，可读性差”，我觉得难以理
解。邵燕祥当时是个青年诗人、作家，没有受到特别严重的迫害，境遇相对好一点，所以相对平淡一
点，不正常吗？即使是这样，那种肃杀、人人自危的社会氛围，不是已经很传神了吗？你们想看什么
？
35、普通人的生活史
36、很多顾忌。
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精彩书评

1、前几年邵先生一部作品的引言，题为“历史现场与个人记忆”，倒可以移来说明此书的叙事特点
，即取一种双重的视角：一是努力返回历史现场，力图写出以往的生活真实、社会真实、心理真实和
精神真实，完整地重现那个时代的真实；二、自然，个人记忆具有个人性主观性，是有情感有倾向性
的记忆，系如今的作者对已逝历史的记忆和书写，这种记忆和书写之目的，是为了记住历史、反思历
史、审视历史，也是为了审视自我、反思自我和解剖自我。不如此便会缺失反思精神和历史深度，造
成对于事实和历史的回避与掩盖。这种具有个人化的情感意旨和精神指向的历史书写，用邵先生自己
说过的话，也可以说叫“寻找灵魂”，找回“迷失的灵魂”。——王培元
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