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精彩短评

1、土耳其作家爱诗乐·沛克《忧伤的时候到厨房去》三个家庭的不幸在围绕厨房和食物的治愈过程
，文字平和低调，读书的过程中构建了自己的家庭格局，想要在安静的空间里慢慢享受。或许像书中
所传达给我的信息，人们可能只是跟自己的想当然相伴了一生，但又有谁有勇气一直保持清醒呢？ 
三条故事线中，最为莉莉亚忧伤，被疏离与捆绑一辈子，最终以死亡的形式解脱在厨房～四个月后飞
往菲律宾的机票再也用不上了⋯⋯治愈了吗？对，以死治愈
2、三个故事线交错有种俯看芸芸众生的感觉，众生各自修行，我也并未从他们的际遇里参悟什么。
3、并不是每个故事都有完美的结局 但如果你很难过 还是要照顾好自己的胃 
4、羡慕那些在评论里嫌故事写得“作”的人，可能还处在二十上下的年纪，未曾经历那种毕其功于
一役要烤个蛋糕来证明人生不是虚无一场却终归失败的绝望。
5、标准的土耳其式治愈系小说
6、觉得最孤独最孤独的是莉莉娅，脑补一下就不寒而栗。马克略好，毕竟男人嘛。。。。对吧。菲
尔达本来是三个里面相对最幸运的一个了，虽然也是心力交瘁，但是母亲的自杀让她的余生都背上了
十字架（虽然她是穆斯林，可是我不知道什么词合适嘛）。
7、她能挽救一锅饭菜，并不代表她能挽救整个生命。生命中缺失的材料是没有替代品的。无论用多
少淀粉，她都达不到自己所期望的满意度。没有像鸡蛋清那样的东西可以把现实生活重新黏好。味道
混合不到一块，无法做出终极的、唯一的美味。生活的佐料总是要么太多，要么太少。宇宙太不明白
一小撮是多少了。
8、做个舒芙蕾吃吧
9、把生活中的丧描写得这样真实，就像是总在最后一刻塌陷的舒芙蕾，到处都会偶遇巨大的失望，
但人们的勇敢之处在于—他们还会试着做第二次。全书三个故事，并不像书名写的那样鸡汤和治愈，
到最后也没有一个主人公做出了完美的舒芙蕾。厨房之所以为他们提供了一个温暖的庇护之所，在于
厨房让人专注和进入当下，当下本身才是提供力量的所在。
10、马克，一直活在妻子经营的小世界里，当失去妻子的那一刻，他也就像失去了整个世界，忘却痛
苦是一个漫长的过程，时间总是能治愈人的伤痛，还好有厨房，在下厨的过程中，忘记妻子离开的悲
痛，用做饭这种方式缩小与妻子间的距离。
11、细腻的感情，交织的情感。让人震撼。
12、时间会治愈所有的伤痛，厨房中的烟火气息能让人感受到生活中最真实的一面。
13、能够窥视到未来生活中发生的故事的一角，等年纪再大些再看一遍，也许那时感触又有些许不同
。
14、人物心里描写细腻真实
15、美食是治愈的药物，但是死亡才是终结。
16、三个不同的家庭，面临不一样的困境，通过厨房让生活回归原来的样子。
17、她与丈夫的疏离与捆绑，她和母亲的仇恨和捆绑，他丧妻后的心碎与无措。
纽约、巴黎、伊斯坦布尔，三场挫败，三个厨房，一曲舒芙蕾之歌。
生活中出其不意的转变，那些一开始恐惧担心过不去的坎儿，忧伤的时候，到厨房去，找到让自己静
下来的方式，尝试什么都不想，专注于一件事，会好起来的
18、太他妈好看了
19、人类的苦痛以及人性最深处的弱点，只能以如此优雅的方式书写。
20、残酷现实，爱只是灵光乍现。厨房是避难所。无法接受莉莉亚的死。看完后第一次舒芙蕾，做到
十一点才勉强成功，味道不错。
21、“如果没有失败，怎么能知道自己真正的期待和愿望？”
22、很轻松就看完的小说，好看，对舒芙蕾产生执念哈哈
23、舒芙蕾 失望 生活 与 爱
24、这是三个让人很压抑的故事，故事对于人生的丧失、看护的无奈、血亲的爱恨，融入很真实触感
的日常生活，刻画的让人喘不过气来，似乎我们对于一个小说的任何期许都不应该是这么残酷但又毫
无戏剧化的真切模样。
只可惜，如把厨房和美食当作失意人生的救赎，似乎又显得更加无奈。人气土耳其女作家的视点很诚
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恳，却缺乏讲故事的能力，只能是有共鸣的受众群体才会有些许感叹，而作为在小说情节方面的技巧
，此书真的乏善可陈，写短篇小说就足以给出作家的心声。
不管怎样，还是看完了，小说的插画很美好，但这不足以成为一部经典，且，看完以后觉得抑郁。
25、预感到了结局，但还是带着复杂的心情为马克干杯了。
26、三个人的故事，纽约、巴黎和伊斯坦布尔，一个照顾已没有感情卧床的老公，一个丧偶，一个照
顾病患无理取闹老年痴呆的妈妈，他们三个的共同点就是在厨房烹饪时感到些许的解脱，都尝试着做
舒芙蕾蛋糕。第一个人最可怜，因为后两个至少有关注和支持自己的朋友，理解并温暖自己的家人。
小说里的人生。
27、记得舒芙蕾蛋糕坍塌的声音。
28、在故事中承受的忧伤，能够让人在现实的忧伤面前多一点心理的准备。
29、不要做莉莉亚
30、厨房，是三个主人翁可以逃避找到慰藉，重获新生之所。其实每一天，厨房都在妥帖的安抚我们
的胃，暖着我们的心
31、食物和生活的并行是非常奇妙的一点。你知道，食物是完全的创造物，只要创作者多加投入，它
就会有相应的令人满意的色泽和味道。但生命不是，无论你怎么尽力，怎么强打起精神，怎么装作宽
容，生命终究是向着无法拒绝的失控，日渐腐朽的颓圮。所以，才要到厨房去，创造物才是绝对的安
全感的来源。
整本书的氛围有一种日常的陪伴感，起初我看的时候是略微厌倦这种太过于靠近日常的描写方式的，
但后来发现我竟然开始习惯这群人的故事，开始担忧他们的未来，乃至到最后觉得故事远没有结束，
我还想继续听下去。
32、读到莉莉亚夫人买完去菲律宾的机票的时候,因为手头有要紧事,被迫停下了。一整个下午都在想象
着夫人回到菲律宾的生活。她会穿上得体的裙子,脸上挂满笑容,她会去画画,或者真的去卖烤热狗,会在
路上遇到一个幽默健谈的小老头,把她从头夸到脚。好想吃一口莉莉亚夫人做的饭菜,或者和她一起就
着香浓的咖啡吃一片烤面包。
33、莉莉亚隐忍性格和保守的传统让她在不幸的婚姻中走向毁灭；马克就是“没有女人的男人们”，
有点村上的味道；菲尔达与母亲最后完成了和解，事实上，她们并没有恨，只是照顾一个卧床不起并
且老年痴呆的母亲真的是件累人的事情，好在菲尔达足够爱她的母亲。
34、为莉莉亚感到心痛绝望，年老时才发现年轻时的选择是错误的，然而自己已无法改变，在漫长的
绝望期待中死去，了然一生，什么都没有得到。
35、几条线并行叙述，希望与悲伤同在
36、一直都很喜欢厨房，这本书赋予了我喜爱的这个小空间一个新的、关于爱的意义
37、人生就是苦药，偶尔的快乐不过是哄人喝下这碗苦药的糖。最后三个故事都没有交集，不太明白
为什么要写这三个平行的故事，对比？
38、挂着治愈的名儿干着致郁的事儿(气人)生活何其不易啊，关于厨房的治愈有些像是生搬硬套进去
的，比预期的好感值略低...但是对于厨房，的确只有在厨房内忙碌时，才没空忧伤迷茫。
39、20160331
40、心理描写特别棒
41、莉莉亚就这么死了啊~好不甘心啊！
42、7#
43、三个故事各有各的沉重，像是命运里一切都安排好的劫数似的，最后三个人到达了不同的出口。
实习的路上每天断断续续地看，越认识到自己在过一种流浪生活的事实，越渴望安稳的真实感，厨房
会是很好的结束孤独的载体。
44、很温暖的小故事
45、挺好看，翻译的也很舒服，写尽了三个人的无奈与悲凉，但是结尾不太好，虎头蛇尾了
46、和标题所暗示的鸡汤逻辑不同，除了马克的故事之外，另外两人的经历都很难被总结成这样励志
的版本。事实上，三个故事真正的共性可能在于莉莉亚的死亡、菲尔达母亲的死亡，和马克妻子的死
亡。烹饪只是横亘在死生之间的通过仪式，充满无限可能，而不被赋予任何定式。就像奶油被不同的
手打发，变成不同的舒芙蕾，也被吞进不同的胃里。生与死之间隔着如此漫长的一辈子，有说不出的
话、解不开的心结、回不去的地方、见不到的人；但其实也只有一瞬间，在厨房里，在双眼注视着舒
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芙蕾塌陷的一刻。
47、越读下去越觉得无趣，差强人意的结局。
48、人生和舒芙蕾一样脆弱，只有接受生命的本质，不断地接受挑战，总有机会暂时遇到完美的舒芙
蕾的，就像三位主角走出困顿的生活，重新发现不完美的人生偶尔也可以像舒芙蕾般甜蜜而柔美。—
—美食作家 韩良露（写得很简单透彻
49、看书名的时候，差点以为是心灵鸡汤
50、结合了好书和美食 两项自己的最爱 值得一读
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精彩书评

Page 7



《忧伤的时候，到厨房去》

章节试读

1、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第272页

        萨宾娜对上周六有着快乐的回忆。她很高兴、终于找到了多年来一直想要的一种朋友。他们对彼
此的生活都没表现出任何兴趣，即便是有兴趣，他们也都选择不去讨论。他们也不会把每个话题都转
到自己身上。相反，他们都在自己的经纬度内讨论着每个话题，没有偏离自己的子午线。萨宾娜权衡
了一番自己的感情，得出了结论：她没有爱上马克，而且永远不会。爱情并不是和其他人分享自己生
活的唯一理由。

2、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第239页

        她的母亲一定是错了。她能挽救一锅饭菜，并不代表她能挽救整个生命。生命中缺失的材料是没
有替代品的。无论用多少淀粉，她都达不到自己所期望的满意度。没有像鸡蛋清那样的东西可以把现
实生活重新黏好。味道混合不到一块，无法做出终极的、唯一的美味。生活的佐料总是要么太多，要
么太少。宇宙太不明白一小撮是多少了。

3、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第385页

        　　她能挽救一锅饭菜，并不代表她能挽救整个生命。生命中缺失的材料是没有替代品的。无论
用多少淀粉，她都达不到自己所期望的满意度。没有像鸡蛋清那样的东西可以把现实生活重新黏好。
味道混合不到一块，无法做出终极的、唯一的美味。生活的佐料总是要么太多，要么太少。宇宙太不
明白一小撮是多少了。

4、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第1页

        克拉拉是他多年来一直披在身上的毯子，现在她不在了，只留他瑟瑟发抖。

5、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第485页

        似乎这七分钟里的每一秒和每一毫秒都被分割成了微小的粒子，每一颗粒子又被割裂成很多年，
太阳在银河系和一个黑洞相撞，整个宇宙都完结了。房间里一片静谧。她知道自己这块地方很快就会
不凉了，但在此之前她可以头靠着橱柜门，闭会儿眼睛。她就这样坐在那里，想着七分钟真的是很长
呢。如果人们什么也不做就这样等着下一分钟到来，而不是试图去填满下一分钟，生命也将会很长吧
。那么人们就不会在意这些年的时光都去了哪儿。七分钟真的很长。无限地长。不应该有停止的那一
刻。也不会停止了。
看到这里不禁让人落泪，莉莉亚的生命那么悲促，她只不过是想过自己想过的生活而已，她买好了机
票，就想离开压了她太久的重担而已，她都六十多岁了，可是却没有一刻是为自己活着的，可是生活
却不给她这个机会，愣是让她在冰冷的地面上再也醒不过来，这时候的丈夫非但没有担心，还在另一
个卧室里气急败坏的等着她，等她看到自己排泄物时候的惊讶表情，等待着自己逞报复之心的快感。
疾病和生活让人的心理畸形了。

6、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第216页

        马克不想跟奥黛特说这些事情。这些是他日常生活里的琐事。而且，正是这些细节才显示出他的
生活究竟有多空虚。他回顾这些日子，看到自己这样孤独、悲惨，心里很难过。当他想到自己在厨房
里，学着做饭时，就会加倍思念克拉拉。毕竟，他曾经拥有美好的生活。但是现在，每当以局外人的
眼光看自己，他总想哭。
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7、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第115页

        每过一分钟，他就对厨房女神，他的这位新缪斯，在如何去影响人的生活方面，多了一份了解。
厨房女神帮他将一周分割成七天。她站在他背后，像个老朋友一样推着他重新开始生活。她不允许他
自怨自艾。厨房里没有时间去停止、去思考、去痛哭。人们总会在时机成熟的时候回到她的怀抱。他
们会寻求女神的帮助，在她怀里休息，用她给的水源洗把脸。因此，她要时刻准备着，要平安无恙地
等待着，在孩子回家的时候给他们一块面包。

8、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第五章

        厨房是母亲的乳房，是爱人的双手，是宇宙的中心。

9、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第188页

        　　厨房是母亲的乳房，是爱人的双手，是宇宙的中心。

10、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第7页

        可以毫不夸张地说，厨房是这个公寓最吸引人的地方，里面摆放着鲜花、绿植和饰品，中央有一
张餐桌，角落里还有个小电视。他们的客厅俨然是一个图书馆，架子上整齐地放满了书，他们经常挑
一本坐在厨房里读。马克对此从不抱怨什么，每天晚上乐呵呵地跟随妻子回到卧室，闻着她身上混带
着食物气息的香水味，而后睡意便来了。这份愉悦，世界上任何东西都无法交换。

11、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-214页

        马克所选择的这种生活有一种诗意的孤独，是应该予以尊重和赞美的孤独。

12、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第280页

        就像是她的同情心可以瞬间转变成憎恨一样，她的气愤也可以轻易地变成爱。

13、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第127页

        完全没有隐私和关系亲密并不是一回事。实际上，他们感到彼此的距离从来没这么远过。他们谈
话的时候都无法直视对方的脸。目光偶然相遇时，看到的却只是一面厚厚的、难以跨越的灰墙。

14、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第79页

        他不知道痛苦正从身体里慢慢排泄出去，但他感到难以想象的疲惫，仿佛多年来他所走过的路，
所没有睡着的夜晚，最终擒住了他，使他一下子垮了下来。

他知道阿尔尼是个孤僻的人，但也不可能指望他一天不停的爬楼梯。
（不禁怀疑，孤僻真的是性格问题吗？有没有可能本性里太自私，连照顾和愉悦下别人的心情都没有
。）

15、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第214页
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        过了些时候，她才镇定下来，得以开口说话。虽然脑子里有很多问题，她没再说什么，而马克也
没多说什么。这个男人还是个小孩子，他更喜欢独自应对自己的痛苦。奥黛特误解了他，认为他会到
另一个女人的臂弯去疗伤。但与此相反，马克完全沉浸在了克拉拉留下的空白里，这仍然是和克拉拉
有关的东西。马克所选择的这种生活有一种诗意的孤独，是应该予以尊重和赞美的孤独。

16、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第270页

        他体验着一种难以名状的感受，而跟别人讲就会很难为情。因为他做的菜太简单了，和在电视里
看到的差距太大，而且，有些感受一旦向别人重述，就显得太浅薄了。

17、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第145页

        偏头痛和她之间有那么一种难以割舍的关系。要是有些日子不疼了，她便会想它去了哪里。即使
感到轻松了，却也完全失衡了。

18、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第7页

        他们从没对任何人说起过，其实克拉拉想要的是一个小马克，而马克想要的是一个小克拉拉，收
养的孩子是不符合这种想法的。相反，他们从彼此身上找到了快乐，他们自己就像是长不大的孩子。

19、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第204页

        　　完全没有隐私和关系亲密并不是一回事。实际上，他们感到彼此的距离从来没这么远过。他
们谈话的时候都无法直视对方的脸。目光偶然相遇时，看到的却只是一面厚厚的，难以跨越的灰墙。

20、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第152页

        纵然她和弗拉维奥之间年级悬殊，而且弗拉维奥这个年轻男人对她不屑一顾，但她的嫉妒之心还
是没有改变。毒瘤在她体内不断生长。实际上，似乎她想让这个毒瘤长下去。这种情绪可以帮助她撑
住一口气活下去。或许如果她放手的话，这种情绪也会离开，但她不想放手。因此，她任凭自己生活
在这片混乱的思绪里，尽管于事无补。

21、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第113页

        她没有特意要找什么书，但她希望能有一本书抓住她的眼球，使她着迷，让她读下去，改变她的
生活。

22、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第161页

        在她心中从来都只有善意，从没想过要获得政府的资助或任何其他利益。要是曾怀疑自己有过恶
意，她也不会那么痛心，只会说一句“自己种的苦果自己咽”。然而，即便是在最艰难最失意的时刻
，她仍问心无愧。她不明白自己为什么要忍受那两个孩子的侮辱和仇恨。

23、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第154页

        她开始做起了自己的舒芙蕾蛋糕，并没有意识到人生中最重要的一课正从那些书页灌输到了她的
思想里。

24、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第86页

Page 10



《忧伤的时候，到厨房去》

               等等，我要先梳理一下人物关系。不然我名字盲，记不住。

    莉莉娅和阿尔尼是收养了两个越南白眼狼的中老年夫妻，两个人的爱情可能已经随着岁月流逝。阿
尔尼偏瘫，莉莉娅有一种解放了的感觉，擅长厨艺的莉莉娅把空房间租出去，每天给房客们做饭，像
是开启了第二次人生。

    马克与克拉拉是一对特别相爱的夫妻，但有一天克拉拉突然离开了人世，马克发现自己没了克拉拉
以后竟然难过到难以自拔，大概是习惯了生活里有克拉拉的每一天，克拉拉冲的咖啡，克拉拉做的食
物。这一切都让马克突然想要从这种气息里脱离出去。

    菲尔达的母亲是奈斯比太太，女儿是欧瑜。奈斯比太太一次意外摔断了髋骨不得不进行了手术并卧
床，医生建议进行恢复行走训练但奈斯比太太每次都喊疼，菲尔达是很不情愿的在照顾着母亲，她一
方面觉得母亲夸张了自己的疼痛，但一方面她又觉得如果母亲是真的好痛，或者真的去世，自己心里
会有很大的遗憾。

    这三个故事唯一的纽带就是厨房，似乎每一个主人公在遭遇人生伤痛的时候，都能从厨房里找到一
丝慰藉，也似乎只有厨房能够抚平即将爆发出来的各种情绪。隐隐约约间我从这三个家庭中嗅出了生
活的不幸，可能注定是一场场悲剧，谁知道呢？我慢慢看吧~

25、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第236页

        菲儿达听到母亲的话眼球几乎要蹦出来，脸涨的通红。
她惊得哭不出来，眼泪好像火球一样坠落到胃里。

26、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第1页

        忘了是哪一页了，女主生活在离繁华地段的附近，她却不曾体验现代生活，日复一日过着落后的
日子。
想到自己，人生轨迹如此错乱，看看光凭记忆能想起多少。
17岁以前的事情并不记得多少，多半是自己还懵懂，可以说没有灵魂。高二的时候，在学校外面租房
住，有天下课回家在楼下听到了鼓声，其实是新搬来的邻居租了房在排练摇滚乐。那鼓点宛如“灵魂
之鼓”，我人生的文艺之光就此闪耀。
23岁，我干着自己理想中的职业，每天看推理小说赚取微薄的薪水，为了维持生计兼职了另一家公司
的校对。每天却惶恐自己做的太少对不起本职工作。那时候的日子，穷极一生我也无法形容，有的只
是一些破碎的词语，排名不分先后：岛田庄司、伊坂幸太郎、人民广场、MAO livehouse、味全、全家
、杨协成豆奶、夏朵、宜家、五角场、静安寺、渡口书店、来福士广场、巨鹿路、福州路、上海书城
、季风书店、YKK、国定路、少年刀、万青、CARSICK CARS、Beat happening、地铁一号线。也就这
么多而已，早已失去柔软的实感，像完全失去水分的植物。

26岁后，嗖嗖嗖地完成所谓人生大事，相亲、结婚、生子，买车买房还贷，对以后还有丝丝憧憬。到
了30岁，可回味的还是那22、23那两年穷开心有着灵魂的时光，不再有，我也不想重来。

我的人生错乱在于，7年前，我的日子是崭新而且时髦的，现在，我却过着陈旧不堪的生活。这两种
生活之间相隔了一个世纪那么远。
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《忧伤的时候，到厨房去》

好忧伤，买了个烤箱，要滚进厨房，好好体会卡佛的《好事一小件》。

27、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第418页

        因此，她想趁奈斯比太太咽气之前找到那个秘密，这样她就可以原谅母亲了，否则她害怕自己不
会有任何爱意来缅怀她。她等着母亲咽气已经有一段时间了，内疚之情从内而外的啃噬着她，现在她
不禁开始期盼那一天。即使是对于最亲近的人，当巨大的悲伤笼罩的时候，人性的弱点还是会暴露无
遗，不能说自私，也不能说不孝，只感叹，我们都是常人，而命运却总是那么无常。

28、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第203页

        　　她的生活就像有磨损的毛衣，每一天总有一针会松掉。她以为会深深隐藏在内心深处的每一
种情感，现在一个个都浮了出来，就像打地鼠的游戏，她用尽所有力气打到了其中一个，另一个又从
其他洞里冒了出来。

29、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第122页

        她不知道，还有一个疲倦的女人和一个伤心的男人也于同一天分别在不同地方买下了这本名叫《
舒芙蕾蛋糕》的书。下面有一行小字是：最大的失望。

30、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第84页

        她很小的时候，奶奶和姥姥就都去世了，但她仍牢牢地记着和她们在一起的日子。她仍能想象出
奶奶烙饼时，面粉在围裙上沾出的形状，或她是怎样用手背把额头前的头发捋到一边的。在第一次把
自己弄得满手是油的时候，她就知道这个动作有多么重要了——可是以前她还觉得只有老婆婆才这么
做。她惊讶地发现，自己最开心的记忆绝大多数都与母亲坐在餐桌前向小姨抱怨丈夫的事情有关。对
菲尔达来说，发生在厨房里的每一场对话都很令人高兴，因为那是在厨房里发生的。她甚至会怀念在
炉灶旁打架的场景。她最虚弱的时候，不正是那些在奶奶厨房的日子给了她力量吗？那是个怎样的厨
房啊。看上去就像是现在室内设计杂志里常见的那种老式厨房一样，屋中央是高高的操作台，角落里
有炉子，墙上则挂着铜炒锅。现在人们还不惜花一大笔钱去把厨房装成那样呢。

31、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第390页

        最后，每一天都仅仅成了个时间框架，她在其中西晋又呼出着空气。多年来累计的所有情绪，在
她坐到凳子上的那一刻，都清晰的出现在了脑海里，她不可能感觉不到无助。

32、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第1页

        他们的婚姻已经维系了三十多年，近几年来，他们都意识到，最明智的做法是各有各的房间，这
样他们便可以既同住在一个屋檐下，又不干涉彼此的生活。唯一能证明他们曾经相爱过的，是阿尔尼
每天下班回来在莉莉亚嘴唇上那轻轻的、优雅的、低调的一吻。

阿尔尼永远是个绅士，他总会对莉莉娅的厨艺赞美一番，而后起身刷自己的碗筷，再告辞回自己的房
间。这也就意味着，四十五分钟的进餐时间过后，莉莉亚便又回到了自己的生活中。

而后，他会因为自己稍微填补了眼前这位六十二岁女人的生活的巨大空虚而得意扬扬。

然而，也就如此而已了。住在同一屋檐下，也就只能把他们拉近到这样的地步了。
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好在她在艾德每月支付的四百美元租金里包含了膳食费，这样他们才有交谈的引子。否则，艾德就会
像只吃花生酱和果酱吐司的美国人那样，消瘦得如同幽灵一般。

她是如何远离那种脾气暴躁的生活，进入到这种平和状态的？

在她以前拥挤的家里，打架如同拥抱、嬉笑一样正常。

有什么宝地能替代阿尔尼那安全、干净、整洁的房间呢？那里满是最重要的简报，被小心翼翼地夹在
文件夹里。

然而，莉莉亚拒绝承认，总是一个人独自待在房间，这让她伤心欲绝，但又不能朝儿女们发火。为了
两个孩子，她愿意放弃一切，做什么都可以，虽然他们并不是莉莉娅怀胎九月所生。

她很喜欢待在这个满是知识分子和放荡不羁的艺术家的世界里。

莉莉娅出众的美貌和创造力帮助他们进入各种社会圈子，让他们成为了每个派对的座上宾。

于是，莉莉娅妥协了，每次都是这样。

33、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第149页

        莉莉亚装作若无其事的样子，但是无论她有多老，也总免不了要记挂自己出生的这一天。她还能
记挂什么呢？她永远也无法理解那些忘了自己生日的人。每当你打电话向他们祝贺，他们总会说：“
噢，今天是我的生日吗？”她希望自己也能成为他们当中的一员。那样的话，那些没打的电话、没给
的亲吻、没说的祝贺，就都不会那么让人伤心了。

34、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第271页

        秋天的到来另马克感到恐惧。他用了很长时间才让自己的生活回到正轨，现在他害怕一切都要随
着妻子去世的一周年纪念而再次全部颠倒过来。他能够在什么样的感情中避难呢？他已经哭累了，但
同时又觉得还没哭够。他知道，内心里还有更多的痛苦，总有一天会浮现出水面。或许痛苦会随着每
一层的逐渐揭开而变得更为浓烈，最后将他化为灰烬，然后才放手。伴随着这一切的发生，在心不痛
的日子了，马克会继续活着，像个难民一样。

35、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第57页

        她发现这种意料之外的感情一点都不方便说，但终于可以用身体的每一个细胞来体会事物的感觉
让她很高兴。

36、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第90页

        每一天对菲尔达来说都意味着一场战争。和自己作战，和母亲作战，和床单作战，和纸尿裤作战
。这是一场永无止境的战争。

37、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第239页
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        她能挽救一锅饭菜，并不代表她能挽救整个生命。生命中缺失的材料是没有替代品的。无论用多
少淀粉，她都达不到自己所期望的满意度。没有像鸡蛋清那样的东西可以把现实生活重新黏好。味道
混合不到一块，无法做出终极的、唯一的美味。生活的佐料总是要么太多，要么太少。宇宙太不明白
一小撮是多少了。

38、《忧伤的时候，到厨房去》的笔记-第189页

        谁能想到，在这样艰难的一天里她会露出笑容呢，可是她笑了。
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