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《奇鸟行状录》

内容概要

本书是作者篇幅最大的小说三部曲。 失业者冈田亨的妻子久美子在其兄长、众议员，黑暗势力代表人
物绵谷升的胁迫下失踪了。冈田身边来了许多怪人：女巫师、“意识娼妇”、失手使男友车祸死亡的
少女、旧军人等。同时也发生了许多怪事。冈田到一口深井里冥思苦想后，出来在奇怪的母子“肉豆
蔻”、“肉桂”的帮助下向绵谷升挑战，在虚幻中将其击伤，久美子又在现实中将其杀死。本书色彩
诡异，规模宏大，虚实交叉，被称为当代的“一千零一夜”。
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《奇鸟行状录》

精彩短评

1、大制作
2、当时读的时候觉得特有意思，现在忘光光了
3、好好结尾了。
4、　　      这是一本以爱而起，以爱而终的小说。
　　 
　　      村上春树曾说自己小说的一个重要主题就是“寻找丢失的什么”，这本也正是这么一个寻找的
故事。一个失业待家的男人某天发现妻子不告而别，在这个不告而别的过程中他发现自己对妻子的了
解竟然如此匮乏，然后，他在一个虚实相间的世界里，开始慢慢理清头绪，决定寻找妻子。其实，寻
找的更是他们曾经心有灵犀的爱情。
　　 
　　      爱是一个需要精心灌溉的植物，你需要投入无数的时间与精力，而不咸不淡的婚姻最容易使人
忽视它的脆弱，裂痕一旦出现，就会有各种不好的东西乘机而入，例如，代表恶的久美子的哥哥。小
说中一再说道，绵谷升的世界与“我”的世界是截然对立的世界，妻子的丢失，是缘于被拉到绵谷升
的世界，而“我‘必须把妻子拉回，所以我开始行动起来，这是村上之前的小说中不曾有过的积极的
人物形象，不再是无所谓的寻找，被动的寻找，而是作为一个丈夫，为了自己心爱的妻子而发起的一
场爱情保卫战。
　　  
　　      猫呢？其实是夫妻双方爱的联系的一根线索，小说一开始猫就丢失了，冈田找猫也找得不是很
提劲，这里就暗示在这场婚姻中，爱的颜色渐渐消退。当冈田一次次回忆起到底是哪里出错时，与妻
相识相知相爱的场景一一浮现，他也逐渐认识到自己是如此的爱这个女人，他一边寻猫，一边寻妻子
。幸运的是，猫先找到，然后是妻子。
　　
　　      那电话女郎、笠原may、加纳马耳他，加纳克里他又是谁呢？除了小说中已经点名指出的电话
女郎是久美子，其他人在一定程度上都是久美子的某一方面。加纳马耳他的出现是为了引出她的妹妹
加纳克里他，而她的妹妹在冈田的梦中穿着久美子的衣服与冈田性交，并且小说中这个人物多次提到
穿着久美子的衣服。加纳克里他其实可以看作是妻子意识的物化，就像《1Q84》中青豆与与少女的关
系，这种用法在村上的小说中已经很常见了，赋予一种意识某种物质的形式存在于虚实相间的世界里
。
　　
　　      至于第三部分中插入的肉桂与肉蔻的部分，则是我认为正体现这个大师级作家的水准之在。据
说，写到第二部分的时候，村上是准备结尾的，给冈田一个死亡的结局。在我偶尔看过的一个小说家
传授小说的创作经验时曾经说，一定要你的主人公有个悲惨的结局。可是，村上跳出了这个圈。在不
入流小说家手里，几乎所有的故事情节都是由偶然性构成的，但是在这部小说中，我突然发现，故事
的推动靠的是看似偶然的处心积虑。例如，小说中写到冈田遇见钱的问题，怎样在短时间内弄到一笔
钱？在这个极端的境遇中就需要极端的方法并且要极端地成功，这是小说源于现实又高于现实的特点
，主人公去买了彩票，这算是个极端的做法，中奖这种碰运气的事在小说这个高于现实的世界里是很
高的，但是冈田没有中奖，所以就引出了后来的肉桂与肉豆蔻。肉桂与肉豆蔻是年代这个关键词的一
个链接，通过他们叙述了发生在动物园的屠杀，展现了战争的恶，又与冈田一起，共同抵抗着现实的
恶——绵谷升，他们母子的出现是作者处心积虑的结果。
　　
　　      到了第三部，笠原may离开冈田，加纳克里他也离开冈田，而加纳马耳他更像是上个世纪的人
物，电话女郎也不再打电话，因为她们的真身——久美子要与冈田直接对话了，虽然只是通过电脑。
在第三部分中，冈田经过了一场浴血奋战，终于击倒了恶的势力的代表绵谷升，救出了妻子久美子。
久美子又在现实世界中，给了绵谷升致命一击。
　　
　　      电话女郎的电话，是久美子寻找爱的暗示，可惜那时的冈田没有意识到，于是丢失了妻子，而
冈田后来崛起的战斗，是为了丢失的爱的奋争。在每个年代中，都存在是恶，它有时以战争、杀戮出

Page 4



《奇鸟行状录》

现，有时又以那种潜移默化的强权出现，在面对它的时候，只有通过爱，才是最好的方式。久美子和
冈田通过寻找到彼此，寻找到一起看水母时的那种热恋时的感觉战胜了绵谷升。这本小说其实是村上
的一大进步，他虽然塑造了一贯的文艺男屌丝形象，但在这个被比喻为一千零一夜的小说中，使他成
为一个王子，为了心爱的公主，勇敢去战斗。他就是那只拧世界发条的拧发条鸟，努力使这个世界正
常运转着。
5、　　　　每个人自以为对朝夕相处的人很了解，其实又能了解多少呢。
　　　　自我的内心都可能有一种难以向别人描述的什么。
　　　　人生在世，好像就如一个空壳一样虚无。
　　　　总是会有“黑漆漆的，往哪边看都根本看不到头，怕的我真想大声喊叫”。每天早上起来都
会有着这种空虚无力感，然后找一个是否可以是寄托的寄托。
　　　　总之，感受很难描述。不是其他书本那种理论的感悟，是内心触动和共鸣的感想。
6、我对村上最后的补完
7、迄今为止读过的最长的一部小说  读后想了很多  故事很有趣有又发人深省  这就是村上最伟大的地
方
8、历史部分十星，其他太啰嗦了，结尾也太仓促。
9、不是很喜欢这部。。。第二次看，能读进去了。不知道为什么，竟然觉得这本书更让我能接触到
真实的村上，而不是作家的村上。
10、好不容易看完了，读得有些费力，看到结尾，大卫林奇的电影画面浮现上来。
11、　　断断续续延宕了一个夏天，这个礼拜终于发力看完了。总体的感觉就是加长版的海边的卡夫
卡，一样的寻找的主题，一样的失踪的猫，一样的若隐若现的日本战争的背景，一样的空壳老人，一
样的不明就里的虚幻之境，一样的不知所以地反派之死，甚至连报告体也用得如此相似（鸟中是报道
体，卡中是档案体）。
　　
　　从高中看的《挪威的森林》，大学的《太阳以西 国境以南》、《斯普特尼克恋人》，到这两年连
续读完的《海边的卡夫卡》和《奇鸟行状录》，在村上是有野心的，希望从都市小资茶余饭后的谈资
走向更宏大的叙事，希望在亚洲的魔幻现实主义中批判恶，每一次批判似乎都是浅尝辄止，徒留下一
片模糊不清，而始终无法如欧洲的经典那样直刺人心。
　　
　　也许真是受困于日语这门语言本身吧，虽为屈折语，却无法摆脱深入骨髓的各种暧昧，而无法真
正地一书胸臆。
　　
　　看完这本，也许该回到那些经历了百年沧桑的经典，里面才有某些真正不朽的东西。
　　
　　
12、我大概是喜欢那种简洁有力的文字，所以看村上春树的这本书时，看的特别费力，甚至很多次都
看不下去，不知道他在说什么。比较起来，我还是喜欢龙之介、井上靖之类的书。没有看完，因为实
在看不下去了。
13、　　很久之前就在书架上看到这本书，书名迷惑了我，以为真的是一部关于鸟之类的书，所以没
有拿起翻看过，很偶然最近有人推荐，就拿来阅读了，原来并不是我想象的那样，村上描述的还是人
类。
　　拧发条鸟，三十岁之前任职于律师事务所，已经辞职失业在家，靠积蓄及妻子久惠子工资，在家
里开始扮演整理家务、洗衣做饭的角色，跳槽原因并不十分明确，大概是觉着无趣了吧，想找一份新
的工作，仍打算是法律方面的，与久惠子结婚七年，没有孩子，租住于舅舅的公寓内，久惠子哥哥是
社会上较有名气的一位成员，且与之关系并不好，他与久惠子之间还有一个妹妹，小时死于食物中毒
，据久惠子回忆其对姐姐有不同寻常的关系，姐姐很可能是想摆脱所以自杀，故而夫妻二人于娘家联
系都不多。
　　久惠子突然失踪，只是寄来一封信说自己喜欢上了别人，并告知拧发条鸟离婚，而且让自己并不
怎么联系的哥哥传话，更显得奇怪，他下决心一定要找到妻子，找到原因，这中间遇到笠原may，加
纳姐妹，间宫中尉等，与笠原之间的联系在那所名声不好的房子，总觉着她是已经自杀那一家的小女
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儿，似乎对什么都不感兴趣不像一个正常的16岁少女，包括她选择假发那样的兼职，也许是曾经让一
个男孩致死，所以现在行为依然有些怪异，不懂得控制心中对一些事情的好奇心，她对拧发条鸟说过
一段话，意思大概是我们都试图在新的环境里寻找更适合自己自身的自己，但是原来的自己仍然存在
在我们身体里，并会不时提醒我们你还是那个你，没得改变，真的是这样吗?那我们努力读书、接受教
育、在痛苦中承受是为了什么？只是去习惯吗？
　　加纳姐妹一个自小就有预知未来的本能，并一直知道自己在干什么要干什么，一个则不知道自己
要什么常常处于痛苦麻木中，两者之间有很强对比。
　　战争，引入这场战争是为了表现暴力吗，其实周围已经很压抑，迟早会爆发出来。
14、嗯，就是这个版本，很奇怪的封面吧 囧
15、再看一本估计就腻了
16、好棒的小说。
17、　　村上春树的作品有他个人鲜明的烙印，使得他的作品以特别的姿态存在于我书架上的固定的
角落。故事主线是主人公以一个人的力量对抗浑浊暴力的世界。虽然有少数几个通透且颇具灵性的人
的帮助，最终还是跟随着内心里明确响亮的声音，主人公舍弃一切，去战斗。他深信不疑，无怨无悔
。
　　
　　走出混沌的方式，唯有赤子般的彻底相信，相信光明，相信爱情。
　　
　　“我或许败北，或许迷失自己，或许哪里也抵达不了，或许我已失去一切，任凭怎么挣扎也只能
徒呼奈何，或许我只是徒然掬一把废墟灰烬，唯我一人蒙在鼓里，或许这里没有任何人把赌注下在我
身上。“无所谓。”我以轻微然而果断的声音对那里的某个人说道，“有一点是明确的：至少我又值
得等待值得寻求的东西。” 
　　------这是这部书里我最喜欢的一段。
18、2004-第一本
19、@melody 以后写小说把我写帅点，至少睡过一打漂亮女朋友。
20、写得不错！作者有很多晦涩的隐喻，我一时也转不过来。以后有机会再看一次。
21、超乎想象的精彩的长篇
22、看时常常屏息
23、大师手笔，确实很多无法理解，不知是否受年龄和阅历的限制
24、看村上春树的小说基本上通过林少华的翻译，总觉得像透过滤镜看东西，也许比原来的效果更好
也说不准。。但林的文字有点风格化，好好的话非要用让人摸不着头脑的词来表述，怀疑有些是不是
过了火。
25、村上最好的小说
26、看完才真正敢说喜欢村上，哪天给了诺奖确实实至名归。小李子也拿了奥斯卡了，村上君应该也
快了吧。
27、读的是电子版的，可能是电子版的本身的缺陷吧，怎么感觉没有结局呢。写日伪军在中国东北的
一些言行，日本侵华之后的士兵在回国之后的一些生活现状本书还是写的比较客观的。
28、想要井
29、村上春树的高峰之一。最近又重读了一遍，依旧震撼。
30、从点开始，发展处无数的漩涡，最后回归于原点，
31、昨天晚上刚刚读完，整个思绪还处于混沌当中，没有办法完全理清。但早上醒来忽然觉得久美子
深藏的黑暗秘密，是借着加纳克里他之口传达给了冈田
32、⋯⋯原来我看过村上春树的书啊！
33、在大学时图书馆借阅读完的。非常喜欢，觉得应当再细读一下，可惜一直没时间。
34、有耐心的写作
35、　　每天早晨从梦中醒来，窗户漏进的微光，令我恍惚错乱，仿佛我不属于这个从黑暗中忽然闯
入的场所。我仍然想回到方才行进中的故事，梦境给予我熟悉感，一如我今早梦见了家里种满花草的
阳台。
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《奇鸟行状录》

　　在合上奇鸟这本厚重的书的同时，心生不舍。到底是一个故事的完结啊，可是以后需从何处续上
这意犹未尽的想象空间以及对村上文字衍生的孤寂感的依赖。奇鸟将是继海边的卡夫卡和舞舞舞我所
喜欢的第三本书，可以看见其间穿插着许多别的作品的隐喻——影子，梦，平行故事，以及活得不「
地道」的主人公。「地道」在于不具有可称之为世俗的特质，亦即不受主流之势的影响，拥有属于个
人的直觉或意识主控的天地，以至于不受世界的损毁。而最令我着迷的一点，享受黑暗中的孤寂，并
从中窥见自己内心的角落——久坐深井即是一例。
　　
　　井是一个如何隐喻我不得而知，我常常对于隐晦的喻体作为实体连同发生的故事全盘接受。它大
概是一个通往异度空间的梦的出口，以及了解未曾触碰的自己的一个场所——「莫可名状的黑暗。就
一无所见而言同我在井底体验的黑暗并不两样，而性质则截然不同。这里没有方向，没有纵深，没有
重量，没有抓手。与其说是黑暗，莫如说近乎虚无。视力被技术性地劫掠，一是双目失明，身体肌肉
紧缩，喉咙深处干涸。」我亦有过短暂地待在暗房中的经历，在无尽的黑暗里，眼睛失去了功能，只
有一种从绝对的黑暗中苦苦挣脱的焦躁不安越放越大，逐渐膨胀继而侵蚀着此前所有的平静。当关乎
生命的意识升起的时候，你是何等地希求光明，哪怕仅仅是一丝微弱的光，都可以把你从对未知的恐
惧中拯救出来。 「阳光中我泪水涟涟而下，仿佛全身液体都化为泪水从眼中倾流一空，甚至觉得身体
本身也融为液体就势流干流尽。在这辉煌的祝福中我想死又何妨。实际上我也想死去。此时此刻，似
乎这里的一切都浑然融为一体，无可抗拒的一体感。」所以当间宫中尉在处于荒漠的枯井中瞥见阳光
的一瞬间的激动，我大概是可以理解的。
　　
　　感同身受，这大概是一本小说能够给予你好感的原因。是的，喜欢一本小说不仅是其本身提供的
想象空间的画面感，还有由其衍生的阅读体验，一种寻找相似经历的过程——听着古典音乐在厨房里
做饭，备好饭菜等待一同进食的人；躺在沙发上，借着窗户漏进的阳光阅读，听着拧发条鸟推动世界
的声音；还有独自行走在寂静而炎热的午后的时光，那让我想起在家乡的夏天，溽热的空气，炙烤的
大地，不安的蝉鸣——「初夏异常亮丽的阳光，将头顶树枝的阴影斑斑驳驳地印在地上。无风，树影
看上去竟如生来便固定于地表的斑痕。周围阒无声息，仿佛草叶在阳光下呼吸的声音都可听到。」
　　
　　阅读时间得来不易，更无比惬意的是可以在自己中意的时候看自己中意的书，应当好好享受才是
。
36、贴近地气的幻想，贴近地气的哲学，却又贴而不黏
37、　　顶着开题的巨大压力，居然看完了这本厚重的《奇鸟行状录》。并不是写的最好看最成熟的
一部，远不及海边的卡夫卡，也比不上卫星恋人。整篇支离破碎，天马行空，我对此厌恶不已却深陷
其中，竟至于再去读现实主义的小说成了一件无法忍受的枯燥的事情。哭点来临在日本中尉被扔进外
蒙荒原的一口深井之中，在目睹了转瞬即逝的强烈日光照射之后，此后的人生竟失去了所有存在的意
义，原因大抵是在那强光中见到了他人穷尽一生也无法浏览的东西。别问我那是什么，你不如去问为
何要等待戈多。这为什么戳中泪点，我也无从得知，但你只能从中感受，那平淡的文字浇灌出的震撼
人心的力量。
　　所以我怀疑，他作为全书作者，是否真的有进到一口位于闹市区的荒废的枯井之中，将此作为抛
弃一切杂念于黑暗中全身心思索的场所，若非如此，何以描述地出这等鲜活的身心感受！作为物理式
的疼痛的饥饿感，那种纯粹的肉体痛感，即便是透过散发着微弱光芒的手机屏幕，也能够感受到那般
真切的痛楚！这我认为若非亲身经历则无法付诸笔端。
　　因此，拧发条鸟一定在某个角落拧动着世界的发条，想象在漫无边际的散发，孤独也肆无忌惮地
展现着它原初的形状，这貌似很糟糕，却是这世界最美妙的事情！要等水流下来，该上升的时候便升
到巅峰，该下降的时候要降到谷底。他重复地书写孤独，想通过此让灵魂获得自由。人基本是孤独的
，但有时孤独成了人们沟通的频道，成了可以分享的事情，成了表达自我的特殊途径。在这无限发散
的孤独中，任何事情都有了可能，不正常的变成正常的，不合理的变成合理的，我们心之所想象所向
往所困惑的，只能在虚无的梦境中展现的，在书中混入了嘈杂的现实世界，称之为另一种方式的意淫
也可，或者给自身创造的解脱也罢，我的心得到了想象力带来的无限宽慰，在这个既被祝福又被诅咒
的世界中钩织出自己的一方天地，这片天地只有同样经历孤独、认可孤独并享受孤独的精神伙伴才可
深入其中，而这种结识带来的快乐是简单的感情所无法想象并无与伦比的，它超乎友情，更像是同一
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《奇鸟行状录》

战壕中作战的战友，这种由分享孤独带来的感情，坚不可摧。因为彼此展现的，都是心底最深处最隐
蔽的情感。并没有掏心掏肺的彻夜长谈，只从日常的只言片语，即可直达一个人的内心。
　　因此，这大叔所展现的所倾诉的所描绘的，心理或语言，在我看来，强过多少倍那些狗屁不通的
心灵鸡汤作者，而世人竟不知厌倦地追赶着，只了解其表面却并不能洞察整个人生最终的归属，核心
的魂灵性质的东西，还期待着遇见未知的自己，这世间看不出想不透此一如蚍蜉般短暂人生的死魂灵
们多得足以组成芸芸众生，拼命呼喊追逐着想要找寻自己存于这世界的一丝痕迹，却只能煎熬着日复
一日。了解了参透了也并不见得能好到哪里，毕竟这世界赐予你的烦恼并不少于赠予你的欢愉，更多
的情况常常是两者相伴而生，但毕竟一如村上般平静地诉说奇幻故事的人还是有的，如痴如醉听得他
讲述的人更是大有人在，因此能才从这迷宫中找寻出来时的路，能从这黑暗的井底瞥到那转瞬即逝的
强烈日光，更从那日光中拥抱常人穷极一生也无法见到的事物，你称之为人生的终极意义我想也是可
以的。
　　You may say im a dreamer,but im not the only one.
　　自习室一个人都木有了，我要赶紧回去，姐害怕的。
　　
　　
38、啃了两个月终于看完了~~~~
39、　　读完的一瞬间，不知道是因为吃了冰淇淋还是吃了剩饭，一股特别想吐的感觉，但是吐的感
觉却首先想到这种感觉是不是和书里面那些呕吐的士兵一样的感觉。于是头又开始晕沉沉的。
　　
　　在网上搜索着看了半天关于诺门坎战役的东西，记得似乎读书时候在鲁迅的某本著作里面说到，
日本人和俄国人在中国打了一场仗似乎就是指这一系列的事情。于是浏览了一下从193几年直到二战后
俄国重新回到东面战场在东北打走日本人，以及中国是如何失去外蒙古，失去库页岛等等国土的。也
看了一下清朝的版图，想了下原因。历史这个东西真的是强者写的，并不是用笔写，而是用刀枪。失
去的终归是一时半会要不回来的。
　　
　　故事如果没有第三部，真的会太残缺。但是即使有了第三部，也还是有很多地方是含糊而晦涩的
。大致的东西还是比较清楚的，细节还是有些缺失。不过文学作品也不是科技论文，哪里有那么多的
前因后果，循规蹈矩，丝丝入扣，有些散乱反而留下一些味道。
　　
　　今早起来迷糊中还是留在故事中。
40、1281：奇鸟行状录（发条鸟编年史，也只有年轻时还会看这么厚一本外国小说）
41、感谢村上君在我肠胃失调的这几日里对我的支持
42、　　先说题外话。这是我买的第一本村上的书，97译林版，封面的怪异一直让我耿耿于怀（因为
算是村上迷，这么有纪念价值的第一本，却是如此模样）。因为记忆力不太好的缘故（基本上看完一
本书之后不久就忘得差不多了），近些年来看到抨击林少华翻译的言论就觉得非常无聊。这次重读，
倒是发现了一些翻译问题，例如把CD香水翻译成基督奥迪尔花露水。林看来是有其2B之处，但也不
碍事。
　　看完后一直犹豫写不写点东西，原本是懒得写的，但是书中的各个角色情节一直盘旋在脑中挥之
不去，不如写下来做个了断。或许“他们”就会拍一下大腿，然后从沙发上欠起腰身，“打扰了！”
这么说着从我脑中乖乖离去。
　　
　　由于时隔太久，重读基本上也等于第一次读了，一开始看的时候心想：莫非是讲夫妇七年之痒的
故事？当然看下去后发现不止如此。但要说故事的主线的话，个人认为还是一个讲夫妻感情的。导致
感情出现问题，有冈田事后反省的对妻子不够了解的表面原因，也有妻子久美子由于成长家庭造成的
心理枷锁，再有就是他们所处（丑恶的）社会的影响。在我看来此书就是分这三个层面来叙述的。当
然，主题是更为深邃的命运抗争。此书的难懂之处在于，各个人物所扮演的角色以及其中的联系非常
晦涩，并且信息量非常大。但村上仅仅是给他们各自分配了任务，只传递出意象即可。毕竟村上写的
不是推理小说，不存在线索一一对应排列好那种必要。在此我只写点自认为是关键的部分。
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《奇鸟行状录》

　　&lt;猫的失踪与返回&gt;
　　猫是两人婚后养的，作为两人感情的象征存在。当冈田警觉到已被世俗所麻痹当即辞职后，必定
是令久美子失去了与世俗抗争的心理支撑。毕竟冈田仅仅是败下阵似的当起了家庭煮夫，以后一点打
算没有。于是猫失踪了，她外遇并选择离开。在冈田谢绝去克里他岛，选择留下来一搏后，猫回来了
，他也终于明白，那个打来莫名电话的女子正是寻求他解救的妻子，至此两人的心意已重新结合。然
而加纳马耳他提醒冈田，猫尾巴已经不一样了，破镜重圆后也不再是原来的镜子。
　　
　　&lt;水/命运&gt;
　　书中所提到有关水的东西，都与“命运”息息相关。有预言能力的本田和加纳马耳他都非常注重
水，显然他们都是因为能读懂水/命运的缘故。但命运这东西固然不是能看得一清二楚的，所以他们的
预感也大多比较模糊。
　　在书中，芸芸众生也被比喻成了水母，在绵谷升看来，人们都是在命运的大海中随波逐流的水母
罢了。当然水母也是各种各样的，如同世间品行各异的人一样，也有冈田这种有骨头的水母。久美子
在参观了水母展后，就好像是发现了“原来世上不只绵谷家那种活法“似的，于是选择了冈田这个奇
葩结婚生活。
　　水井干枯后产生的”上吊宅院“，则说明了命运的无常，原本好好的家庭忽然之间就垮了，没有
合理的原因，仅仅是因为水流变化而已。
　　加纳姐妹移居的岛屿，以及笠原May工厂内的鸭子水塘，都可视作远离世俗命运生活的象征。
　　笠原may是个特殊的角色，大概是最接近常人的一个。她非常渴求存在感，对于16岁的女孩来说
命运毕竟还太远了。她胡思乱想，拼命接近死亡来确认自己的位置，最终通过在乡下的假发工厂寻求
到平静。制作假发对她来说不像其它女工一样只是过渡，并且为亲手制作了一顶假发而感到欣喜，因
为那使得她与世界（即使仅仅是某一个佩戴假发的秃头男人）形成了实质联系，自我存在的价值得到
体现。而最难能可贵的是，她抽掉梯子，把井底吊儿郎当的冈田逼到极限。
　　
　　&lt;深井与棒球棍&gt;
　　下到深井无疑意味着反思。加纳克里他下去后选择了远离隐居，笠原may下去后选择寻找合适的
天地，冈田自不用说。间宫则是被迫入井的，所以并没有好好思考，不死的预言令他失去了自主命运
的希望后变成空壳。
　　扒皮鲍里斯和绵谷升自然代表了恶，村上原本也是像让冈田与间宫的命运一样的（想写死冈田来
着），间宫被自己的想象力引入陷阱，以暴制暴地想杀死扒皮鲍里斯却失败，可见村上对对抗已成社
会主流的恶持悲观态度。清醒者独善其身是可能的，但迎头而上还是太势单力薄了。幸亏村上心软，
给了冈田另一个结局。冈田以恶的方式，不想象，用暴力打倒了绵谷升。但代价是妻子的入狱，可见
对这种方法村上还是无法认同的。
　　
　　总觉得还有很多话没说完，但就暂时为止吧，有些东西积攒到最后再说比较好。下一部看《寻羊
冒险记》
43、此书高中的时候读的很痛苦，花了很久才看完。虽然主线勉强明白，田间中尉，加纳马耳他，笠
原May等人的故事基本上都很难看懂，男猪脚的心态也无法理解。
近日在地铁上断断续续的重新读完，发觉比记忆中读的顺畅许多。除了故事了然于心外，感觉完全是
在读一本新书。
果然年幼之时还是只适合读读挪威的森林、且听风吟。
近日打算把高中和大一时读过的书全都翻出来重看一遍。
44、　　窃以为，这本书是村上兄的巅峰之作
　　第一次看，差不多一个心情没有缓过来，怎么讲好呢？ 它深深的摇撼了我的灵魂，后来，每年看
一遍，至于将来，估计会一直这样看下去
　　
　　我年少时不挑食， 看过无数的书， 现在，仅仅限于几个人，
　　我觉得吧，作者和读者的关系，就像是朋友，看有些烂书就如同交友不慎，而有些作者，比如村
上兄，我是比较放心他的，可以让他进入我的人生，持续的影响我的灵魂
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45、其实看的是这个版本。。。
46、1997年9月第1版第1次印刷 莫名的笔迹让人很开心 
47、这故事，是爱情的、战争的、玄幻的。虽是东一段西一段的，看起来费劲，总的来说，还是不错
的。触动那些内心比较柔软的角落，特别是那些细碎的，不愿提起的。
貌似，那个小男孩是肉桂，只是没看明白小男孩那段的寓意何在。
48、　　最早先的时候喜欢村上的国境以南太阳以西 后来喜欢世界尽头与冷酷仙境 那本比较压抑让人
喘不过起来 不过在奇鸟里带来的的是另一种体验 这本书里所展现出来的 春上对人性的敏感程度和理
解 还有语言表述能力 让我感到惊艳或者说和最近看的菲茨杰拉德比起来有点发指了
49、看过的村上春树最好看的书
50、终于开始挑战这本村上的巅峰之作了

51、现在再看没有六年前那么强烈的震颤感了，也许是这几年自己身上也发生了很多超现实的故事。
有趣的是，对村上的了解使得看书时时常能发现哪个人物哪个情节哪个细节是从他的真实经历塑造出
来的，我进而明白了——想象和真实是分不开的，也没有必要区分开。
52、有一※扣在书名上面。
53、一己之力的抗争，做奇怪的梦，遇见奇怪的人，做奇怪的事。
54、看到最后，倒是让笠原May的信击破了
55、奇思异想，妙不可言
56、越来越有意思了
57、不是书评都能上主页，没天理了，老子来砸场子！
58、这篇小说相比较其他篇幅较长 对于妻子不告而别的描写深刻真实 使人不由得被回忆拖进去 喜
欢ANDY WILLIANMS的人品味不会太坏 因为村上先生 对夏威夷心生向往
59、“这好比是自己人生当中的一种休假，迟早会结束，但结束之前不妨尽情受用。”“犹如切根虫
夫妇不具有避孕知识，我也不具有什么安排。”
60、男主有点乱。想象力瑰丽奇妙。
61、哇哈哈哈，放心，苟富贵，无相忘的！
62、一如村上般平静地诉说奇幻故事的人，如你如我。
63、从图书馆的角落翻到这本书 真是莫大的惊喜
我其实比起任何人物来说更喜欢笠原MAY 喜欢她写的信 喜欢她的小心思
64、长
65、村上春树真是编故事高手，明明莫名其妙的故事还能让人莫名其妙的入坑
66、冈田先生，你真的能接受久美子么？
67、头一次对村上产生兴趣⋯果是境遇不同了 哎
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精彩书评

1、村上的作品中，最爱这本，包括里面提及的音乐，都是很喜欢的。我几乎看过他的全部作品，每
一本都爱不释手，那种迷茫和孤独的感觉，真是难以用语言来描述。挪威森林是第一本，之后爱上村
上，一本接一本的啃下去⋯⋯⋯⋯在没有村上的日子里，生活是寂寞的，至到1Q84的出现，相信村上
不会让我失望。
2、奇鸟行状录村上春树 1995林少华译至此正好看完了所有村上春树在中国和美国两地的翻译作品，
虽然对于一开始颇吸引人的荒诞故事风格已经厌烦，这故事里面一只失踪的小猫和一个无业在家晃荡
的主人公还是让我颇有共鸣，当然共鸣仅此而已！这故事里很多荒诞的内容不过是虚张声势，那些娓
娓道来的琐碎细节更是让人很不耐烦，何况作者并没有什么打算从中构造情节或者解释人物动机的意
思，还是他的短篇故事显得更朴实一些。如果认真一点儿读，大概可以对“拧发条的鸟”，“失踪的
小猫”，“井底的天空”这些隐喻和象征更有体会吧。林少华的译笔很有特色，但是看起来总觉得生
涩，比如“果真”，“大抵”等词汇，很多省略主语的句子，都没法顺畅地读出口来。当然我更没资
格批评这个啦！
3、迟到的村上，迟到的青春。大学的时候开始陆陆续续的读村上，当时图书馆里有的是漓江80年代
或90年代初的初版，没有后来漓江新版的雅致和姿态，也不像再后来上海译文版那样字儿排得一个赛
一个大，纯属骗钱。这几本漓江老本，包括《好风长吟》、《挪威的森林》等，看上去很寒碜，甚至
有些低俗，因为封面上尽是衣着暴露的女郎，配上这样的书名，现在想起来仍觉诧异。可就是这么几
本不起眼的小书，早已被翻坏了封皮，不知陪伴了多少懵懂少年的不眠日夜。后来学校破天荒地将文
学类图书开架，我每每找书都会去那个固定的书架看看，有时候在，但更多的时候已经被借走。可是
，除了最早的漓江和现在的上海译文，其实还有一家出版社正经出过村上的书——译林出版社的《奇
鸟行状录》。当时我是一口气读完的，50余万字对我这样的文盲（现在也还是的）来说，已是壮举。
我有一盒马泽尔指挥匹兹堡交响乐团的柴二和科萨科夫第二（？）的TELDEC原版磁带，看奇鸟的时
候正好一遍一遍地反复听，以至于现在这旋律响起来时，我都能一下子回忆起当时的那种天气和味道
，还有书中诡异的故事。这盒磁带大学毕业的时候摆跳蚤摊没舍得卖，现在被我和其他记忆打包沉在
箱底。话说毕业时一度绝望不已，想索性把几本被我反复借来看的村上阿、沈从文阿偷回来算了，最
终没成。然后就开始满世界的找漓江的旧版和译林的这本《奇鸟》，一晃经年。前久偶然开通了豆瓣
，闲逛时竟然发现有译林的《奇鸟》卖，大喜过望，赶紧汇钱请回，今天下午到得办公室。照了两张
，仅以此纪念那些被荒废的青春。算起来2000年到北京，七年了，就这么过来了。
4、六年前的书评，那时还年少，书评也奇怪。如今看另有一番味道：）渡边君在机场里生出了很多
回忆，时光的流逝使他忘记了很多东西，但一些记忆反而因此深刻。作为一个活体的人他还在生存着
，但灵魂的一部分却已经随着幽暗的丛林远去了。村上春树“挪威的森林”仿佛挽歌一样，把那样一
个故事娓娓道来，悄无声息的拨动着人的心弦。以至于长久以来，我都会回味着木月、直子的生活。
渡边只是为了复叙故事的必要，他的生活其实早已经死去了。但是他们的故事虽能使我感动至于感伤
，却还没有引起心底最深处的悸动来，十八岁少年的忧伤毕竟有点象夏日清晨草叶上的露珠，不能象
草根下潺潺涌动的流水一样深入肺腑。然而村上不会漠视这样一种涌流，他好象夜晚在各个床第间跳
跃的夜游神，在睡梦里要把人带到那样奇妙的境地，也要把人心最深处的东西剥茧一样的抽出丝来。
《奇鸟形状录》本该是在一年前就看过的作品，只因为书店里只余下一本破败不堪的，所以到今天才
读到它。此书出版的时候，已经离《挪威的森林》出版有十年，十年是可以让人生出了无限变化的一
段时光，有些人因此保守，有些人因此沉沦，有些人身化黄土，有些人却也因此眼光辛利。对村上来
说，这十年定是更让他有了无穷的感想的。村上要借助于这样一个故事来解读他心中的日本：纠结在
种种心疾中黑暗不得脱的日本。以冈田亨这样一个人物来隐喻道路选择的艰难。老实说，我读不出村
上的这种微言大义，那些政治预言一样的巧妙隐喻于我则全无兴趣。我深深沉湎于其中的，只是冈田
亨这个人本身的故事和他的心境。在我的下意识里，未免不认为村上的这本书直是为我写的一样，是
那样宛转幽深的反映着内心深处的一些东西来。就阅读本身来讲，倘若我不是早受过意识流和魔幻现
实主义作品的基本熏陶，难免不被村上带到一个回廊千转的迷宫里来。也正因为这一点，才让我心灵
深处生出了这样的疑问：若不是为我而写，那么他是为了谁？故事不再是“挪威森林”那样可以触摸
的实在，情节和背景都已经放到了太虚幻境一样的地方，然而又并非不可信。因为读着的时候，怎么
也记不起自己灵魂所依附的那个实体了，我是用心在读。任何的光怪陆离都不再是惊讶的，生命的注
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定归宿，心思的沉静慎密，修禅一般的直觉顿悟，那也是我心底深处埋藏的。每天早上，有这样一只
奇怪的鸟，它的叫声好象拧发条的声音，在它的叫声里，世界因此动了起来。久美子和我把它叫着拧
发条鸟。有一天，久美子和我所拥有的一只叫“绵谷升”（是讨厌的久美子哥哥的名字）的猫失了踪
，而我失了业。这只猫的失踪引出了加纳马尔他、加纳克里他姐妹，这一对灵媒姐妹把我从可触之的
现实世界引到了飘渺的意识世界当中。我努力寻找这只猫，然而它终究不见，然而因为它是久美子的
爱物，我仍然努力寻找。这当中，神秘的电话女郎、幽灵一样的笠原MAY，沉在记忆里的本田，因本
田而出现的间官中尉，一一浮现，而久美子却消失了。与此同时，这拧发条鸟也空气一样的隐去了。
通过空院的深井，我得以远离阳光下的世界，静静思考，穿行在不同的世界里。在寻找久美子的过程
中，发现自己，也发现那些相离的故事之联系。这是寻找的历程，也是战胜恐惧和厌恶的历程。记忆
是如此深刻的隽刻在一个人的意识里，它是克里他的苦痛和被玷污，也是本田的诺门坎的炮声，是间
官中尉呼仑贝尔草原和西伯利亚的预言与诅咒，也是久美子对恶和冷漠的恐惧。它甚至要比死亡更深
刻，克里他求死不得，只能去地中海的这个小岛来逃脱；间官中尉求死不得，只能活在本田的预言和
剥皮鲍里斯的诅咒里；久美子被记忆牢牢的锁住，不管如何的变形，都是陷在黑暗的208；肉豆蔻和肉
桂从来也不能从记忆里逃脱，能做的是使得记忆一遍遍清晰；笠原MAY在不断的逃跑，但是到哪都没
有逃出过心灵一步。我在别人的记忆里漫步，就好象被一群水母包围，透明、滑溜、湿腻，痉挛得要
呛水。如何才能寻找？在这个世界里，我是一个失业者。“当你需要下时，你必须下到最深的井里”
，这井里有时可见星空一角，更多的时候不免是黑暗了。但亦唯有这暗，才是一扇穿透世界的门。“
你不能不睡觉，也不能控制你做什么梦”。在这黑暗里，我会有这样穿透的本领，虽然这穿透的结果
，会使得我在现实里有累累伤痕，但是，我穿透了。我找到了什么呢？我什么都没有找到。但是也可
以说我找到了。“青箭”失踪一年五个月后自己回来了，不仅如此，它的秃尾巴还留在了修行的加纳
马尔他身上；久美子彻底的割断了和绵谷升的最后一丝联系，再回来时，心底将不会有些许阴影；加
纳克里他将获得新生，间官中尉的诅咒也许已经解除，而科西嘉会是新生的小孩的名字。他们也许不
是因为我的寻找而如此，但是，也许有人会认为：我就是那只拧发条的鸟。一如笠原MAY对我的称呼
。
5、先说题外话。这是我买的第一本村上的书，97译林版，封面的怪异一直让我耿耿于怀（因为算是村
上迷，这么有纪念价值的第一本，却是如此模样）。因为记忆力不太好的缘故（基本上看完一本书之
后不久就忘得差不多了），近些年来看到抨击林少华翻译的言论就觉得非常无聊。这次重读，倒是发
现了一些翻译问题，例如把CD香水翻译成基督奥迪尔花露水。林看来是有其2B之处，但也不碍事。
看完后一直犹豫写不写点东西，原本是懒得写的，但是书中的各个角色情节一直盘旋在脑中挥之不去
，不如写下来做个了断。或许“他们”就会拍一下大腿，然后从沙发上欠起腰身，“打扰了！”这么
说着从我脑中乖乖离去。由于时隔太久，重读基本上也等于第一次读了，一开始看的时候心想：莫非
是讲夫妇七年之痒的故事？当然看下去后发现不止如此。但要说故事的主线的话，个人认为还是一个
讲夫妻感情的。导致感情出现问题，有冈田事后反省的对妻子不够了解的表面原因，也有妻子久美子
由于成长家庭造成的心理枷锁，再有就是他们所处（丑恶的）社会的影响。在我看来此书就是分这三
个层面来叙述的。当然，主题是更为深邃的命运抗争。此书的难懂之处在于，各个人物所扮演的角色
以及其中的联系非常晦涩，并且信息量非常大。但村上仅仅是给他们各自分配了任务，只传递出意象
即可。毕竟村上写的不是推理小说，不存在线索一一对应排列好那种必要。在此我只写点自认为是关
键的部分。&lt;猫的失踪与返回&gt;猫是两人婚后养的，作为两人感情的象征存在。当冈田警觉到已被
世俗所麻痹当即辞职后，必定是令久美子失去了与世俗抗争的心理支撑。毕竟冈田仅仅是败下阵似的
当起了家庭煮夫，以后一点打算没有。于是猫失踪了，她外遇并选择离开。在冈田谢绝去克里他岛，
选择留下来一搏后，猫回来了，他也终于明白，那个打来莫名电话的女子正是寻求他解救的妻子，至
此两人的心意已重新结合。然而加纳马耳他提醒冈田，猫尾巴已经不一样了，破镜重圆后也不再是原
来的镜子。&lt;水/命运&gt;书中所提到有关水的东西，都与“命运”息息相关。有预言能力的本田和
加纳马耳他都非常注重水，显然他们都是因为能读懂水/命运的缘故。但命运这东西固然不是能看得一
清二楚的，所以他们的预感也大多比较模糊。在书中，芸芸众生也被比喻成了水母，在绵谷升看来，
人们都是在命运的大海中随波逐流的水母罢了。当然水母也是各种各样的，如同世间品行各异的人一
样，也有冈田这种有骨头的水母。久美子在参观了水母展后，就好像是发现了“原来世上不只绵谷家
那种活法“似的，于是选择了冈田这个奇葩结婚生活。水井干枯后产生的”上吊宅院“，则说明了命
运的无常，原本好好的家庭忽然之间就垮了，没有合理的原因，仅仅是因为水流变化而已。加纳姐妹
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移居的岛屿，以及笠原May工厂内的鸭子水塘，都可视作远离世俗命运生活的象征。笠原may是个特
殊的角色，大概是最接近常人的一个。她非常渴求存在感，对于16岁的女孩来说命运毕竟还太远了。
她胡思乱想，拼命接近死亡来确认自己的位置，最终通过在乡下的假发工厂寻求到平静。制作假发对
她来说不像其它女工一样只是过渡，并且为亲手制作了一顶假发而感到欣喜，因为那使得她与世界（
即使仅仅是某一个佩戴假发的秃头男人）形成了实质联系，自我存在的价值得到体现。而最难能可贵
的是，她抽掉梯子，把井底吊儿郎当的冈田逼到极限。&lt;深井与棒球棍&gt;下到深井无疑意味着反思
。加纳克里他下去后选择了远离隐居，笠原may下去后选择寻找合适的天地，冈田自不用说。间宫则
是被迫入井的，所以并没有好好思考，不死的预言令他失去了自主命运的希望后变成空壳。扒皮鲍里
斯和绵谷升自然代表了恶，村上原本也是像让冈田与间宫的命运一样的（想写死冈田来着），间宫被
自己的想象力引入陷阱，以暴制暴地想杀死扒皮鲍里斯却失败，可见村上对对抗已成社会主流的恶持
悲观态度。清醒者独善其身是可能的，但迎头而上还是太势单力薄了。幸亏村上心软，给了冈田另一
个结局。冈田以恶的方式，不想象，用暴力打倒了绵谷升。但代价是妻子的入狱，可见对这种方法村
上还是无法认同的。总觉得还有很多话没说完，但就暂时为止吧，有些东西积攒到最后再说比较好。
下一部看《寻羊冒险记》
6、当时太小，第一次看，把我跟镇着了。找一只猫找出这么一个奇怪的故事，还是第一领教。当时
确实是没有语言来形容。或许再看一遍才会有点意思，不过我很少把一本书看两遍。
7、对于这本书，村上似乎走出了小资的领域，开始冲向沙场，里面描写的日苏诺门坎之战以及后续
的一系列有关于战争的情节，似乎更加揭示他对于日本国民性的思考，&quot;我”一直在寻找妻子，
寻找如何探寻妻子哥哥的秘密，还有加纳马耳他。这又跟（寻羊冒险记）中寻找那头羊何等的相似，
如他在书中所想表示的那样，军国主义真的死了吗，或者说日本会不会再次挑起战争。现在的日本似
乎真的是进入了一个乌托邦时代，良好的福利教育体系，极低的犯罪率，稳定的经济，不错的环境，
还有本民族的文化随着动漫与电影向外的传播，虽然与中国的摩擦，还有大地震，也带来诸多不幸，
但整体上，日本似乎真的变成了一个“良民”国家，年轻人也不会想着去战争。但我要说的是，日本
真的从疯狼变成“好人”了吗，二战时，那些杀人无数的日本士兵面对质问，说“这是为了国家，做
了也没什么”还有那些逃脱审判的战犯，他们中一部分构成了现有日本政坛中极具实力的一部。对于
我，我并不害怕他们如何憎恨中国，而是怕日本人那种愚忠和埋在骨子里的“服从”，还有对自己的
克制与缺乏反抗精神。那些日本士兵在生活中都是好人，可上了战场就变成了恶魔，现在的日本人似
乎善良，但谁能保证他们那毫无主见的思想重新被“帝国”“天皇”重新占据怪不得有人说，日本兵
是生活中的良民，战场上的工具村上在写间宫中尉时，透露出更多对此的悲哀，如果不算间宫中尉在
井里的彻悟，那又有几个日本人能明白生命的意义，这才是集体性狂热的可怕之处，文革亦是如此。
8、大概是第四遍看鸟，却感觉和前三遍看的感觉完全不同，以前最喜欢的是世界尽头与冷酷仙境，
被那种现实与超现实交错而过的锋利的似乎要割开喉咙的技法所吸引，并一度模仿得不可自拔，可能
也存在着对大块头的什么东西的渴望，在小时候这东西被笼统地称为自由。虽然在17 8岁的时候读到
林少华的用词，什么困觉什么俨然会有点新鲜的刺激，当时林似乎在日语以外的知识面略为狭窄，比
如霍布斯与沃特森的翻译，想了几分钟才明白是说福尔摩斯和华生，类似的还有几处，让我幼小的心
灵里还似乎有了几分优越感。寻羊也很喜欢，应该是由于期待日常生活中奇遇的发生，毕竟99年的时
候真的把食物衣服武器等林林总总生活必需品装在旅行包里期待蒙古大王降临之后的世界，并认真地
想从院里靶场偷把枪。而1973更是由于跟小时候天天泡在街机厅玩游戏以及斗殴什么的经历相似而感
到亲切，何况还有双胞胎女孩~个人感觉，从羊到鸟之间，似乎是个青年人转化为中年人的过程，威
胁正常生活的东西从某种程度上的具象到抽象，就像那个什么大块头的东西逐渐分崩离析，你所谓自
由的那玩意像一层层空盒子那样开到最后越来越少，哪怕你知道最后只有一个小小的空盒还是像强迫
症一样开个不停。少年青年对未来的憧憬，到中年对生活的接受和无奈。现在觉得鸟比较好看难道是
我也逐渐迈入了这个过程么？是认命，还是在越来越小的范围内持续抗争，直到万劫不复。以前读大
江的日常生活的冒险，觉得确实比村上略高一筹，把莫可名状的东西用种种合理的方式与相对平实的
字句表达出来也许是天生的才能。不过，阅读村上的小说，确实能得到一种满足与平静。就流行小说
而言，村上和皆杀的田中算是双璧了。
9、老实说，我并没有读懂。故事错综复杂，到处都是谜团，充满了超现实的奇幻主意色彩。不同的
线路展开了不同的故事，需要费一些力气才能将其串联起来。中尉的故事，肉豆蔻和肉桂的故事，笠
原may的故事，还有主角和妻子的故事，都是那么地奇特，作者似乎想通过这些传达一些更深层的东
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西，然而我并不能够把握住。身在光明面的冈本一直努力想把被棉谷升拉去黑暗面的久美子拉回自己
的生活中，一个人奋斗着，全文给人一种孤独感。还有很多谜团没有解开：黑痣到底怎么来的，跟肉
豆蔻的父亲有什么关系？那个什么究竟是什么？所谓玷污到底是怎么玷污的呢？实在是不懂，看影评
也没看出个所以然来。我想我是不会再看第二遍的了，毕竟那种孤独和压抑让人难受，村上的脑回路
我也不懂。毫无疑问他是一个充满想象力的人，故事的架构之复杂，不然常人所能驾驭的。有人说这
部小说写的是战后个人记忆与集体记忆的冲撞与重叠，我并没有深入思考到这种程度，说来还是因为
境界不够吧。不知道是不是该再看看村上的书，村上的长篇有点驾驭不了啊，总的来说并不是非常愉
快的体验。
10、“你家大概有个通水不畅的地方。”算命的人说。水吗？我稍微思考了一下，但老实说，在海
拔4000多米的地方脑子实在开动不起来。“这么说，我家浴室下水似乎一向很慢。”“那就对了。”
算命的人和我都如释重负。关于水对人生的影响，我之前在书上看过一些介绍。在夏威夷考爱岛北海
岸，那里生活着一些以研究水为职业的人，十字军时代的文献里都有相关记载。他们持续几年夜以继
日每天都去泉边喝水来修行，以此净化身体和思想，甚至连柯特.也喝过那水。这种想法跟中国哲学的
“天人合一”大概也有相通之处吧，但我很难想象人们以怎样的心情集聚在一起，虽然没有资格对此
说三道四，但我终究觉得自己不可能像他们那样一走了之。从星象学上说，极其容易受月亮影响的星
座必须留在有水的地方，所以我迄今还呆在这所城市，也是因为江水的缘故吧。有一次公司组织游船
，我站在甲板上，和同事有一句没一句的交谈，由西至东看着这所生活了十几年的城市，看着傍晚时
分密如珠帘般的雨点，正在打牌喧闹的同事们，越看就越觉得心里难受。那并不是一种廉价的感伤情
绪，而是混合了些许紧张，又无奈的情绪。满载着集装箱或是砂土的货船在水上缓缓驶过，我也愈加
沉默起来。 “那是不能解决的了？”我战战兢兢的问。“归根到底是你自己犹豫不决。是你的过错！
”算命的人说。 为了平复情绪，我又喝了一口杯里的水，倒水时发现水壶空了，于是又提着它去厨房
里加满。四周幽暗，附近一片静寂无声，连下午一直围着我们打转的小狗也静悄悄的。我打着电筒从
寺庙门口经过，捂紧衣服望了望天空，高山上的星星其实也并不是很多。我回到屋里，他们仍围着蜡
烛坐成一圈，已经开始了另外一个人的算命。我想了一会黑暗的下水道，在椅子上睡了过去。p.s.这部
长篇在村上作品属于中等，我喜欢的是里头描写的胡同里找猫夏日场景。考虑再三，决定改为3星。
11、村上春树，我只看了《1q84》，《冷酷仙境与世界尽头》和昨天刚刚才看完的《奇鸟行状录》。
看得心力交瘁。只能勉强觉得1q84第一部有点儿阅读快感，冷酷仙境部分还比较刺激。小说的作者和
读者能长期哪怕是短暂的苟合，我觉得，必然得作者能操纵读者的情绪，有的作者是故意的，比如那
种俗烂狗血大煽情总能把脆弱读者煽哭，就跟熟练的J女知道自己这样扭一下p客必射一样，P客当然也
熟练，光顾不就为宣泄这一下吗，不用憋着，流了就流了。虽格调不高可人也不会脱水而死。有的作
者只是在自摸，但摸得很性感，围观的读者都忍不住跟着一起摸起来一起高潮了，这就相当于猫片演
员，高级一些些。也就是说，我拨打的村上不在我的敏感区。从情绪上我没法被他操纵。只能说“我
不喜欢”，而不能说“村上不好”。不喜欢的意思是，不在一个频率上，对他的信号接收无能，甚至
可以说这是我的局限。忘了谁说，喜欢村上的人必须有少年心，可能这玩意儿我早没了吧。只觉得是
在计算圆周率3.1415926⋯⋯无限不循环，无聊又无用，可他自己乐在其中，这当然也是一种腔调。不
过他双线多线叙事玩弄时空还是必须得服，这得有很大的耐心去调理结构，一是，每一个不起眼的小
线索，都可能拽出一头大牲口；二是，多线的呼应和对照，比如冷酷仙境和世界尽头的严格对应，就
像有身必有影儿。又像强迫症似的——就算线索很多很杂，每个圆环也都应该左右有邻居，哪怕是一
条歧链，这条歧链上每个环都是为了误导读者，最末尾的那一环也要扣回到主线上，不管多么勉强。
不过《奇鸟行状录》里，肉豆蔻的丈夫被杀，头被切掉放在马桶上，内脏被掏走，我没找到与之呼应
互为身与影的环节。肉豆蔻都说，不明白丈夫为什么是这种死法，还以为是个设问，后来一定能给答
案，可没想到就甩在那不管了，这个情节跟前边的肉桂夜里看到有人在他家院子埋了一颗心脏后决定
再也不说话倒是呼应的，可呼应完了又提出新问题了啊，有前没后。我也想过，作者可能随意在作品
里加入无意义的细节，比如他今天写这段时，正好在报纸上看到一起剖心挖肝的凶杀案，于是写进去
。可这样的不高明的任性就是败笔了。让人感觉是摊子铺太大战线拉太长终于撑不住了，那谁说，这
大概是“再无力具象地描述抽象的东西，只好草草收场”。 再说到无意义——我觉得必须是先去寻找
意义，没找到，或者无论怎样努力都不清晰，无奈的加一个否定副词“无”，才有了“无意义”——
要么就是浑浑噩噩从不思考“意义”，一旦去思考“无意义”，就不可能跳过“意义”这一环。所以
，简单粗暴的说“无意义”，非常无意义。也就像说到梦，基本就不能不提弗洛伊德，哪怕你的观点
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是“弗洛伊德那一套是心理学的倒退，是狗屎，只不过提高了沙发的销量，并导致一些女病人的孩子
长得像心理医生”，也还是要提他，不能跳过他。为什么说到梦呢，因为绵谷升就是《盗梦侦探》里
的邪恶理事长嘛，开启放纵和贪婪，妄图统治所有人，连大家的梦都不放过，都要镶嵌进他的系统里
。当你不知不觉被镶嵌，就会像冈田亨最开始那样麻木，觉得能自给自足自在自为人不犯我我不犯人
，虽然更加无聊却也更加自由。这点自由也足以沾沾自喜。不过之所以冈田亨是男主角，当然是他对
“被控制”保有相当的敏感，甚至是不用过脑子的，只要绵谷升一靠近，身体都自动给出恶心呕吐的
反应。当他终于意识到在绵谷升不断扩大的黑云下无论把自己缩成多么小的一团，都不可能独善其身
，他的脸上长出了黑痣。黑痣是战士的标志，从受控制受损害而不自知中，被压迫得要窒息，终于觉
醒，跨过了麻木的临界，痣就出现了。同时其他人只要亲吻这块觉醒的标志，就可以从他的痛苦和反
抗里得到治愈。先觉醒的总担负着宗教领袖式的救世责任。如果是救爱人-救自己-救世人的递进顺序
，就会显得大气一点，当然这个顺序好莱坞电影总用，也不算高明多少。不过村上的顺序是救自己-救
世人-救爱人，总归觉得又退回了言情，格局骤然缩小，跟白素贞先修行成人自救，再开药店救人，最
后却为救许仙坏了前边儿攒的所有人品似的。村上最痛恨的是绵谷升这种强人的 “控制他人，统治他
人”，这令他的男主角冈田亨作呕；而麻木的人们压抑着自己，按照强人的意志衍生出的法则条框去
自我镶嵌，也是低级的状态。那么，牛河这个肮脏下贱的人物，一下子凸显出来——如果冈田亨的衣
着是“随意”，肉豆蔻、马耳他、克里他的衣着的“极度在意”，那么牛河对衣着则是“极度恶意”
，我用我糟糕的衣着冒犯所有人——我无力控制，也绝不甘心被控制，我自有一套油滑聪明的对抗方
式。最后，还有一处很搞笑，冈田亨闲逛的时候，有个女孩叫他：哎，那位高个子脸上有痣的大哥！
然后又道歉说，不知怎么才能叫住他，才冲口而出。后来绵谷升疑似被冈田亨棒击那段儿，说嫌疑
人175左右，脸上有黑痣。我就哈哈，175，高个子。还是据那谁说，《日常生活冒险》里主角也是175 
，被称作“彪形大汉”，我又哈哈哈哈。 最最后，近期都不要看日本人写的书了！我可能太沉了，拧
再多圈发条鸟也驮不动我。
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章节试读

1、《奇鸟行状录》的笔记-第1页

        好奇心这东西稍纵即逝，而勇气则必须坚持走完漫长的路程。好奇心这玩意儿同嘴上说得好听而
实际上靠不住的朋友一个样，甚至有时候把你煎熬得死去活来，之后伺机逃得无影无踪。同他见面之
后好一段时间我都排遣不掉一种作呕感，就像嘴里硬是被人塞进一团催人反胃的毛毛虫。虫固然吐了
，但感触仍留在口中。泥沼样粘滞不详的目光右臂的皮被彻底剥下，成了一块薄布。剥皮人把它递给
旁边的士兵，士兵用手指捏住打开给众人看。皮还是在‘啪嗒啪嗒’滴血。剥皮军官接着处理左臂，
如法炮制。而后剥双腿，割下禁止和(男性的一种东西)，削掉耳朵，在剥头皮、脸皮，不久全被剥光
。山本昏迷过去，苏醒过来，又昏迷过去。昏迷时不再呻吟，苏醒时即惨叫不止。但声音渐渐微弱，
最后完全消失。⋯⋯熊一般的外蒙古军官最后把利利索索剥下的山本胴体的皮整张打开，那上面甚至
连着（禁止），那般惨不忍睹的东西那以前那以后我都没见过。一个忍拿起来像晾床单一样晾在一边
。剩下的唯有被整个剥去皮肤而成为血淋淋血块的山本尸体骨碌碌倒在那里。最为目不忍视的是他是
脸。白亮亮的大眼珠在红肉中瞪得圆圆的。牙齿毕露的口仿佛呼叫什么似的大大张开。鼻子被削掉了
，只有小孔留下。地面一片血海。我原以为饥饿在本质上大概属于缺憾感的一种，而实际上则近乎纯
粹的(禁止)疼痛，乃是极其物理式且直截了当的痛感，一如锥刺或绳绞。它痛得不均匀，缺少连贯性
，有时涨潮一般高扬，耸起令人目眩的峰巅，继而珊珊退去。她静静摇下头，眸子里漾出一丝凄寂，
仿佛高空飘浮的一缕云絮。我从监视屏的画面上可以真切地感觉出她的沉默。它仿佛是比重很大的烟
，从画面一角冒出，底回弥漫于房间。"用刺刀一刀刺人致死，首先要刺肋骨下面部位。就是说，"中
尉指着自己腹部偏上的地方，"要像搅动内脏那样刺得又深又狠，然后向心脏突进，不是扑嗤捅进去即
可。眼睛直得愣睁着，黑眼珠朝上，鲜红的血从耳朵流出，半张的嘴里舌头卷曲着，脖颈被打得以不
可思议的角度扭歪着，鼻孔有浓浓的血块溢出，染黑干燥的地面。一只反应快的大苍蝇钻进鼻孔准备
产卵。只要脑袋里稍有一点点缝隙（实际上到处都是缝隙），（某念头）就从中吱溜一声钻进来，恰
似从窗口进来黄火的烟，要持续好大一阵子。书中提到苏联军官和蒙古人活剥日本间谍的人皮，亦提
到日军在东北建立海拉尔秘密要塞后杀死了13W中国劳工，肉食者鄙，暴力无国界啊⋯关于海拉
尔http://blog.sina.com.cn/s/blog_41690c2d0100fzzq.html【出于译后记】日子平静得简直听得见小院草坪
上一对蝴蝶的情话。

2、《奇鸟行状录》的笔记-第439页

        总的说来熊们同凡事想的开（至少旁观如此）猫科动物不同，看样子无论如何也难以理解自己此
刻被杀至死这一事实。

3、《奇鸟行状录》的笔记-第91页

        我们似乎分别在用完全不同的语种说话。较之我们的所谓交谈艾里克·杜尔菲通过低音单簧管音
色的变化来向行将就木的达赖喇嘛讲解选择汽车发动机油的重要性或许多少有益且有效一些。

4、《奇鸟行状录》的笔记-第493页

        或者说世上人分为几类，对一类人来说世界是有鸡蛋羹式连贯性的，而对另一类人则是奶汁烤通
心粉式随心所欲的？我不明白。

5、《奇鸟行状录》的笔记-第233页

           “话又说长了，请原谅。但我真正想告诉您的是：我是因某种偶然机会失却自己的人生并且同这
失却的人生相伴度过四十余年的人。作为出于我这种境地的人，我以为人生这东西要比正处在其漩涡
中的人们所认为的有限的多。光芒射入人生这一行为过程的时间是极其短暂的，仅有十几秒亦未可知
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。它一旦过去，而自己又未能捕捉其所提供的憬悟，便不存在第二次机会，人就可能不得不在无可就
药的深重的孤独与忏悔中度过其后的人生。在那种黄昏世界里，人再也等不到什么。他所能抓到手上
的，无非本应拥有的东西的虚骸。

6、《奇鸟行状录》的笔记-第618页

           但是，无论是不是偶然的一致，在肉桂的故事中“拧发条鸟”这一存在都不可漠视。人们在它那
只有特殊人方可听到的鸣叫声引导下走向无可避免的毁灭。在那里，一如兽医自始至终感觉的那样，
所谓人的自由意志等等是无能为力的。他们像被上紧背部发条而置于桌面的偶人，只能从事别无选择
余地的行为，只能朝别无选择余地的方向前进。处于听到鸟鸣范围内的人们，几乎人人都遭受剧烈磨
损以致消失。大部分人死掉了，他们直接从桌边滚到地下。

7、《奇鸟行状录》的笔记-第92页

             我有能力将自身与他人作为分属截然不同领域的存在区别开来。就是说，当自己心生不快或焦
躁不安之时，便将对方暂且移往同自己个人没有关系的另一领域，继而作如是想：好咧！今天我是不
愉快不释然来着，但其原因已不在这里而大发去了别处，等以后慢慢查证慢慢处理好了！从而得以将
自己的情绪暂时冻结起来。事后解冻慢慢查证的过程中，情绪有时的确还受其困扰，但这已近乎例外
。经过一定时间之后，大多东西都会挥发掉毒气而成为无害物，我自然迟早将其忘去脑后。

8、《奇鸟行状录》的笔记-第348页

           “憎恶这东西犹如长拖拖的黑影，在大多情况下，连本人都不晓得黑影是从哪里伸过来的；也是
一把双刃剑，在劈砍对手的同时也在劈砍自己，拼命劈砍对方的人也在拼命劈砍自己。有时甚至会丧
命，但又不可能作罢，即使想作罢也不成。您也得注意才是，这东西实在不是好玩的。憎恶这东西一
旦在心里生根，要想铲除比登天还难。”

9、《奇鸟行状录》的笔记-第320页

        我仍闭着眼睛：”果真那样，果真能找到发条并且拧它的话，地道的生活就会重返我身边吗？“
她静静摇下头，眸子里漾出一丝凄寂，仿佛高空飘浮的一缕云絮。“我不知道。” 她说。
“谁也不知道。” 我说。
世上不知道为好的事情也是有的，间宫中尉说。

10、《奇鸟行状录》的笔记-第84页

        “那有多好啊！我小时候也很想养猫，想得不行。可就是不让养。妈讨厌猫。活着么大，真正想
得到的东西还一次也没到手过，一次也没有哟！不相信吧？你肯定想不出那是怎样的人生。而人一旦
习惯了自己总是有求不得的人生，久而久之，甚至对自己真正需求什么都渐渐糊涂起来。”

11、《奇鸟行状录》的笔记-第491页

        我在想，世上大大多数人，虽多少有所例外，但恐怕基本认为人生或世界是个（或者应该是）始
终一贯的场所。同周围人聊起来时常有这个感觉。每当发生什么，无论是社会的还是个人的，总有人
说什么“那个嘛，就是因为这样的，所以变得那样”，而大多数情况下大家也点头称是，说什么“是
啊是啊怪不得”。可我对此可是想不大明摆的。所谓“那个是这样的”“所以变得那样”岂不同用微
波炉蒸鸡蛋羹是一回事了——把“蛋羹料”放进去一按开关，再听“叮当”一声开门端出——等于没
做任何说明。也就是说，按开关同“叮当”一声之间实际发生了什么，合上门后根本搞不清楚。说不
定“蛋羹料”在大家不知道时间里变成奶汁烤通心粉，之后又摇身变回鸡蛋羹。而我们却以为将“蛋
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羹料”放入微波炉后“叮当”了一声，结果当然出来是鸡蛋羹。我倒是觉得“蛋羹料”放进去“叮当
”一声开门一看偶有奶汁烤通心粉出来更叫人开心。当然会吓一跳，不过终归还是要多少感到开心。
至少我想不会怎么困惑。因我觉得在某种意义上，还是这样来得更有“现实意义”。

12、《奇鸟行状录》的笔记-第264页

        .

13、《奇鸟行状录》的笔记-第84页

        还是婚后不久从岳父口中直接听来的：人生来就谈不上什么平等，他说，所谓人人平等，不过是
学校里教的官样文章，纯属梦呓。日本这个国家体制上固然是民主国家，但同时又是极度弱肉强食的
等级社会。若不成为精英，在这个国家几乎就谈不上有什么生存意义，只能落得在石磨缝里被慢慢激
变碾碎，所以人们才往梯子上爬，哪怕多爬一格也好。这属于极为健康正常的欲望，一旦人们失去这
种欲望，这个国家便只有坐以待毙。对岳父这个见解我未发表任何感想，他也并非要征求我的意见或
感想，而仅仅是倾吐自己万世不变 的信念。
⋯⋯⋯⋯这乃是浅薄的可怖的不可一世的哲学，其视野中不存在真正从根本上支撑这个社会的无名众
生，缺乏对于人的内心世界、人生意义的省察，缺乏想象力，缺乏怀疑的目光。然而此人由衷的相信
自己正确，没有任何东西能撼动他的信念。

14、《奇鸟行状录》的笔记-第642页

            那期间详情就不细说了。学生时代我偷偷看过几本马克思著作，总体上并非不赞同共产主义思
想，但现在若要我全面信奉，我则受阻于我见过的太多东西。由于我所属的部门和情报部门的关系，
我十分清楚斯大林及其傀儡独裁者在蒙古国内实行怎样的血腥镇压。革命以来他们将数以万计的喇嘛
地主及反对势力送进收容所无情的除掉了，在苏联国内的所作所为也完全如此。纵然对于思想本身我
可以相信，但也无法信任将这一思想和大义付诸实践的组织和人。我们日本人在满洲干的也不例外，
在海拉尔秘密要塞设计和修建过程中，为了杀人灭口，我们不知杀害了多少中国人！这点你肯定无从
想象。

15、《奇鸟行状录》的笔记-第229页

        如此大好天气，想必任何人都选择在动物园看大象和长颈鹿，而不是在水族馆看哪家子水母。

16、《奇鸟行状录》的笔记-第321页

        沙俄小说中说信这东西一般是在冬夜火炉中烧的，绝不至于夏天一大早在院子洒上色拉油来烧。
但在我们这个猥琐的现实世界里，人在夏日清晨热汗淋漓烧其信的事也是有的，世上别无选择的事也
是有的，等不到冬天的事也是有的。
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