《流浪的星星》书评

好

本书以艾斯戴尔一家的流浪为线索引出整个犹太民族在二战中的苦难，以及以色列建国后发生在巴勒斯坦人身上的暴力轮回。一直不喜欢这种大调式的作品，因为它太容易变成一种宏大叙事，作家屈从于政治正确不得已说一些陈腔滥调，然后读者例行公事的“感动”。“讲了什么”兴趣不大，“如何呈现”才是我关注的部分。《星星》语言朴实自然，如汩汩涌出的清泉般爽咧，与《诉讼笔录》的难以下咽对比鲜明。如果《诉讼笔录》指向的是虚无和无意义，一声轻蔑的嘲笑。那么《流浪的星星》就是某种重质、有金属光泽和大理石质感的沉重叹息。风格与主题判若两人，无法相信居然是出于同一位作者之手，让人诧异两部作品间隔的几十年间L到底经历了什么，。名字不仅仅是代号，它倾注了创造者（呼唤者）的祝福和亲昵，即使是朋友间带着些许玩笑性质的绰号。名字是《星星》的重要线索。书名中的“小星星”是父亲对艾斯戴尔的爱称，父亲失踪后艾斯戴尔永远的失去了它；爱莲娜是艾斯戴尔的非犹太名，为躲避纳粹屠刀，她放弃了“艾斯戴尔”。名字的失去具有很强的象征意义，战争屠戮生灵、摧毁国家、拆散家庭，改变命运，甚至把你的名字都要夺去。艾斯戴尔变成爱莲娜，这不仅仅是一个称号的转变，它是暴力所留下的烙印，她连灵魂也变成了另一个人。和平岁月中轻易不肯示人的狰狞与恶意，在极端环境下很轻易的就爆发出来，人在战争中异化了。小说中常常出现第一人称至第三人称的伪切换，细心的读者会发现在书中把第三人称换成第一人称的“我”是完全没有影响的，视角的突然拉远更像是叙述者对自己的保护，在谈及无法直面的回忆时假装这是发生在另一个人身上的事。叙述者的转换也被用于组织文本结构，小说不分章节，直接以人名作为某一部分的标题，可以更自由的加入第二第三叙述者伊丽莎白和萘码的故事。小说在中途暗示了本作是艾斯戴尔和萘码两位主角的笔记本的摘录，解释了这种结构之所以存在的原因。（不认为有必要）L花了很多笔墨在呈现“什么是战争”，我猜大部分是L童年的真实经历，琐碎又真挚的细节是最难以编造的。散文般细腻隽永的笔触下隐藏着许多可怖、残忍的事物。压抑的氛围像一朵笼罩在故事之上的乌云，这种暗黑色调贯穿始终，却从来只是点到为止，它只作为纸张的底色，乐曲的背景音，绝不喧宾夺主，这是《星星》最出色的部分。乌云下的牧歌。以下是摘录：“战争进行的时候，那些男人，那些戴着滑稽的羽饰帽子的意大利宪兵和警察就敢到费恩先生家抬走钢琴，抬到终点旅馆的饭厅里去。然而这架钢琴，费恩先生把它看得比生命里所有的一切都要重，这是他生活中留下的唯一的东西。”“艾斯戴尔到这里来找寻的，就是这份寂静。没有一丁点人的声音，只有昆虫尖声的低鸣，是不是地传来一声云雀的短促叫声，绿草在轻轻的震颤着，艾斯戴尔觉得真好。她觉得自己的心在缓缓地，有力的跳着，她甚至在倾听自己的鼻息，那气从她的鼻孔中跑出来。她不知道自己为什么要这份寂静。只是，这真好，她需要。就这样，渐渐地，可以远离恐惧。有阳光，还有天空上，云朵开始慢慢膨胀开来，大块大块的草田里，苍蝇和蜜蜂悬在光际，有山峦和森林构成的郁郁葱葱的城墙，这一切都可以继续下去，继续，继续。最后的日子还没到，她知道，所有这一切都还可以停留，还可以继续，任何人也无法让着一切停止。”“在盘旋往上的石路上，人们渐渐拉开了举例。那些身强力壮的，男人、小伙子远远走在前面，甚至连他们彼此互换的声音也听不见了。在他们后面的队伍也拉了长长的一条。虽然箱子把她们的手都磨破了，虽然她们也都走不太动，艾斯戴尔和母亲还是超过了别的女人，超过了在鹅卵石上磕磕绊绊的老人，超过了怀抱婴儿的女人以及那些穿着累赘的皮里长袍，撑着手杖的犹太人。当她们经过他们身边的时候，艾斯戴尔就会减慢速度，停下来帮助他们，但是她母亲拽着她，几乎是在用蛮力，艾斯戴尔真怕看见她们超越落伍者时，在她脸上的那副神情。随着她们一路往前去，坐在路边休息的女人们越来越少了。有一阵，艾斯戴尔和妈妈孤零零地走着，除了她们自己的脚步声和下方水流柔和的噼噼啪啪的声音，什么也听不见了。“