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作者简介

哈維爾，1936年生於捷克首都布拉格。60年代初開始從事戲劇創作，是捷克最重要的劇作家。1968年
「布拉格之春」後投入政治活動，是捷克「七七憲章運動」的代表人物，1979年以「顛覆共和國罪」
被判刑入獄，1983年獲釋，後又多次入獄。他是1989年捷克人民推翻共產黨專制統治的「天鵝絨革命
」的靈魂人物。哈維爾曾任捷克斯洛代克聯邦共和國總統(1990-1992)，兩任捷克共和國總
統(1993-2003)。哈維爾具有詩人、劇作家、異議分子及思想家等多重身分，著作已被翻譯成英、德、
法、義大利、荷蘭、挪威、瑞典、波蘭等多種文字。（摘自博客來網路書店）
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精彩书评

1、阅读提示：我觉得哈维尔了不起的地方就是他意识到了监狱的这么一种框架里的地平线的作用，
很多人坐牢，越坐越偏狭，越坐越悲愤，也许是因为他们没有意识到这个监狱怎么样在缓慢的改变你
，影响你，这样形成出来效果，要比你实际上身体上受到的苦，可能还要深远的多重的多。梁文道：
不论中西，由古至今，我想全世界所有那些在监狱里面写出来的文章，写出来的文学作品、思想笔记
或者是任何的著作，加起来大概已经能够放满一整座图书馆，这座图书馆不妨叫做它“监狱图书馆”
。我对这种监狱书写一向特别感兴趣，为什么呢？因为监狱是一种非常独特的状态，一个人在那种状
态底下，他跟世界的关系是隔离开来的，或者是被高度过滤掉的，那么在这个状况底下，它跟自己本
身也可能是隔离的，跟自我也是被高度过滤的，在这个时候，他到底是清醒，还是更迷狂，他到底会
写些什么东西出来，怎么样用文字去构造一个自己的精神堡垒或者一个事件呢，这个是非常迷人的，
所以的确有很多的这种监狱书写都非常重要，比如说像以前的意大利共产党的总书记葛兰西，他的狱
中杂记就是学术界一个经典名作。今天我也给大家介绍一本很有趣的这种狱中札记，就是这本书了《
狱中书：致妻子奥尔嘉》，作者就是前捷克总统瓦茨拉夫·哈维尔。那么说到哈维尔这本书，它其实
过去也曾经有过不同的中译本，据我所知中译本有两本，一本叫做给奥尔嘉的信。现在我手上这本子
就帮他加了一个狱中书，把致妻子奥尔嘉变成了是一个副标题，这两个版本，我没有仔细对过差异，
但是我只知道我最近只能看到这本，以前那个老本我不晓得丢到哪去了。说回来，这本书是怎么回事
呢？其实就是当年哈维尔在坐牢的时候，在里面他天天没事干，也不能写一些什么东西，他就写信给
他的妻子奥尔嘉，妻子是当时的妻子，我们可以看到当年他寄出这些信，现在看照片还存档起来，变
成一个很重要的，大概是捷克的国宝了。下一张照片，我们看到的就是哈维尔跟奥尔嘉，这就是他的
太太，他这些信都是写给她。你看这些信，你能够看出一些很奇妙的东西，比如说你看到哈维尔，很
多人把他当成英雄人物，但是在这里面，有时候对他妻子简直是冷漠无情，尤其是刚坐牢的，头一年
写那些信，全是下命令，你该怎么样，你该怎么样，你给我带什么来，你记得，你怎么带这个，没带
那个，然后不停的埋怨，然后有时候在狱里头坐牢，还要指挥自己老婆在外头要学这个，要搞那个的
，烦死了。但是后来你就明白，这是因为奥尔嘉是他跟外在世界唯一一个联系。他把对世间，对所有
人一切的要求，集中在一个管道上面的时候，这时候你就可以发现，他整个人就显得特别的刻薄，特
别的要求很多，特别的很烦，为什么呢？这是因为监狱造成了他跟外在世界，只剩下他的妻子这么一
个联系的管道。由此可见，监狱是种很独特的状态，它会改变一个坐牢的人的。那么在这里面，后来
我们看到哈维尔明显对这个状态有非常清醒的认知，在其中一封信里面，他说他要写一个剧本，我们
记得他原来是一个剧作家，写一个剧本，就是要谈监狱的，他想起来也觉得可笑，坐牢的时候，去写
一个关于坐牢的剧本，他说在某种程度上，只有监狱环境才能够成为人类普遍境遇的隐喻。为什么呢
？在这里面，我们就看得到哈维尔受过的哲学训练的影响，他用到一个存在主义常用的词语，就是被
抛掷，人就像被抛掷在世界一样，我们常常有这个隐喻，那么监狱难道不就是一个狠狠地抛掷到一个
孤离陌生的状态里面吗？在这种状态底下，一个人总是面对着过去、回忆，因为没有什么新的东西在
眼前，他对未来的存在意义，编织一些希望，而这些希望，它也许是孤独的与虚假的。那么在这种状
况下，由于你与世隔绝，因此你会发现某些最赤裸的价值，或者价值最赤裸的本身，那么这一切一切
主题，本来就是存在主义或者现象学里面常常探讨的主题，而在监狱里面，都能够把它们用隐喻的方
式，就是把监狱当成隐喻把它恰好的表达出来。然后这里面，它就说到，他有一个惊人的发现在后来
，继续坐牢的时候，他说我身陷囹圄这个事实，不是作为一个现象本身，也是在它各种各样具体表现
后果和相关因素中，对我生活的影响，远远超过了我粗看之下，所能料想的程度。首先它渗透了我日
常生活的每一个方面，它极其精确的制定出每天的日程安排，从清晨到傍晚，它或多或少的影响着我
所有的活动，它们的意图，它们发生的条件，它们的范围，它影响着我的行为举止，决定我的日常习
惯，我生活的方式，我如何获得我所需要的，我如何处理我的私人杂物，简而言之，它渗透到一切之
中。不管我在思考什么，总是能在那些思考中和感情的纤微变化中，发现我身陷领悟这个事实的痕迹
，它总是在那里，成为它们一个特定部分或方面，仿佛是听了咒语后，陷在里面无法脱身，我甚至睡
觉时，也躲不开它。然后他提到一个很关键的词眼，他说因此监狱给我的存在，提供了一个不言而喻
，不可避免的框架、背景或坐标系。这个恰恰是现象学里面常常讲到的地平线的概念，就是人作为一
个存在，总是在世间存在，在世间现实生活中存在，我们总是无可避免的要跟这个现实世界透过一个
地平线一般的一个隐喻一个概念联系起来，也就是说坐牢，这个牢是什么呢？对他来讲，当时成了他
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生存的一个地平线，除了这个监狱之外，他没有什么别的世界，监狱决定他的存在。那么这个外在的
这个监狱，你不要把它只当成是外在，我们讲人作为一个在世存有，它的意思其实就是你不是一个孤
离于世界之外的一个存在，单独存在，你跟你存在这个世界是紧密相连的，它再在的决定着你。假如
你今天存在这个世界，就是一个监狱那么大小的囚房的话，那么这个囚房当然会无所不入的渗透着你
的思考，你的情感，你的感观，你认知世界的种种的依据跟结构。那么在这种情况底下，监狱决定了
你，所以这里面它后来就讲到，他在抱歉跟他太太，说有一天他对太太，会面的时候，他觉得他特别
紧张，特别冷漠，完全不自然，不像他们平常的相处，甚至他太太没来看他的时候，他平常的狱友也
都好好的，为什么在探望那一刻，反而会变得特别古怪呢？那是因为那一刻他忽然之间好像接触到了
一个刺破监狱状态的人。那么在那一刻，他反而觉得特别的不自然，特别的紧张，他好像事前要做特
别特别多一个考虑，然后他就说到这样一个经验，实在是无法言传。我觉得哈维尔了不起的地方就是
他意识到了监狱的这么一种框架里的地平线的作用，很多人坐牢，越坐越偏狭，越坐越悲愤，也许是
因为他们没有意识到这个监狱怎么样在缓慢的改变你，影响你，这样形成出来效果，要比你实际上身
体上受到的苦，可能还要深远的多重的多。引自凤凰读书~
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