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《我的遥远的清平湾》

内容概要

《我的遥远的清平湾》，短篇小说，当代著名作家史铁生著。在文章中，作者用平实而浪漫的笔法描
绘了一幅令人憧憬的插队生活的画卷，并从清平湾这片古老而贫瘠的土地中，发掘出了整个民族生存
的底蕴。本文感情深厚，娓娓叙来，令人回味无穷。
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《我的遥远的清平湾》

作者简介

史铁生（1951-2010），北京人，中国当代著名作家、思想家。1958年如北京市东城区王大人小学读书
，1967年毕业已清华附中初中部。而后，于1969年到陕北延安地区“插队”。三年后因双腿瘫痪回到
北京，在北新桥街道工厂工作，后因病情加重回家疗养。1979年开始发表作品。
史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作
之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的
却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。他的《病隙碎笔》作为
二ＯＯ二年度中国文学最为重要的收获，一如既往地思考着生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作
与艺术等重大问题，并解答了“我”如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。当多数作家
在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的
价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚定地与未明事物作斗争，这种勇气和执着，深深
地唤起了我们对自身所处境遇的警醒和关怀。
主要作品：《我与地坛》、《秋天的怀念》、《我的遥远的清平湾》、《插队的故事》、《务虚笔记
》、《法学教授及其夫人》、《老屋小记》、《奶奶的星星》、《来到人间》、《合欢树》、《病隙
碎笔》、《命若琴弦》、《原罪·宿命》、《钟声》、《我的丁一之旅》、《一个谜语的几种简单猜
法》、《中篇1或短篇4》等
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《我的遥远的清平湾》

精彩短评

1、走好

2、晋陕方言读来尤其亲切
3、大学期间阅读的书，貌似版本不同。
4、源远，宁静
5、。。。
6、一股浓浓的乡土味，勾起了我悠悠的童年记忆
7、故事读起来很美，可是只适合置身事外的人去回忆，适合冷眼旁观时的惆怅。
8、文革后简单的幼稚的文字清晰可见。。。但还是有很优美的文章，不过，对残疾人心理描写值得
注意
9、我最喜欢的文章是清平湾和星星。朴素、平实、感人。
10、两头牛打架的故事活灵活现！
11、重读,走好.
12、文字精准，画面清晰；生活的片断一帧帧的在眼前缓缓流过。
13、陕北的味道，史铁生的腿可是在下放时候弄坏的？虽然是文革文学，但读来一点没有怨气，娓娓
道来像边城，又有一种旷远，很想去住住窑洞呢。想到著名的油画父亲。可能只要把一件事说清楚，
不需多加渲染，就自然会有一种撼动人心的力量。
14、一个用生命写作的人。向着荒凉地带的信仰与坚持进发！！！
15、因为最近听闻史铁生老师去世，才又想起上学时候读过，清楚地记得读到最后一句还流泪了，并
且把那句抄在了本子上，其实他的作品真的不错，应该读读其他的。
16、淡淡的乡土气息席卷那个年代的味道
17、我们曾经企及神性，我们习惯依傍理想。如果中国大部分人今天与史铁生的神性追求保持距离，
不是因为我们不理解，而是因为我们太熟悉。
18、虽然语言很朴实，但是流露出的生活的艰辛让人心酸。陕北的穷不是因为那的人不勤劳，实在是
自然条件太恶劣了。。。。
19、史铁生细腻如女人
20、小时候看特好看，破老汉爆米花那段很神奇
21、温情脉脉的最可爱的劳动人民，在人生的某些逆境里，总能给你意想不到的安慰
22、不错，上正儿八经的课，我一个人在那傻笑，那些故事有意思
23、没有抱怨，有的只是写下这篇文字时深深的怀念，怀念穿着破棉袄吹着唢呐的吹手，怀念老黑牛
和红犍牛。我想我应该再读一遍了。
24、那种平淡的语气深深地感染了我
25、那种特别朴实的文字，就跟一个躺在病床上讲故事的人口述似的，讲完还叹息一声“我那遥远的
清平湾啊”，特别感人。
26、我读的是电子版 跟纸质没啥区别 很真实的知青生活 陕北的农村 有机会去感受一下
27、一段文革岁月中艰难而充满人情味的日子
28、不知为何，看这本书的时候总想起余华的《活着》，只是更偏爱这本。没有扣人心弦的故事，跌
宕起伏的情节，却展现了中国西北农村的淳朴与安宁。作为一个知青，我很欣赏史铁生的人生态度，
没有自怨自艾，而是用真诚的心去感受生活、融入生活。人生本已悲凉，如果失去坚持的动力，与行
尸走肉何异？也只有苦难与希望相结合，才能构成完整的人生。破老汉、留小儿、红犍牛，每一个形
象都包含了作者最沉厚的情感，也因而变得更加丰满、形象。
29、短短的一篇文章，记载着那个年代清贫却淳朴善良的生活
30、崖畔上开花崖畔上红，受苦人过得好光景⋯⋯
31、受苦人。
32、2011.12.4
33、我宁愿遇到没心没肺的动物，太有灵性了，失去时会很难过
34、类似于散文的小说，读起来很美。
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《我的遥远的清平湾》

35、高中时借别人的一本书，插图里斜斜的落日是高原的胜景吧。
36、知青运动的缩影
37、从残疾的人看到人的残疾
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《我的遥远的清平湾》

精彩书评

1、作者：玩泥巴的小小孩 　可以预见，再过几天或者几周，反正时间不长，我将会忘记我说过的话
，甚至现在我已经忘记了，近些日子，生活依旧平淡，所以买了一些书看，其中有史铁生写的，[我的
遥远的清平湾]，也想说点什么，也不想说，权当无聊练打字罢。　　　　史铁生是个身残志坚的作家
，其实我不想用身残志坚这个词，但使我感兴趣，并一直想对其有所了解的，正是因为他的双腿，有
时候老天是公平的，在这里失去，在那里就能找回，对于一个四肢健康精神正常的人来说，如果他拼
命地劳动，体力的脑力的，用这种劳动来获得生活不愿给予我们的东西，不一定能得到应有关注，因
为这样的人和事太多，我们大多不会在意，似乎这是天经地义，单从这点上去看一个残疾人，一个残
疾写作者，我觉得这倒能体现我们的宽容了。　　而实际上真正使我抛弃宽容--这种骨子里不平等观
点的，并不是史残疾的身子，而是他的文字，他的生活，他的经历，跟这些无关的东西，道德的外衣
，我们都将抛开。　　　　　　说到史的作品，当然要提起知青二字，其实首次接触史的作品，是大
学语文里的一篇[我与地坛]，写的有情有义，只是结尾有些不甚喜欢，之后，由于自己的懒散，小城
的闭塞，一直没有合适的机会一睹史先生其他的作品，一搁也有好些年头，在书架上看到[清平湾]后
，便利索地购回，看得挺快，那已是深夜，手脚冰凉，倘若史先生知道这番情况，怕也得偷笑几分，
身体渐或好些，话说回来，其实像我这样的读者，一定不在少数，史先生也该麻木了。　　　　一个
好的标题，能给作品增色不少，前提是，对这作品，作者必须要有足够的信心和实力，[我的遥远的清
平湾]这本书选编了一些八十年代写的东西，包括[插队的故事]等，我对[我的遥远的清平湾]这个题目
有些莫名的喜爱，单从词语上看，是很暧昧的，像大江健写的什么[暖昧的日本的我]一样，古怪，但
是你要试图去找这么一个词组又很难，很不如人意，我想可能这便是生活给作家最独特的东西，很私
人化，可遇不可求。　　　　通读其作品，认为这里没有丝毫刻意为之的成分，也就是很随意，写自
己经历过的事，没有奇特地构思，没有跌宕起伏的情节，没有太大的场面，写起来流水行云，让一个
局外人从他的故事走进自己的青春时代，这是这本书的特色所在，国内作家的书我看过不少，以前的
现在的出名的不出名的，但[插队的故事]跟他们的区别是很大的，你权当作者从未构思过情节就成。
　　从另一方面讲，这种散漫地调子写出来的陕北岁月，也有其缺陷的地方，缺陷是难免的，这点无
须去证明，已经有许多的文本解释过，单纯从塑造人物来讲，史的小说里大多数人是有故事的，是声
泪俱下的故事，是荡气回肠的故事，但都被作者毫不留情地漏掉，也可以说，这是惜墨如金，收放自
如，所以通读起来，少了一丝大气，多了一份冷静，这种冷静与情感相融，像高原的民歌只属于高原
。　　　　　　那段可爱的艰苦的生活，那段可爱的美丽的青春，永远是写不完的，正像作者在序里
说的，现在我虽然完全脱离了这本书，凭印象也能知道他说的意思，只要活个没完，文字是不会枯竭
的。　　　　　　再有一点，就是拉开的时空感。　　有时，时空差距这玩意挺管用，彼时彼地看此
时此地，就有一种恍如隔世的效果，很多作家或者诗人动用这种效果，得到很多读者的支持，眼泪或
者感情，应该承认，史先生在这方面做的也挺好，十几年前，十几年后，相互交错，这本身就包含了
巨大的内容，那里面的事就甭提了，自然可以感受其中的几多艰辛，几多无奈，间或几多快乐。这种
交错的效果，常常使我们以为那是悲观的，以为生命本身就是悲观的，我也常常为这种写法所欺骗，
或者说蒙敝，一时无法分辩，在没有新的情况出现之前，我也还是赞同这种手法的，但这只是手法而
已。　　 　　一停下来就不行了，哈哈接不上来了，这有点像男人的性事，一那个想很快恢复就不很
难，所以我很清楚我的特点，闲话休提，再随便尿两句吧。　　我看史先生的文章是带着敬意去的，
看完了，如果我没有带着敌意出来，那这本书就算没看，因为我想从中偷到一些东西，有很多书我看
不完，我也能得到一些东西，或者是接爱或者是拒绝的，但到头来，是不是像每天吃饭一样，吃了，
拉了，没了呢，我想终归是没了的，我要了这个躯体本身意义何在，不就是要在时间的河水里洗一洗
，不就是要在各种声色光电里感受感爱，不就是要把前人经历过的，后人没经历过的，自个过一遍罢
了。人人都是这么过来的，比如史先生在陕北的青春，我们没有过，但我们有我们的，我们最终会更
加怀念我们，[插队的故事]中有一个细节，就是跟“我”回陕北的途中，一个太行山人士，一直念叨
这他的太行山，因为他在那里当过兵，那里有他的怀念。我也会这样，有些道理明明搁在那，像一块
石头，像一座山，它就是道理，不说话。　　　　　　正如开篇所言，我想说的，我已经忘记。
2、2010年的最后一天，我在新科动漫频道剪片子，身边一个正做技术的80后小女生忽然低声惊叫，继
而双手掩面——我偏头看她面前点开的电脑网页，一幅很小的黑白照片，是个戴黑框眼镜的男子头像
，脸上的笑容宽厚而平和。那头像是我熟悉的：作家史铁生走了。二十多年前，我还在B城念初中，
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《我的遥远的清平湾》

小城的新华书店每年“五一”“十一”总有积压书处理的活动，那会儿没什么课外书，家里也不大给
零花钱，肠胃空空总要有的填，怎么办呢？那一回，鬼使神差地，我竟从满地的积压书里“顺”出一
本小说集，就是史铁生的《我的遥远的清平湾》。对于一个作家来说，以这样的方式来认识他确实不
是一个好方式，尤其是像史铁生这样的残疾人作家。但这是我在很多年后才意识到的，当时把那部小
说集弄回家，才读了几篇我就断定，这本书“顺”得太他妈值了。正是阅读欲和性欲一样饥渴的年龄
，家里除了《毛选》和《家庭医生手册》又实在没什么书，那本书里几乎每篇小说都被我读烂了，不
夸张地说，史铁生的小说、1980年代的朦胧诗还有齐秦的早期音乐，对我青春期的精神世界都产生过
致命的影响。很多年过去了，我都能记住那本集子里的入选篇目：《我们的角落》、《奶奶的星星》
、《山顶上的传说》，还有《关于詹牧师的报告文学》。那会儿也不懂什么叫“终极关怀”，什么叫
“人文价值”，就是觉得这个作家很真实，真实得像院里的一位邻居，他缓缓地摇着轮椅，却总能抓
住我潜意识里偶尔一念划过的东西，然后一直开掘下去，无限放大，大到让人不敢逼视，却又忍不住
要自省的程度。少年不识愁滋味，但是，像我这样的文青型少年，那时候往往对有忧伤色调的文艺格
外敏感，并且总愿意把自己想象成一个被放逐的精神流浪者，因此顾影自伤或遗世独立。在史铁生的
书里，那种一个人在绝境边缘的苦苦追问常常让我震撼，以至幻想自己和他笔下的残疾青年一样，在
通往山顶的道路上艰难地爬着，像个哲人似的自言自语。我甚至也学着用他的笔调故作深沉，一唱三
叠地咏叹人生，那年参加B城的中学生作文夏令营，我的作文获了一等奖，开头和结尾的句式都是从
《山顶上的传说》那篇小说里套用来的。现在想来，当时一厢情愿的共鸣虽嫌轻佻，但史铁生给予我
的文学启蒙却实在无法回避。B城地处陕西关中，《我的遥远的清平湾》描写的是作者在陕北插队的
经历，在我读来，心理距离上自然有种亲近感。这篇曾获当年全国优秀短篇小说奖的小说其实更像是
散文，事实上，这本集子中的大部分小说都不像一般人概念中的小说（那种完全胡编出来的身外之事
，刻意营造出来的跌宕传奇都跟史铁生的创作没什么关系，他更关注的是人的内心），只有《关于詹
牧师的报告文学》是个例外，这篇小说在题材上已经完全跳出了残疾人的视野，亦真亦假，亦庄亦谐
，显示了史铁生对社会对历史，还有对知识分子命运的思考，更重要的是，它是一部典型的国产黑色
幽默小说。今天翻出来看，有些句子仍让人忍俊不禁——看着看着又忽而难过起来。幽默感是人的生
命意志足够强大时才会有的一种表现，此外还需要有过剩的智力与感受力，才能面对命运懂得自嘲，
懂得放松与游戏。一个每天都要跟轮椅较劲，连生活都难以自理的人，却能够一边观照历史，一边用
文字引我们一再发笑，这背后需要何等牛逼的人格，不难想见。用人格作为评判文学的标准显然不合
适，也不是当初吸引我一再阅读史铁生的理由。《插队的生活》，文字何其质朴清新，鲜活生动，我
在一个中学同学家里的旧杂志上看到这篇小说，像偷吃烤白薯一样囫囵吞下去，那种明朗中蕴着微苦
的气息今天回忆起来余味犹存。《命若琴弦》是我在B城图书馆里找来看的，境界别开生面，但反而
没有他那些非虚构的文字打动我，总觉得有点主题先行的意思，小说后来被陈凯歌改编成电影《边走
边唱》，许晴和黄磊演的，基本上是在给原作减分。及至读到《我与地坛》，发现史铁生真正升华了
，字里行间有着宗教般的圆熟和超拔，仿佛不是他在写字，而是那些文字在黑暗中酝酿了太久，终于
找到了一个最理想的姿态破蛹而出。后来跌跌撞撞混进大学，苏童、余华、格非等人开始进入视野，
一时间杂花生树迷人眼，先锋文学在形式感上的异军突起很对青春的脾胃，私下羡慕并模仿着，逐渐
远离了那个叫史铁生的残疾人。偶然一次在《收获》杂志上读到他的《一个谜语的几种简单猜法》，
印象中文字已渐趋抽象，近乎玄想，让我莫名所以。那时候不知道他的健康还在继续恶化，已经身患
尿毒症，每周都要去医院做透析，空间延展极度受限，物理意义上的外部世界于他越来越遥远，他只
能向内心进发，在形而上的时空里索要生命的意义。与同时代的所谓“先锋作家”不同，他后来带有
实验性的叙事探索怕是不得已而为之。他失去了双腿，却飞向了一个更辽阔的心灵世界，我们已经追
不上了。来北京的十年里，电视生涯使人变得浮躁、疲惫和浅薄，在谋生和欲望的浊流里载沉载浮，
几乎忘了自己出发时的面貌。这期间，结了婚，买了房，混上了北京户口，但却愈来愈感到茫然若失
，甚至经常陷入莫名的恐慌。我买的第一处房子在安定门外，离地坛非常之近，但在三年的时间里，
我却很少进去转转，也很少想起这里竟是史铁生的精神家园。只有每年的地坛书市，我有时会去挑几
本书，嘈杂混浊的商业人群和小吃摊点杂乱堆弃的一次性餐具，让人很难相信这是史铁生笔下那个荒
芜衰败而又沉静渊深的古园。前年仲夏，我的右脑前额叶下意外地发现一个巨型脑膜瘤，必须做开颅
手术摘除，一天两夜的重症监护室待遇，近一个月的病房生活，种种苦楚，罄竹难书。住院期间，有
时会看到着装清爽、仪姿绰约的异性在走廊里叽叽喳喳寻找要探视的病人，每一个都显得那么无忧无
虑，那么活力丰沛，就会不无阴暗地想，凭什么她们都那么健康，凭什么受罪的一定是我？后来再读
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到史铁生的文字，发现他在21岁那年变成残废之后，也有过类似的想法，遂明白我为什么会喜欢读史
铁生，因为在我们这里，太多的作家不具备灵魂的重量，他们无法教你如何面对自己的内心，尤其当
灾难来临时。而灾难是随时潜在的，不管时代的花样如何翻新，你在名利场上如何得意，总有一些苦
痛在劫难逃，这个，更接近于人生的本质。当然，我只是在鬼门关边缘走了一遭，史铁生则几乎年年
要与死神周旋，他遭的罪更多，体会也远为深刻，譬如：“人发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽
。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞
丢了？便觉天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，才看见端坐的日子其实多么
晴朗。后来又患‘尿毒症’，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每
刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字”。近些日子，报刊上，网络上，
几乎所有悼念和回忆史铁生的文字我都找来读了，有时在地铁里，一边读一边眼泪就涌出来。我常常
想，如果自己脑瘤复发，或者被宣布只余一年刑期，检点过往，我最大的遗憾是什么？向死而生，一
个人该怎样面对自己的余生才算比较负责？史铁生说，如果不是双腿残疾，自己未必会走上写作这条
路，写作也不见得是最适合自己的职业，是命运逼他拿笔开出一条狭路。像95%的俗人一样，我现在
从事的也并不是自己最喜欢的职业，如蒙上帝垂青，将我的余生打作三折，我恐怕会毫不犹豫地放弃
电视，以飞蛾扑火之力从事写作。这样，人生岂不是陷入了一个悖论：当你条件尚可、行有余力时，
注定要以愚蠢的理性选择庸常的安全，必得上帝给你釜底抽薪，才会以山穷水尽的能量去做亡命一搏
？果然如此，若能让每个人都残疾一次，是不是更有利于我们重新估量自己的生存价值？记得王怡说
过，自由的写作首先是一种肉体的写作，因为自由意味一种消耗。你有多少思想可以表达，看你有多
少生命力可以消耗。他针对的是极/权恐怖下的写作，因此可能忽略了另一种困境，譬如从三天一次的
透析中，勉强挤出一天时间来写作，这种执意要在虚空中记下刻度的意志，恐怕是很多思想者都无能
想象的。我想说的是，在这个过度喧嚣、大家都在盲目奔跑的时代，像史铁生这样慢慢地体验生命、
追问价值的人，或者被实用主义者所遗忘，或者为自由主义者所轻视。而在我看来，对自由的考量，
既不是以体制内外做标准，也不是简单的立场与队伍之分，它首先是一种肉体的强度。就不用说监狱
生涯或者刑讯逼供了，如果你连一年轮椅都坐不下来，又有什么资格扯什么独立之思想、自由之精神
呢？从这个层面上，我认为史铁生早已超越了一般的文学或思想阵营之争，他和我敬重的高尔泰一样
，都是大写的人，是挑战零度的英雄。那个叫史铁生的人走了。说他是文学大家吗，他的作品可能还
远谈不上完美；说他是精神导师吗，他也曾三次试图自杀，能坚持下来多少也有点宿命的启示。在最
无助的时刻，他一定多次祈求过神灵的晓谕，但并没有就此皈依成为信徒，他的文字平和通达，不像
某些有神论者，仿佛一朝投靠宗教就有了找到组织的满足，甚至于看他人都是执迷不悟。木心说过，
宗教事小，信仰事大。我想史铁生也许会赞同这样的看法，他信仰“信仰”，相信人的残缺见证了神
的完美。惟其如此，他才更显得可亲可敬，喜欢他的人可能会跨越不同的年龄、职业和阶层和派别。
就好像前文提到的那个80后女生，平时看起来非常酷、非常技术控的一个女孩，竟会在心里给史铁生
留下了一席尊贵的位置。身为一个没有一部作品可以拿出来示人的三级导演，我最惭愧的是，不能为
史铁生拍摄一部纪录片，如果可以的话，我真想和那个女生合作，在片子的结尾，用技术手段替史铁
生完成一个宿愿，让他从轮椅上站起来，慢慢行走，然后越来越快，走回四十年前，走回他年轻时插
队待过的地方，他的遥远的清平湾。
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章节试读

1、《我的遥远的清平湾》的笔记-第1页

        光凭这些也许能挑到一头不坏的，可未必能挑到一头真正的好牛。关键是得看脾气，拿根鞭子，
一甩，“嗖”的一声，好牛就会瞪圆了眼睛，左蹦右跳。这样的牛干起活来下死劲，走得欢。疲牛呢
？听见鞭子响准是把腰往下一塌，闭一下眼睛。忍了。这样的牛，别要。我插队的时候喂过两年牛，
那是在陕北的一个小山村儿——清平湾。
天不亮，耕地的人们就扛着木犁、赶着牛上山了。太阳出来，已经耕完了几垧地。
春秋距今两千多年了，陕北的文化很古老，就像黄河。譬如，陕北话中有好些很文的字眼：“喊”不
说“喊”，要说“呐喊”；香菜，叫芫菜；“骗人”也不说“骗人”，叫作“玄谎”⋯⋯连最没文化
的老婆儿也会用“酝酿”这词儿。【闭塞而得以保存古老的文化】
“老汉的日子熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”确实，陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是，
一唱起来，人就快活了。
陕北的说书实际是唱，弹着三弦儿，艾艾怨怨地唱，如泣如诉，像是村前汩汩而流的清平河水。河水
上跳动着月光。满山的高粱、谷子被晚风吹得“沙沙”响，时不时传来一阵响亮的驴叫。破老汉搂着
留小儿坐在人堆里，小声跟着唱。亮亮妈带着亮亮坐在窑顶上，穿得齐齐整整。留小儿在老汉怀里睡
着了，她本想是听完了书再去饲养场上爆玉米花的，手里攥着那个小手绢包儿。山村里难得热闹那么
一回。
牛被杀的时候要流泪，是真的。
牛棚很窄，各有各的“床位”，如果老黑牛卧下，就会把小牛犊压坏。我把小牛犊赶开（它睡的是“
自由床位”），老黑牛“噗通”一声卧倒了。它看着我，我看着它。它一定是感激我了，它不知道谁
应该感激它。
我想象不出我那头浑身是劲儿的红犍牛老了会是什么样，大概跟老黑牛差不多吧，既专横又慈爱⋯⋯
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