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章节试读

1、《恋爱与牺牲》的笔记-第17页

        关于拜伦的长诗《唐璜》。

西班牙南部名城塞维尔(通译塞维利亚)，居住着一位名叫唐·何塞的大贵族。他十分富有，名声很好
。唐·何塞的夫人也出身名门不仅美丽贤淑，还很有学问，能说多种外国语言，在上流社会妇女中受
到普遍尊敬。他俩十分恩爱，可是中年才生下一子，取名唐璜。不幸唐·何塞过早病死。他的夫人决
心把儿培养成大人物，教给他军事、艺术、自然科学等等方面的知识，尤其是教育他要注重封建伦理
道德。

唐璜小时候就活泼可爱，长大成人是一表人才，在贵族子弟中非常少见。他生性风流，喜欢同姑娘们
胡搅蛮缠，道德规范对他一点不起作用。16岁时，他就同贵妇唐娜·朱丽亚发生性关系，使得上流社
会舆论哗然。唐璜的母亲为了儿子的安全，只得把他送到欧洲去旅行。

航船在驶往意大利的途中遭到了大风暴的袭击，船只破损，逐渐下沉。一些水手觉得没有得救的希望
，要求唐璜给他们大量的酒喝，以便醉昏后沉人海中时少受痛苦。唐璜拒绝他们的要求，痛骂他们连
畜生都不如，说男子汉应该像个男子汉一样地死掉。他强迫并且监督水手们修理船舱，排除积水，在
他的指挥和努力下，船终于没有沉没。他还奋力救起了落水的侍从，以及他父亲遗留的小狗。得救后
的航船在海上漂流12天后，船上再也没有可吃的东西了，水手们便开始吃人，老弱者成了首先被吃的
对象。唐璜不忍心吃他的老师，被迫跳海离开了航船。

他在海水中奋力挣扎，游到了西克拉提兹群岛，被一位年轻貌美的姑娘救上了岸，把他藏在海边一个
山洞中。这姑娘叫海黛，是希腊海盗兰布洛的女儿，她平常见着的男子，都是海盗或者渔民，十分丑
陋粗野，而如今眼前获得的是一个年轻美貌的男子，这使她简直像着了迷一样。很快，他俩同居了。
不久，传来了兰布洛在海上抢动时出事身亡的消息。父亲一死，再无什么顾虑，于是，海黛就决定公
开同唐璜结婚。

海黛同唐璜举行隆重的婚礼。海盗和民众热烈祝贺，狂饮通宵。正当他俩相偕进洞房的时候，兰布洛
突然出现。他命令侍从把唐璜打倒，捆绑上船，押送到土耳其大城市君士坦丁堡出售。君士坦丁堡有
着世界上最大的奴隶市场，每天从早到晚拍卖来自欧、亚非三洲的奴隶。所谓奴隶，全是海盗、殖民
者、部落酋长和军官们从各地抓来的平民、战争俘虏、旅客，等等。唐璜既年轻又健壮，被土耳其王
宫的黑人太监看中，出高价把他买下，装扮成妇女，送进后宫供一位王后享用。土耳其那时实行一夫
多妻制，苏丹(国王)有成千的老婆，后妃以及公主都暗藏着一些男子。但是，唐璜一心思念天真纯洁
的海黛。最后他想方设法逃出了王宫，辗转到了土耳其另一大城市伊斯迈尔，加人了沙皇俄国攻打土
耳其的部队。

唐璜明明知道交战双方都不是好东西，他认为俄国的专制君主比野蛮人还坏得多。但是，他爱慕荣誉
，非常卖力地打仗，立下了大功，得到了沙俄统帅苏沃洛夫的重视。他的思想是矛盾的，他虽然凶狠
地杀死不少土耳其人，却又从凶残的沙俄哥萨克兵土的屠刀下救出了一个10岁的土耳其女孩。对土耳
其苏丹父子6人力战阵亡的行为表示出了他高度的崇敬。沙俄占领土耳其京城之后，苏洛夫有意派遣
唐璜去彼得堡向女沙皇报捷。唐璜带着被救的土耳其孤女起程去俄国了。

俄国女沙皇卡萨琳(就是叶卡捷琳娜二世)生活很放荡，觉得唐璜比她所有的情夫们都英俊健壮，于是
就把他留在宫里供自己享用。唐璜在后宫不仅侍候女沙皇，而且还同不少女官、侍女同宿。时间一久
，唐璜的身体极度虚弱，患了疾病，女沙皇因此而不再需要他了。

根据御医的建议，让他暂时离开寒冷的彼得堡，出国到天气温暖的南方去旅游疗养。那个时候，沙俄
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正同英国计划结成军事、政治同盟，以阻止拿破仑借战争推广法国民主国想，保护封建专制统治。这
时女沙皇想到了唐璜，决定派他作外交使节前往英国进行谈判。于是，他带着土耳其孤女离开了俄国
。 

唐璜原本对英国十分仇恨，说英国“曾经把自由奉献给全人类，现在却要他们戴上镣铐，甚至禁锢人
们的心灵”，并且侵略到北美、印度等处。英国同西班牙为了争夺海上霸权和西欧地区的统治权，曾
经在三四百年间多次进行大战，最后西班牙大败，失去了在南、北美洲的殖民地，成为小国。作为西
班牙贵族的唐璜，自然仇恨英国。他决心到了英国后，把英国的反动行径告诉英国民众。但是，当他
登上英国国土后，见到的情况却改变了他的看法。一切给他留下了很好的印象，他觉得这儿简直是自
由乐土。正当他打心眼里赞叹英国社会时，突然一伙拦路抢劫的匪徒挡住了他，强迫他留下买路钱。
他从衣袋里拔出手枪，打死了1个匪徒，另4个夹起尾巴逃走了。此后，他改变了看法，觉得全伦敦的
街道上根本找不着一个老实人，最富丽堂皇的宾馆也只不过是外交界骗子的安乐窝。被引见英国国王
后，他发现大臣们完全是“没有丝毫人气味的畜生”，议会是一个专搞捐税的机构，财阀们才是英国
和欧洲各国的真正主子，而大不列颠王国不过是“一所高等动物园”。

唐璜被英国上流社会接纳，天天进出贵族、富豪居住的伦敦西区。他说这一区域是英国最罪恶的地方
，这儿的人“把爱情一半当荣耀，一半当买卖。”他的行为又恰恰同他的认识相违背，他在这儿同不
少的贵族妇女勾勾搭搭，打得火热。一天晚上，英国最具权势和最风流美丽的、众所周知的国王情妇
弗芝·甫尔克公爵夫人意然化装成天主教僧侣，暗地里闯进了他的卧室，⋯⋯

注：拜伦在《唐璜》中曾说此诗他将写一百章，但是，在写成十六章和第十七章的一小部分后，他就
前往希腊参战，现存全书到此为止

2、《恋爱与牺牲》的笔记-第146页

        他觉得在刺激旧日的痛创时，有一种说不出的快感。
因为决意要描写这场烦恼，故他索性把烦恼激成绝望。
做了自己的模特儿，摆出他最好的姿势。

3、《恋爱与牺牲》的笔记-《论父母与子女》

        一个朋友能因你的聪慧而爱你，一个情妇能因你的魅力而爱你，但一个家庭能不为什么而爱你，
因为你生长其中，它是你血肉之一部。可是它比任何人群更能激你恼怒。

在二十岁上，我们每个人都想：“如果有一天我有了孩子，我将和他们亲近；我对于他们，将成为我
的父亲对于我不曾做到的父亲”。五十岁时，我们差不多到了我们的父母的地位，做了父亲或母亲。
于是轮到我们的孩子来希望我们当年所曾热切希望的了，变成了当年的我们以后，当他们到了我们今
日的地位时，又轮到另一代来作同样虚幻的希望。

青年时离开家庭是有益的，但无论何种人生中，必有一个时间，一个男人在经过了学习时期和必不可
少的流浪生活之后，怀着欣喜与温柔的情绪，回到这最自然的集体中去，在晚餐席的周围，无论是大
学生、哲学家、部长、兵士、或艺术家，在淡漠的或冷酷的人群中过了一天之后，都回复成子女、父
母、祖父母，或更简单地说，都回复了人。
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