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《人间天堂》

前言

　　一 美国二十世纪最伟大的作家之一，弗朗西斯&middot;斯科特&middot;菲茨杰拉德 （Francis Scott
Fitzgerald，1896&mdash;1940），出生于明尼苏达州圣保罗城一个信仰爱尔兰天主教的家庭。一八九八
年，全家搬到纽约州的边远地区，但在作家十一岁生日前，他们又回到他的出生地，所以他始终认为
自己是一个中西部人。不过，后来他被送往东部，在新泽西州一所贵族预备学校读书，毕业后就进了
普林斯顿大学。在大学期间，他活跃在业余社交、体育和文学等活动中，但他的学业并不顺利（社交
活动忙碌显然是其中的一个原因），中途辍学，后又回到学校，终于在一九一七年因第一次世界大战
爆发、参军而永久离开学校。在军队的训练营里，他写下了第一部小说最早的初稿。　　菲茨杰拉德
的第一部小说《人间天堂》（This Side of Paradise）于一九二〇年九月出版，这部书的出版也并非一帆
风顺，这里要提一提编辑、出版家麦克斯威尔&middot;帕金斯（Maxwell Perkins，1884&mdash;1947）
。帕金斯原是《纽约时报》记者，一九一〇年加盟著名的查尔斯&middot;斯克里布纳出版社 （Charles
Scribner&lsquo;s Sons），编辑出版过约翰&middot;高尔斯华绥、亨利&middot;詹姆斯等大作家的作品，
但同时他也有心扶掖年轻作家（菲茨杰拉德二十三岁，他第一次文学上的练笔则是十二岁时发表在一
份校刊上的侦探故事）。菲茨杰拉德的第一部小说交到他手里时暂被定名为《爱空想的自负者》
（The Romantic Egotist）。在帕金斯的帮助下，作者对小说作了大刀阔斧的修改，帕金斯又做了大量
工作，出版社才予以接受（此外出版社无一人看中这部书）。帕金斯发现了新一代的文学天才。后来
帕金斯又给作者的另一部长篇《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby，1925）提出过很有价值的批评
意见。菲茨杰拉德《人间天堂》的出版赢得了批评界的一致好评，批评家门肯认为这部小说是他当时
读到的&ldquo;最优秀的美国小说&rdquo;。这部书销量惊人，两年里印了十二次，近五万册。据美国
南卡罗来纳大学英语教授、菲茨杰拉德研究专家约瑟夫&middot;布鲁科里（Matthew Joseph Bruccoli
，1931一 2008）的说法，只有当时普林斯顿的校长对小说颇有些微辞，他从教育家的角度观察，不能
想象我们的年轻人大学四年里只是&ldquo;生活在乡村俱乐部里 &rdquo;，不能想象他们的生活完全
是&ldquo;在自私打算和自命不凡的风气里度过的 &rdquo;。　　书的出版改变了菲茨杰拉德的人生，
毁婚的恋人赛尔达回来了，并且与他结婚，他和他的妻子成了&ldquo;爵士时代&rdquo;（他创造的术
语）的&ldquo;吉祥物&rdquo; ，他英俊潇洒，言词妙趣横生；他的妻子美丽动人，衣着入时。他们的
生活简直就是一个不散的盛大聚会。在第一部小说出版以后的二十年间，他又写了《美与孽》（The
Beautiful and Damned，1922），《了不起的盖茨比》，《夜色温柔》（Tender Is the Night，1934），《
末代大亨的情缘》 （The Love of The Last Tycoon，1941）四个长篇。人们一致认为，《了不起的盖茨
比》是菲茨杰拉德最优秀的小说，也是我们中国读者最熟悉的美国小说之一，作家在书中用讽刺和同
情的笔触描绘了一个&ldquo;美国梦&rdquo;的破灭，这部书也成了他的代表作。菲茨杰拉德潜心创作
长篇小说，但只有第一部小说给他带来巨大收入，因此，为了支撑婚后奢华生活的巨大开支以及妻子
的医疗费用（赛尔达一九三六年精神分裂症发作），他也和当时的其他作家一样，靠写短篇小说来弥
补不足。他的短篇小说结集出版，例如，《爵士时代的故事》（Tales of the Jazz Age，1922），收集包
括《五一节》（May Day）和《一颗像里兹饭店那么大的钻石》（The Diamond as Big as the Bitz）等十
一个短篇小说，以及《所有那些忧伤的年轻人》（All the Sad Young Men，1926），收集包括《冬天的
梦》（Winter Dreams）和《赦免》（Absolutionr）等九个短篇。菲茨杰拉德的第四部长篇出版后评论
界反应并不热烈，作家自己也很苦恼。同时又为了应付经济上的困难，他到好莱坞电影制片厂改编电
影剧本，并动手写他的最后一部长篇《末代大亨的情缘》。菲茨杰拉德从大学时代起就酗酒（尤其爱
喝伏特加），又有年轻时留下的肺结核病根，他的健康状况每况愈下，最终因心脏病发作而逝世，生
前并没有完成的最后一部长篇。在他去世后，由比他高一届的大学时期的好友、文学评论家埃德
蒙&middot;威尔逊（Edmund Wilson，1895～1972）编辑出版。在菲茨杰拉德去世后，他的作品又不断
出版，甚至到了二十一世纪，他的作品仍在赢得读者。　　二 菲茨杰拉德第一部小说的出版，使他的
生活也发生了巨大变化。二十年代，他几次前往欧洲，例如，法国的巴黎和里维埃拉避暑胜地，在那
里结识了旅法美国文化人，尤其是与海明威交往甚深。所以有人说《人间天堂》写的是大学里
的&ldquo;迷惘的一代&rdquo;，但是，这部小说的意义并非只局限于大学校园。　　美国社会在南北
战争以后的一百年里发生了巨大变化，那是&ldquo;数不清的、很少惹人注意的革命的时代。这些革命
不是发生在立法机关的会议厅里，也不是发生在战场上或街垒旁，而是发生在家庭、农场、工厂、学
校和商店里，发生在江河大地上，发生在空中&mdash;&mdash;这些革命之所以很少惹人注意，是因为
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《人间天堂》

它们来得太快，是因为它们每天每处都在影响着美国人&rdquo;。　　但是，善于观察生活的作家不会
不注意这些变革，比如菲茨杰拉德描绘的就是他称为&ldquo;爵士时代&rdquo;的二十世纪的二十年代
，它从第一次世界大战以后开始，至三十年代经济大萧条到来为止。顾名思义，这个时代与爵士乐有
关，芝加哥和纽约则是当时爵士乐的温床。青年男女围着维克多牌手摇唱机大唱爵士四重唱。据研究
，不仅是大城市，小城镇也一样火热。第一部有声电影拍摄的就是爵士歌手。&ldquo;爵士时
代&rdquo;的含义也不仅局限于音乐，它已经成为一种生活方式，一切时尚的东西都是爵士的。青年男
女聚在一起抽烟、喝酒、飙车、坐在汽车后座&ldquo;亲热&rdquo;。女孩子尤其奢华，她们花几百块
钱做一个新发型。有声电影里的美丽动人的演员统领美国的流行文化。菲茨杰拉德的小说推动了这一
时尚成为潮流，他的聪明伶俐、衣着入时的妻子赛尔达与一些如路易斯&middot;布鲁克斯、洛伊
丝&middot;朗那样的&ldquo;新女性&rdquo;也成了二十年代通俗文化不可小看的推动力。当然，
在&ldquo;欣欣向荣&rdquo; 的二十年代，人们切不可无视社会的贫困、失业、饥饿的存在，尤其是矿
区和农村。也不可忘记那是第一次世界大战以后的时代，是俄国十月革命给世界带来巨大影响的年代
。美国社会主义运动产生分裂，一九一九年美国共产党成立，几个月后党员队伍就迅速扩大。此外，
美国普遍产生对布尔什维克的恐惧，美国政府开始对&ldquo;赤色恐怖&rdquo;进行剿灭和镇压。　　
菲茨杰拉德的成名作《人间天堂》就是这个时代的作品。它在很大程度上是一部自传体小说。作者出
生在十九世纪末，是在二十世纪初成长起来的。小说的主人公艾默里&middot;布莱恩与作者有相似的
家庭出身。但是，在菲茨杰拉德的笔下，艾默里的成长是与六个女性紧密相连的，这也就是《人间天
堂》这部小说的基本结构。　　第一个女性是年轻漂亮的母亲贝雅特丽丝，年少英俊的艾默里是贝雅
特丽丝的儿子，母亲自然对他有很大影响，家庭活动都围着艾默里转，他的父亲的角色是在家庭舞台
的幕后；第二个是少年时代的小朋友，影响不大，可以不说；第三个是伊莎贝尔，是艾默里十八岁时
的初恋情人，那时他已经是普林斯顿大学校报的编辑，五月间他几乎每天都要给伊莎贝尔写三十张信
纸的情书，在鼓鼓囊囊的信封外面写上&ldquo;第一部分&rdquo;、&ldquo;第二部分&rdquo;字样，热恋
到了甚至不想继续读大学的程度，但是他没有得到真正的爱情，最终两人分手。这个阶段艾默里开
始&ldquo;求索&rdquo;人生。第四个是克拉拉，他的丧偶的远房表姐，她太老于世故了，尽管他们年
龄相当，他也非常喜欢她，但是他的求婚没有被接受。　　第五个女孩子是艾默里大学同学的妹妹罗
莎琳，在这个女主人公身上可以见到作者自己的两个恋人的身影。但是她毁了婚约，她与一个比艾默
里富有得多的人结婚，因为艾默里很穷（他家有财产，但是第一次世界大战后的美国人的观念与
简&middot;奥斯汀小说里的英国人不同，他们看重的是人们花钱花得多而不是拥有多少财产，正是这
种心理很大程度上标志着&ldquo;欣欣向荣&rdquo;的二十年代特色；罗莎琳的母亲康尼奇太太非常不
喜欢艾默里，不想把女儿嫁给他，她说过艾默里&ldquo;名下又没有一分钱&rdquo;的话），他只是一
个广告公司的小雇员，一周六十元的工钱，父母的遗产早就名存实亡。　　&ldquo;他的状况太像舞台
上的悲剧，并且最终出现了三个星期毫无节制的狂饮那样令人费解的可怕情景，到了现在他在情感上
已经精疲力竭了。他记忆中是冷漠和无处不假装的人和环境，现在似乎很可以成为他的慰藉。　　他
以他父亲的死为背景写了一个愤世嫉俗的故事，寄给一家杂志，收到了一张六十块的支票，并请他再
为他们写同样风格的故事。这一下他的虚荣心得到了满足，但是并没有激励他继续写作。&rdquo;（见
小说第二七五页） 这以后他又像在大学里一样大量阅读。&ldquo;他似乎突然觉得生活有着丰富的遗
产，只要这种旧时的兴趣的再次复活并不意味着他再次逃离生活&mdash; &mdash;逃离生活本身
。&rdquo;（见小说第二七九页） 这时候，他遇上了第六个女孩子艾里诺，但是他们并没有爱情，分
手以后他并不想再见面，艾里诺不过是照见他自己情绪的一面镜子而已。他曾经将这几个女孩子与他
的母亲比较：&ldquo;罗莎琳不像贝雅特丽丝，艾里诺像贝雅特丽丝，只是更疯一点，更聪明一点
。&rdquo;（见小说第三四二页）这说明他的心里仍然有罗莎琳。其实，罗莎琳的哥哥、艾默里的同窗
好友亚历克曾对他的小妹塞西丽娅说过：&ldquo;我不想让艾默里爱上罗莎琳。&rdquo;&ldquo;我很喜
欢艾默里。他很敏感，我不想让他因某一个不喜欢他的人而伤心。&rdquo;（见小说第二四一页）而对
于艾里诺，艾默里没有像对罗莎琳那样当真： &ldquo;他们在门口站了一会儿，相互之间只有恨，只
有痛苦伤心。但是，正如艾默里在艾里诺身上爱的是他自己，他现在恨的也只是一面镜子而已。他们
的装腔作势在泛白的黎明时分就像碎玻璃一样洒落。星星早已经消失，留下的唯有一阵阵轻轻呼啸的
风，以及阵风停息时的寂静&hellip;&hellip;然而赤裸裸的灵魂是可鄙的，没过多久他就转身回家，迎接
太阳带来新的光明。&rdquo;（小说第三一八页）　　读到这里，我们也有一丝欣慰，毕竟艾默里在失
恋以后还能&ldquo;迎接太阳带来新的光明&rdquo;。然而就在这时，支撑主人公的三根精神支柱坍塌
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了：他得知罗莎琳已经与人结婚，再也不可能爱他；母亲留下的公司已经破产，律师说他再也收不到
一分汇款；母亲年轻时候的朋友、他成长道路上的导师达西神甫突然去世。　　厄运使艾默里逐渐成
熟，他开始思考自己的命运，思考自己走过的路，思考人生，他在雨中望着人们看完日场电影，走出
电影院回到真实的外部世界。&ldquo;天空不停地飘着毛毛细雨，艾默里徒劳地回望他人生的溪流，回
望溪流的所有闪光发亮的地方，回望它的肮脏的浅滩。&rdquo;（小说第三四四页） 艾默里十五岁时
靠在年轻漂亮的母亲身上会感到羞涩，他带着一个被母亲宠坏的孩子的脾气进入贵族学校的势利环境
．成了一个不合群的中学生，然后又以自负的心态进入高等学府，他想出人头地，但是他不愿走艰苦
奋斗的道路，于是遇到种种挫折；第一次世界大战爆发，美国宣布参战，他也参了军，战后他规划自
己的人生道路，&ldquo;他要写出不朽的文学作品 &rdquo;（菲茨杰拉德自己就曾对他的大学好友埃德
蒙&lsquo;威尔逊说过：&ldquo;我要成为美国最伟大的作家之一，你不想吗？&rdquo;）。但是他的恋
爱因为贫穷而失败，他开始讨厌贫困， &ldquo;艾默里有生以来从来没有好好关心过贫穷的人。他很
悲观地认为他完全缺少对于人的同情心。欧&middot;亨利在这些人中找到了浪漫、悲情、爱、
恨&mdash;&mdash;而艾默里只看见粗鲁、身体的肮脏以及愚蠢。他没有自责：他再也没有因他那些自
然与真诚的感情而责备自己。他相信所有他的反应都是他自身的一部分，不可改变，也没有道德观念
。贫困这个问题，如果性质改变了，扩大了，成了某个更崇高、更庄重的见解的一部分，或许在将来
某一天甚至会成为他的问题；这个问题目前只是引起他的深深的厌恶罢了。　　&rdquo;（见小说第三
三九&mdash;&mdash;三四〇页） 作者似乎是要告诉读者，艾默里思考人生的结果是会在将来某一天成
为一个社会主义者，因为&ldquo;艾默里心中萌生想要给予别人安全感的强烈的愿望&rdquo;，（小说
第三五二页）&ldquo;社会主义是我知道的唯一解决问题的万全之策&rdquo;。（第三六五页）他说
：&ldquo;假如活着不是追求渴望实现的目标，那么生活就是非常发噱的游戏&rdquo;。（第三六七页
）最后小说就是以他一句充满自信的话结束的：&ldquo;我了解自己，但是仅此而已。&rdquo;同时也
给读者留下充分想象的空间。　　三 小说《人间天堂》明白地分三个部分，记录艾默里成长的三个阶
段。　　第一卷，&ldquo;爱空想的自负者&rdquo;，共四章，从男主人公的家庭写到他大学参军，是
立志要成为一个作家的大学生的奋斗经历，作者用抒情的笔触描写了充满幻想的大学生活。　
　&ldquo;插曲：一九一七年五月至一九一九年二月&rdquo;，这是小说第二部分。　　菲茨杰拉德参
过军，但是他参加的部队还在长岛呆着，战争就结束了，因此他并没有第一次世界大战的实际体验。
不过这一部分，包括两封信，一首诗，一首挽歌，写的是艾默里参军以及战后人生道路的规划，补救
了作者没有战争经历的缺憾。&ldquo;插曲&rdquo;承前启后，使小说的修改没有留下斧凿痕迹。　　
第二卷，&ldquo;一个重要人物获得的教育&rdquo;&mdash;&mdash;战争以及生活给予年轻一代
的&ldquo;教育&rdquo;，共五章，应该就是作者没有发表过的剧本、短篇小说和诗歌为基础改写的。
艾默里从一个&ldquo;有个性的人&rdquo;开始成长，接受了生活的教育，成了一个&ldquo;重要的
人&rdquo;。第一章是三幕剧（我们曾在小说里读到诗歌，读到书信，读到日记，读到哲学著作，这一
回我们读到了剧本），是用人物语言描述第一次世界大战以后的美国社会的变化以及抒发作者对于二
十世纪二十年代时尚、婚姻、财富的看法，人物形象逼真，富有个性，观点鲜明，语言简洁。第三章
是另一种类型的恋爱，写的是一个冲破传统束缚的女性的苦恼；第四章，&ldquo;鄙视一切的牺
牲&rdquo;，写的是一个社会生活故事，以及艾默里为了朋友挺身而出的机智，艾默里似乎已经成熟；
第五章写的是艾默里对于社会问题的思考，&ldquo;艾默里很孤独&mdash;&mdash;他从一个狭小的围场
走出来，进入了一个巨大的迷宫。&rdquo;（见小说第三四九页） 尤其是第五章，作者的创作方法显
然不同，我们可以读到在纽约第五大道上，在濛濛细雨中，在公共汽车的车顶座位上的一个人（而不
是两个人 ）的&ldquo;对话&rdquo;，这俨然是&ldquo;意识流&rdquo;的手法；在通向普林斯顿的乡间
公路上，坐在大学同学、在法国阵亡的杰西&middot;菲伦比的父亲的车子上的谈话；以及在午夜望着
普林斯顿大学依旧亮着灯光的窗户发出的感叹，&ldquo;昔日的精神在新的一代人心头萦绕&rdquo;。
其实这些已经并非纯粹的现实主义手法了。　　尽管有人说这部小说是大学生活的日记，是菲茨杰拉
德的作品选集，译者倒认为小说形式新颖，给人清新之感，语言流畅，读来引人人胜。　　《人间天
堂》是用优美的文字风格抒写与我们相隔遥远（无论在空间还是在时间上）的年轻一代人，然而我们
仍旧觉得很近，因为这部小说是&ldquo;一面镜子&rdquo;，可以照见我们自己、照见我们周围的人、
照见我们的生活，不过我们不会因此&ldquo;复制&rdquo;那样的生活。　　金绍禹 二〇〇九年十月
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内容概要

作者的处女作，也是一部划时代的作品。它的问世奠定了菲茨杰拉德作为“爵士时代”的魁首和桂冠
诗人的地位。主人公艾默里·布莱恩是典型的“迷惘的一代”，外表俊美，家境富裕，却给母亲培养
成一个娇生惯养的孩子。在少年时代，这种贵族式的目空一切曾令他陷入痛苦，唯有在与达西大人的
交往中，他才获得些许慰藉。在普林斯顿的大学岁月，加剧了他对中产阶级庸俗礼仪的反叛。成名的
渴望使他心劳神疲，他徒劳地在爱情与生活中挣扎。曾与他志趣相投的朋友们逐渐离他而去，只有带
领他初涉文坛的汤姆还与他保持着友谊。战争将学生时代欢快迷人的气氛转变为彻底的绝望。退伍后
的他更加迷茫、颓废。三十岁时，他变得愤世嫉俗，开始厌恶这个社会制度，盼望来一场社会革命，
把自己推到社会的顶峰。小说以作者自己的求学和海外生活为原型，描述了主人公从预备学校到大学
，再经历第一次世界大战的经历，精彩再现了“迷惘一代”的精神面貌，作者以栩栩如生的笔触，捕
捉到这个疯狂纵乐的时代背后的哀伤情绪。
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《人间天堂》

作者简介

二十世纪美国最杰出的作家之一，以诗人和梦想家的气质为“爵士时代”吟唱华丽挽歌。短短四十四
年的人生，他的遭际几经跌宕起伏，在名利场中看尽世态炎凉。二十世纪末，美国学术界权威在百年
英语长河中选出一百部最优秀的小说，凝聚了菲茨杰拉德才华横溢的两部长篇小说《了不起的盖茨比
》和《夜色温柔》均榜上有名，前者更高居第二位。
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《人间天堂》

书籍目录

第一卷 爱空想的自负者
第一章 贝雅特丽丝的儿子艾默里
第二章 源码顶建筑和怪兽滴水嘴
第三章 自负者开始思考
第四章 顾影自怜的美少年
〔插曲 一九一七年五月至九一九年二月〕
第二卷 一个重要人物所受的教育
第一章 初入社会圈的少女
第二章 康复实验
第三章 轻狂的嘲弄
第四章 鄙视一切的牺牲
第五章 自负者成了一个重要人物
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《人间天堂》

章节摘录

　　第一卷　爱空想的自负者　　第一章　贝雅特丽丝的儿子艾默里　　除少数几个孤立而又难以言
传的特点外，艾默里&middot;布莱恩从他母亲身上继承了她性格的每一个特点，于是才有了他这个不
错的儿子。他父亲原本就是个没有用的人，不善表达，却喜好读拜伦的诗，还总会在翻阅《大英百科
全书》的时候打瞌睡，由于他的两个在芝加哥事业有成的经纪人哥哥相继去世，他三十岁时成了一个
富有的人，就在第一次心情无比兴奋，觉得这世界是属于自己的时候，他来到了度假胜地巴尔港，在
那里与贝雅特丽丝&middot;奥哈拉相遇。结果，斯蒂芬&middot;布莱恩将他将近六英尺的身高和到了
关键时刻就会优柔寡断的性格传给了后代，而这两个特点都在他儿子艾默里的身上有所体现。许多年
来，他就在他那一家人生活的幕后徘徊，纯然是一个缺乏自信的人的形象，呆板细软的头发遮住了他
半张脸，脑子里老想着&ldquo;照顾好&rdquo;他的太太，心里老是因为不理解、也没法理解他的太太
而苦恼。　　可贝雅特丽丝&middot;布莱恩不一样!她可是个了不起的女人!从早年她在威斯康星州日内
瓦湖她父亲的庄园拍的照片一h，或者从她在罗马圣心女修道院照的相上&mdash;&mdash;她年轻的时
候，那些特别富有的人家的女儿才享有这种教育方面的奢华待遇&mdash;&mdash;都可以看出她相貌清
秀，她的衣裙做工精湛、式样简洁。她接受过绝好的教育&mdash;&mdash;她的青年时代是在文艺复兴
的鼎盛阶段度过的，她对于古老罗马家族最新的传闻耳熟能详；就连红衣主教维多利和意大利女王玛
格丽塔，以及须有相当文化造诣才会听说的更加神秘的名流，都说得出她的芳名，知道她是一个非常
富有的美国姑娘。她在英国学会了挑选威士忌加苏打水而不喝葡萄酒，在维也纳待了一个冬天，于是
她闲聊的题材两方面都得到了拓展。总而言之，贝雅特丽丝接受了今后再也不可能有的教育；那是一
种根据一个人或鄙视或喜爱的人和物的多寡来衡量的个别指导；那是一种富有一切艺术和传统，但是
缺乏任何思想的文化，好比一个伟大的园丁修剪了劣质的玫瑰让一朵理想的花苞开放之后最终产生的
文化。　　她在不那么显赫的时候回到了美国，与斯蒂芬&middot;布莱恩相遇，并且嫁给了
他&mdash;&mdash;她作出这样的决定几乎完全是因为她有一点厌倦，有一点伤心。她的独生子是在一
个令人疲惫的季节怀上的，在一八九六年的一个春日，他被带到了这个世界上。　　到了艾默里五岁
的时候，他已经是让她开心的伴儿了。他是一个长着赤褐色头发的孩子，有一对总有一天会长得非常
吸引人的漂亮的大眼睛，还有非常灵活而富有想象力的头脑和对于化妆舞会上的化妆服的审美观。　
　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　这是作者的第一部长篇小说，也是一部划时代的作品。小说的主人公艾默里&middot;布莱恩，外
表俊美、家境富裕、娇生惯养。他曾考入普林斯顿大学成为一名大学生，后来又参加了第一次世界大
战，战争让他看清了这个时代和人性的一些本质。退伍后的布莱恩更加迷茫、颓废。30岁时，他变得
愤世嫉俗、厌世，开始&ldquo;厌恶这个社会制度&rdquo;，盼望来一场社会革命，把自己推到社会的
顶峰。
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《人间天堂》

精彩短评

1、我都忘记买过这本书 最近整理书橱发现 就拿来一读 菲茨杰拉德的处女作 的确是他的风格 “迷茫
的一代” 初露锋芒
2、据说我看的那个翻译很差，感觉故事整体还不错。一直在迷茫中探索自己的青春期的年轻气盛的
男孩。
3、其实看的是吴建国译版的。如果这是菲茨杰拉德的生平写照，我大概更深层次理解了他选择的生
活。四星是为结尾长篇的思考。
4、挺好的，他的文集中较好的一本，处女作也很给力的
5、很好啊，喜欢
6、糟糕的译本
7、实际上，他身上集中着她那个年龄和环境指引她去追求的全部浪漫精神了。伊莎贝尔
8、对菲茨杰拉德有种无法言说的喜爱，似乎他写下的每一字一句都可以把我牢牢吸引住～
9、真心没看出这书好在什么地方。结合书中很多语句不通的情况，我估计是给翻译毁了。。。必须
要说的是，我看的是电子版
10、当当的书很正
11、出手不凡。
12、喜欢菲茨杰拉德
13、看了快一半了，都不知道到底要讲什么。中二男主，和他的一群朋友。
14、装帧精美，值得收藏。《崩溃》没货，在本地书店买了，太贵了
15、菲茨杰拉德的处女作，是要了解他必读的。
16、作者博学 很多不能理解的内容 可看到最后还是觉得和了不起的盖茨比近似 太美国了 和米兰昆德
拉相去甚远
17、快递很好，很快，书质量不错，孩子很喜欢。
18、代同学买的 他觉得还不错
19、真的很无感，快速读完。1、放在那样的时代背景，本书颇有意义。2、已不是这样的年纪故共鸣
少，本书就是描述青年小文艺的成长与爱情，是作者的自描。3、翻译，你妹的真差，拍砖了想。
20、就是他的风格，美国一代人对身份的寻求
21、本书作为一本经典小说近百年来仍然畅销，我想这就是经典的力量。看了这本书，我们很容易感
受到上世纪美国的繁华，人物的形象非常丰满。很值得一读的好书！
22、好看的书，值得拥有。
23、这是一部实实在在讲述年轻人的迷惘的书，让我感到青春的意识是相通的。就像书里汤姆说的---
“你知道，”汤姆低声说，”我们现在感受的那种绚丽多彩的青春意识是两百年来一直在这儿骚动的
青春意识。"
24、跟了不起的盖茨比一起买的，我喜欢安静的下午来看，心情比较放松
25、好书，值得阅读。
26、待再翻一遍，来做评论。还是很看得下去的。
27、菲茨杰拉德真是一生都在写自己
28、看了四分之三弃了 翻译太糟糕
29、20160604。一个少年的成长。让人想起悲伤的轮下。
30、读完有一种我也可以写出一篇的感觉。。。
31、GG这翻译坚定了我去看原文的决心
32、喜欢第三部分的回望，有些许故事情节能产生共鸣。三根精神支柱的倒塌使人成长、成熟。
33、整体书还是不错的
34、虽然是我最爱的作家 但是还是觉得有点闷
35、就是爱不靠谱的人
36、名气不如《了不起的盖茨比》，故事确实也不如盖茨比的故事好看，但是值得青年人一读，有很
多成长和内心的写照。
37、无论如何，作为处女作还真是不怎么样啊。
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38、老少皆宜的作品
39、《人间天堂》
40、我了解我自己
41、不晓得是翻译的问题还是什么，这本书的语法看得我很崩溃
42、才华已出露端倪，再经日后的打磨锻造，一颗无与伦比的钻石就成了。
43、特价买实惠
44、这是一个极富洞察力的自传故事，也是一本富有教益的成长小说。他所呈现的不是一部壮阔的社
会讽刺画卷，而是一部自我完善的个人史诗。在书中，菲茨杰拉德化身艾默里在每一章去认识一些人
，了解一点自己，看清一些事实，明白一些道理，终于成长为几代人为之着迷的天才。他的成长之路
不是在坚定的目标下躬身奋斗的励志之途，而是在迷惘中螺旋成长的自我完善之路。而这一切都与他
从小接受的教育有关。 
45、菲茨杰拉德青涩的处女作，但是闪光点还是很多的，确实是个灵气十足的家伙。可惜译文这版的
翻译0分，原著的文笔多好啊（虽然只是草草扫了几眼）
46、第一次网上买书   感觉还可以   速度还快四天左右到的把
47、对这本书的评价是我对作者本人的评价
48、这么快晒单就没有了
49、喜欢菲茨杰拉德，还差一本就收齐他的作品了
50、菲茨杰拉德的文笔和文学底蕴毁于金先生的翻译。通篇拗口蹩脚不知所云的翻译几乎令人崩溃，
几乎是从译文中想象原文才得以存活。作为菲茨杰拉德的处女作有值得一读的魅力，作者本人也也具
有极好的文学素养，虽然剧情稍显松散，但主人公的塑造还算饱满，哲学思考也符合通俗小说的定位
。强烈建议换个译本看。
51、翻译的什么鬼
52、这个作者的书我都在看，挺好的，就是要仔细的多读几遍才能深刻体会！
53、书丢在香港了，只看了一点点。。。准备再买一本。。。
54、处女作稍微清新了点不过也不错
55、哦这片人间天堂！并没有多少安逸可享。
56、上海译文的这套菲茨杰拉德文集印刷很精美，我很喜欢，可惜还有3本没有集齐。不错不错。
57、书写的不错值得一看
58、看到好多人的评价也不高我就放心了。菲少的作品果然还是盖茨比最棒。文笔生涩，堆砌辞藻，
思想刻意深刻。不过景物描写和部分惊人语句已经有后来的盖茨比的风采啦。
59、敏感纤细，主观表述自我内心剖析的内容太多太多了，前后情节都连贯不起来，看不出主线。不
知道是谁的问题但是对这类题材实在无力爱不起来。看了三分之一弃了。
60、译得很差劲
61、还没看，不过书很好
62、虽说是处女作，却是笔力不凡的作品，无怪乎能令他一举成名
装帧也很精美，值得反复阅读，尤其值得立志在文学上成名的青年文学爱好者借鉴
63、名作家写的青春期小说，爱默里活脱脱就是午夜巴黎那部电影里的菲茨杰拉德自己，看完让我有
种年轻时没能认识一位漂亮男孩的遗憾。
64、如果要对大学这四年做个总结，想必也就是这本《人间天堂》了
65、一部以流行文体，甚至主题是爱情为掩护的伟大小说，其对白的哲学思辨性，其体裁转捩的开创
性，至今看来也是别开生面，更何况是菲氏处女作。菲氏文辞有萨冈缺乏的鲜活，可以取悦通俗读者
，有张爱玲缺乏的通识体系，可以惊讶于其博物学修养，然而拍成电影不足以洞察其伟大，他却被《
了不起的盖茨比》声名掩盖，哪里发现得了艾默里此番精神之旅。力推。
66、开头的写法太漂亮了
67、smells like teen spirit 
68、并不知道这本书出版的意义 翻译烂的程度简直目瞪口呆.jpg
69、不敢苟读。
70、不知是不是翻译的问题，读的略乏味。
71、挺好，不错的书，菲茨拉德的书，值得一看
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72、这版翻译太垃圾了，自己去读原著。
73、这个翻译的读起来简直是一头雾水，不过即使这样还是能体会到那种浓浓的青春迷茫  菲茨杰拉德
的作品除了了不起的盖茨比其他翻译的都很糟糕啊
74、主人公作为“迷茫的一代”，他的故事也很让我迷茫。
75、喜欢他的作品，书很好
76、是礼物就么有拆封
77、这不是一本好小说，仅是作者青年时期的隐匿精神自传。虽然他写出了一个迷惘的年代，但是他
永远没有找到答案，这些思考也太孩子气了。
78、高分不解释 建议所有上大学前的学生好好看一下 你们会获益的 这部书十分符合当下国内大学生
中的那种浮躁的情况
79、根本不存在“迷惘的一代”，25岁左右的年轻人都是“迷惘的一代”，近100年前的迷茫和纠结放
在今天依然适用。翻译小说总是有点阅读障碍，我相信英文版读起来应该会更有感触吧
80、我甚至不能理解，这本书为什么会有红极一时的时刻。
81、坚持到三分之一，原谅我读不下去了
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精彩书评
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章节试读

1、《人间天堂》的笔记-第359页

        与此相对的是另外一类人，他们由于是精神上未婚的人，因此不断寻找控制或对抗人性的新制度
。他们的问题要难得多。复杂的不是生活本身，复杂的是引导和控制生活的斗争。这就是他们的斗争
。他们是进步的一部分--而精神上已婚的人则不是。”

2、《人间天堂》的笔记-第292页

        成功，我们一旦找到了，其秘诀就是我们身上的神秘成分：能将我们的个性放大的某样东西注入
到了我们的身体内，而当这东西消退了以后，我们的个性便收缩了；

3、《人间天堂》的笔记-第二卷第二章

        你会觉得我们这个国家是快乐的瘸子的国家，而俄国农民的共同结局就是自杀......Witty. Hilarious. 
书里人物进行大段大段对话的时候，总能找到菲茨杰拉德一些极其有趣的评论。

的确俄国二十世纪初的小说基本就是：农民多，名字长，结局惨。经济危机前的美国也是一片There's
no way like the American way的洋洋得意。
上一页汤姆作的讽刺诗也耐人寻味，菲茨杰拉德真是个让人又讨厌又可怜又羡慕的人啊。

4、《人间天堂》的笔记-第1页

        在网上摘了一段（张佳玮）：
     泽尔达16岁时是舞会皇后。她高中毕业照有段话极见性情：
　　“Why should all life be work, when we all can borrow.
　　Let's think only of today, and not worry about tomorrow.”
　　白话就是能借钱就不工作，今朝有酒今朝醉。
　　20岁不到她嫁了菲少爷，金童玉女。23岁上夫妻俩去了巴黎。海明威在《流动的圣节》里提到俩
事。一是菲少爷想写字时，这姑娘就拉他到处灯红酒绿去，不让他安生；二是这姑娘骗菲少爷，说他
尺寸不对，换别的女人根本没人要。菲少爷就信了。海明威总结这姑娘的性情是“兀鹰不愿分食”。
　　但这姑娘的怪事远不只此。此前，菲少爷写《了不起的盖茨比》时，泽尔达海滩游泳、舞会闹腾
，认识一个男人后，跑回来跟菲少爷要离婚——连那个男人自己都不知道泽尔达会为了他闹离婚。菲
少爷后来的总结是：这女人有种戏剧性的需求，她是自己那奇怪梦想的受害者。人生如戏，她是真入
戏了。后来泽尔达犯病，又是写半自传小说来和菲少爷闹腾，又是要日夜不停跳舞，进精神病院，把
菲少爷逼成酒鬼，终于早逝，之类不提。

5、《人间天堂》的笔记-第277页

        "This is the first time in my life I've argued Socialism. It's the only panacea I know. I'm restless. My whole
generation is restless. I'm sick of a system where the richest man gets the most beautiful girl if he wants her, where
the artist without an income has to sell his talents to a button manufacturer. Even I have no talents I'd not be
content to work ten years, condemned either to celibacy or a furtive indulgence, to give someone's son an
automobile."

6、《人间天堂》的笔记-第126页
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        人生追求尚未完成，你是否明了；
      目标依然如故，空缺仍须补全：
我们没有深沉的叹息，放纵的笑，
      饿、饱、绝望都不曾有--有的是喜欢。

7、《人间天堂》的笔记-第211页

        我们都有庄重的信念，尽管你的信念目前还不很明确；我们都有高度的正直，一切诡辩都无法摧
毁，尤其是我们有孩子般的天真，能防止我们表现出真的恶意。

8、《人间天堂》的笔记-第21页

        假如你不能成为一个伟大的艺术家或者一个杰出的军人，那么，退而求其次成为一个大罪犯。

9、《人间天堂》的笔记-第二卷第二章

        这场战争原是可能毁灭一个美好的家庭的；不过说到婚姻问题，目前是你人生的最危险时期。你
或许可以匆忙地结婚，事后再从容地后悔。达西大人精辟的话。
她将不会再有像艾默里这样的奇遇了，而假如她读到这里所写的话，她会说：＂他也将不会有我这样
的奇遇。＂我好喜欢艾里诺！（是Eleanor吗为什么不直接按通常的埃莉诺？）

10、《人间天堂》的笔记-第165页

        面对他人生道路上出现的事物，他曾经深深陷入愤世嫉俗的思想状态，他思考过人的不可完善性
，他读了萧伯纳和切斯特顿的很多作品，使得自己的思想避免了坠落的危险——现在突然之间，过去
一年半他自己全部思想过程似乎变得陈腐而徒劳无益——他微不足道的自我实现

11、《人间天堂》的笔记-第42页

        他们朝前走去，夹杂在百老汇大街的人群里，听着从咖啡馆里飘出来的音乐想入非非。一张张新
面孔突然出现，又在倏忽间消逝，就像万家灯火一样，惨白的或搽了胭脂的，累了，然而又使人疲惫
的兴奋支撑着。艾默里痴痴地注视着这些人。他们在筹划着他的人生。他准备要去纽约居住，要做每
一家餐馆和咖啡店的常客，穿一身燕尾服，一直从黄昏挨到清晨，他可以到在床上呼呼大睡来打发午
前沉闷乏味的那段时光。

12、《人间天堂》的笔记-第259页

        罗莎琳：你知道在有些方面我是个大人---而在有些方面---哦，我还是一个小孩子。我要阳光，我
要温暖，我要快活，我怕承担责任。我不想去关心杯碟、锅碗瓢盆、扫帚拖把。我想要操心的是我夏
天游泳的时候，我的腿是否会变得光滑，肤色是否会变深。 罗莎琳说出了多少女生不愿承认的心声，
在一开始的时候她也坦白道：＂我聪明，很自私，一旦激发了就会感情丰富，喜欢人家夸奖。＂养尊
处优闲来养鱼的日子谁不愿意过？只是不是每个人的条件都如罗莎琳那般优越，于是一部分女生坚定
地走向独立自强创造出一个新的世界，另一部分只能默默叹息向现实屈服然后变成一团团不成形的惰
性气体。必须要留有遗憾才能刻骨铭心咩？

13、《人间天堂》的笔记-第315页

        “你看，每个人都要有一件自己的披风裹着自己。才华出众的人中的平庸者，即柏拉图说的二流
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的人，用的是被守旧情感稀释的浪漫主义的骑士品质的残渣--而把自己看作是知识分子的我们，假装
这是我们的另一面，与我们的才华毫不相干，而把它遮掩起来；我们装作明白这一点，这样才真正避
免受到伤害。但是，问题就是在我们纯粹性的空想中，非常贴近，我们的视觉都被模糊了......

14、《人间天堂》的笔记-第171页

        嘴巴大，下巴宽，鼻子也颇有点大，毫无异议就是优秀的脸。

15、《人间天堂》的笔记-第24页

        他认为自己不是一个＂意志坚强的人＂，而是靠他的技能（学习新事物较快），靠他的优越的心
态（阅读大量内容高深的书籍）。他颇引以为豪的是，他绝不会成为一个机械的或者科学的天才。而
攀登其他的任何高峰他都将所向披靡。

16、《人间天堂》的笔记-第257页

        因为这就是智慧---去爱、去生活。
听从命运的安排和神的发落，
不要问得太多，也不要再祈求，
亲吻爱抚秀发不可纠缠不休，
激情勃发时切记要控制感情，
拥有了享受了就不要再---痴心。

17、《人间天堂》的笔记-第180页

        青春在骚动，在抖动着几片新的羽毛

18、《人间天堂》的笔记-第110页

        如此等等，无休止的单调的话语，但是对他们两个人来说似乎无限得诱人，无限得新鲜。

19、《人间天堂》的笔记-第210页

        艾默里，我突然发现自己已经是一个老人了。也像所有的老人一样，我有时候也做梦，我把梦说
给你听。我很高兴，在梦中我把你当成我的儿子，我梦见也许是我年轻的时候，处于昏迷状态，生下
了你，而等到我苏醒过来，却一点都不记得了⋯⋯这是父亲的本能，艾默里 —— 独身主义是深入内
心的⋯⋯

20、《人间天堂》的笔记-第199页

        维多利亚时代的人，他们从未学会哭泣和悲伤，他们播下种子，收获痛苦的却是你们的子孙后代
。

21、《人间天堂》的笔记-第50页

        大学入学考试在即，中学时代黯然失色，已经成了陈年往事。许多年以后他回到学校的时候，似
乎忘却了六年级时的种种成就，只记得自己是一个适应不了环境的孩子，脑海里浮现的是一幕幕他匆
匆走过走廊的情景，一边走以便遭到脑子里塞满了人情事理的偏激的同龄人的嘲笑。
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22、《人间天堂》的笔记-第279页

        他似乎突然之间觉得生活有着丰富的遗产，只要这种旧时的兴趣再次复活并不意味着他再次逃离
生活——逃离生活自身。

23、《人间天堂》的笔记-第4页

        总而言之，贝亚特丽丝接受了今后再也不可能的教育；那是一种根据一个人或鄙视或喜爱的人和
物的多寡来衡量的个别指导；那是一种富有一切艺术和传统，但是缺乏任何思想的文化，好比一个伟
大的园丁修剪了劣质的玫瑰让一朵理想的花苞开放之后最终生产的文化。

24、《人间天堂》的笔记-第247页

        她就是生活，就是希望，是幸福，是我现在的世界。

25、《人间天堂》的笔记-第140页

        你将发现人们整个青年时代会非常讨厌地从一个类型跳到另一个类型，要是你每遇上一个人就贴
上一个轻蔑的标签，那么你只不过是在把玩偶盒包起来罢了，而到了你开始真正与这个世界对立的时
候，盒子会崩开，玩偶会朝你撇嘴，藐视你。

26、《人间天堂》的笔记-第48页

        他们花了两个晚上下了一个确切的定义。老门槛长得漂亮，或者说修饰得干干净净；他有头脑，
也就是说，有人际交往的头脑，他采用一切手段在诚信的大道上勇往直前，博取人心，赢得赞美，从
不会惹出事来。他衣冠楚楚，尤其注重外表的整洁，顾名思义，他的头发必然修得很短的，对半开，
抹了许多水或者生发水，照现在的流行发式，朝后梳得光光的。当年的老门槛戴玳瑁眼镜，以此作为
他们的标识，有这一条他们很容易辨认，所以艾默里和拉希尔从来没有认错过人。老门槛在全校各处
分布，头脑总是比同龄人聪明一点，眼光敏锐一点，手下总有几个叫得动的人，但是他们小心谨慎，
自己的精明藏得好好的，毫不显露。

27、《人间天堂》的笔记-第一卷第四章

        在这与世隔绝的星光与塔尖的幽谷，不要再等候这朦胧的月色，因为一个愿望的永久的早晨已经
到期，到了现实的午后。在这里，赫拉克利特，在火和移动的物体中，你是否找到在死气沉沉的时代
口气激烈地说出的预言；今天午夜，在余火的幽暗里，在火焰的中央，我的愿望将看到这个世界的壮
丽和悲伤。
看了四遍还是不敢说看懂，但觉得出奇地美，很合全文那种虚情假意中略带真实的悲伤。赫拉克利特
永恒流变的学说固然让人痛苦...但即使像巴门尼德，世界仍然不能解脱。

28、《人间天堂》的笔记-第8页

        尽管她把自己的身体看作是一堆虚弱的肌体，但是她认为她的灵魂也一样不健康，因此在她的生
活中至关重要。她过去一度曾是一个天主教徒，但是她发现，当自己处于丧失对母教的信念或重新找
回这种信念的过称时，那些神职人员就会比平时表现出更大的关注，于是，她就采取了一个可爱的举
棋不定的态度。

29、《人间天堂》的笔记-第177页
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        不拥护我的人就是反对我。

30、《人间天堂》的笔记-第339页

        他没有自责：他再也没有因他那些自然与真诚的感情而责备自己。他相信所有他的反应都是他自
身的一部分，不可改变，也没有道德观念。

31、《人间天堂》的笔记-第36页

        世界上没有一个人对你我来说是必不可少的。

32、《人间天堂》的笔记-第63页

        所有的钻石在加工前都看上去很大。

33、《人间天堂》的笔记-第279页

        他似乎突然之间觉得生活有着丰富的遗产，只要这种旧时的兴趣再次复活并不意味着他再次逃离
生活--逃离生活自身。

34、《人间天堂》的笔记-第225页

        两类男人绝对做不到：愚笨的男人怕她的聪明，而聪明的男人怕她的漂亮。除了这两种人之外，
其余的凭借天生的优势都是她的。
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