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《莱茵河》

前言

许多年前，在法兰西甚至国际史学界，若干史学流派曾经进行活跃的学术活动。他们各持其理、各抒
己见，分别注重某些史学研究的领域，陆续出版了不少佳作。后来的研究者们显然无法忽视有关史学
成就，不能漠然地绕过这些历史科学发展途程中的界碑。但是，历史冷酷无情，对于钟爱它的历史学
家们也是如此。这些学派曾经各领风骚若干时年，而后偃旗息鼓、销声匿迹，只留下宏篇巨著与学者
们的些许平生逸事，以及追随者们偶然发表的动人回忆和赞誉之词。如今法国史坛状况如何？当本文
作者多次提出此问题时，十数位法国学者异口同声地回答：“目前到处平淡无奇。”情况的确如此。
马斯佩罗、科尚、奥拉尔、马迪厄、班维尔与塞纽博斯等史学大家，早在1944年之前进入了史学先贤
祠。1944年，布洛克因参加抵抗运动而被盖世太保枪杀。此后，自然死亡陆续夺走了费弗尔与马德兰
（皆1956）、勒费弗尔（1959）、勒努万（1974）、索布尔（1982）、阿里埃斯（1984）、布罗代尔
（1985）、拉布鲁斯（1988）、迪比（1996）、菲雷（1997）等史学界代表人物。
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《莱茵河》

内容概要

本书是年鉴学派创始人吕西安·费弗尔的一部重要的史学著作。通过梳理莱茵河的历史发展，揭示了
傲骨茵河两岸民族和国家从古到今的内在因素，借此警示并预见隔河相望的法德两国关系的未来走向
。
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作者简介

作者：（法国）吕西安·费弗尔 译者：许明龙
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《莱茵河》

书籍目录

目录回到顶部↑
告读者
介绍
1935年版序言
第一章莱茵河的三个题目
1．通道：一条大河的形成
2．天然边界
3．两个种族之间的莱茵河
第二章三个形象，三种酵母
1．罗马化地区
2．蛮族
3．教会
第三章从城邦到国家
1．莱茵河城市
2．从城市到君主
3．走向两个民族间的莱茵河
第四章一条边界是如何形成和消失的
1．莱茵河：从法国的界河到法兰西帝国的河流
2．莱茵河：从德意志的界河到德国的河流
结束语：回眸往昔
附录
.　1．第一版(1931年)结束语
2．关于莱茵河经济史的若干思考(1953年)
3．皮特·舍特勒拟定的补充书目
参考书目
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《莱茵河》

章节摘录

插图：普法伊弗尔作了精心准备（他熟悉英国、美国和法国的书评）。他以少见的认真和严肃对此书
作了分析，甚至可以说是逐字逐句、一丝不苟。德芒戎和费弗尔都被他称作“法国学界的重要代表”
，他们对莱茵河问题的“和平历史”作出贡献的雄心，没有被他断然摒弃。普法伊弗尔说得较多是此
书“内容丰富、文笔绚丽”，“历史部分”尤其精彩，“焰火般才智横溢的思想，出人意料的独特见
解，感情丰沛的形象”，所有这一切都被他视为智力和知识的挑战。因为，掩盖在华丽的文采下的“
即便不是为所期待的倾向所作的欺骗性的宣传，也是灌输助长有利于这种倾向的观点的重要手段”。
普法伊弗尔在指出费弗尔的这些政治和学术目标之后，还评论了费弗尔的方法和写作技巧。在他看来
，费弗尔是个“制造气氛”的高手，这位法国历史学家借助“巧妙的拼接”、“新闻记者”的各式花
招、“绚丽夺目的图像”、“倾向明显的含混不清”，乃至“弄虚作假”，诱导读者产生一些与历史
事实相悖的想法。“这部书从头到尾的每一部分都是为了产生某种效果而构建的。”因此，费弗尔关
于莱茵河是“西欧与中欧之间的边界空间”的想法，被普法伊弗尔断然拒绝。在普法伊弗尔看来，
“15世纪莱茵兰文明的国际和欧洲特征”纯属虚构，他用以取而代之的是隐喻德国地理心脏的“心脏
地带”，“所有德意志血脉和文明的河流都汇聚到这个地带。”他认为，被费弗尔所忽略的恰恰是“
对各民族关系的⋯⋯介绍”。这就表明，在费弗尔的这部著作中，之所以连一张语言分界图都见不到
，绝非偶然。
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编辑推荐

《莱茵河》：汉译世界学术名著丛书
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精彩短评

1、读起来比较轻松。很不错
2、很好  了解一个民族、必须先了解这个民族的历史
3、内容可以一看
4、为凑钱买的
5、学术名著，盛名所在，不读不行。
6、算是一部感时伤事的力作，有一种史诗的品格
7、可耻的弃书了 读不下去 
8、久闻此书大名，而今一读，果然不凡！
9、是关于欧洲莱茵河历史与神话的好书，对此感兴趣的可以买来一读。
10、应邀奉命之作
11、没有天生的摇篮，也没有永恒的边界。看看日内瓦、斯特拉斯堡、法兰克福和布鲁塞尔吧，文明
正在融合，欧洲升起不朽的桥梁。
12、内容还没看，装帧印刷什么的都不错。
13、视角独特，不错的作品，可以换个角度，领略下德法的大历史
14、好书不厌百遍读！中国人应该借鉴此书，写一本黄河史这类的书！或者乌苏里江、黑龙江。
15、编辑难道在思考人生？在思考什么样的节奏最呀最摇摆？！。。。才读了五十页，译者注和正文
中就有若干处年代错误、以及句法不通的地方。。。。
16、一条河流的历史
17、不是世界史的学生，因为西方史学史的课程而阅读，里面大量的人民地名完全记不住，大段抒情
让人很难抓住重点。作者力图冲出常规，打破莱茵河的“分裂”形象，重建莱茵河新面貌。莱茵河在
本质上一条欧陆的通道、地理的界线和多元人群的汇集场所。但作者认为莱茵河不是一条边界，而是
基地，是不同文化相互遭遇与碰撞的熔炉。虽然政治外交赋予了莱茵河成为鸿沟的分裂特性，但分裂
只是政治需要所产生的神话。人类拥有各种可能性，因此，自古以来的莱茵河居民都学习和利用这条
河流，是之成为文化技术传播的通道和主轴。作者重视河流的沟通作用，将莱茵河对欧洲塑造的贡献
给予了极高的评价，但是有些过于极端了。
18、这本书较早就有了译本，好像是辽宁教育出版社出版的，这次收入汉译名著并且重新出版，是一
件嘉惠学界的好事。倘若要对年鉴学派深入了解，这本书是必读书。
19、年鉴学派大作
20、年鉴诸位学者，只有第一代的吕西安·费弗尔我只读过一本书，这是第二本，也宣告了我对年鉴
的学习新的起点
21、快速的浏览了一遍，mark了一些关键城市与历史，找来了世界地图对照看，喜欢这样的模式，不
过文字本身倒没认真琢磨
22、送货速度很快书本质量很好
23、文笔真好
24、商务的书值得让人信赖。
25、了解德法历史地理，都绕不开的著作。拿到的时候，这本书很脏。
26、汉译世界学术名著的质量是不需要质疑的。但无奈浮世，商务印书馆的书质量也会下降，这主要
是指装订和印刷。年鉴学派第一代人物的书，国内译著并不多，想好好系统了解，就买来看看吧。还
推荐《为历史学辩护》。
27、关于莱茵河，曾为一句诗打动：“在那美丽的莱茵河畔，你的倩影闪着宝石般的光辉。”泰晤士
，塞纳河之后，莱茵河是到过的第三条欧洲名河。出于对莱茵河有个较全面了解的目的，借限时抢活
动而买。毕竟是汉译名著，待与德史一起细看。
28、了解河两岸两个国家的点点历史，扩大视野罢。
29、略失望
30、关于莱茵河历史 分析了人种 语言 罗马文化 基督教文化对于莱茵河的影响。大量的地名和人民不
了解，对于这本书的阅读造成了很大的障碍，很麻烦，这种困扰在读蒙塔尤的时候没有。
31、这本汉译名著属于历史地理类，但水准较低，内容空洞而繁琐。翻译不甚流畅。
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《莱茵河》

32、商务最近出书校对越来越不给力了。。。上次席勒的三十年战争史还没被喷够。。。这本莱茵河
，序言里面就隔一页，译名就不同了。。。。
33、对着电脑读完等于纵横游了N遍古今的莱茵河，值得再读一遍
34、莱茵河莱茵河
35、困
36、翻译质量不高
37、散文一样的著作，6折买的，今年活动少，估计这个折扣也就差不多了。
38、经典名著，趁活动赶快收藏，很不错。
39、读书会书目3
40、过于抒情，有些不伦不类
41、本书是法国年鉴学派的创始人吕西安?费弗尔的作品之一。严格来说，本书并非严谨学术著作，而
是作者应阿尔萨斯兴业银行总经理勒内?德?布里的倡导为纪念银行创建五十周年而写的一本关于莱茵
河的著作。     对于莱茵河，德国人一直有着“德意志的莱茵河”的情怀。而在当时的法国，把莱茵河
当作法国的“天然边界”则是另一种甚嚣尘上的观点，要求将莱茵河并入法国。法德两国人的感情，
在当时的局势就是在种种冲突下，矛盾不断地加深，民族主义的情绪也在不断蔓延，而身为法国人的
费弗尔正是在民族主义的喧嚣中完成《莱茵河》这本书的。    在《莱茵河》一书中，费弗尔主要通过
四个大专题来讲述莱茵河及其周边地区的历史。其中第一章“莱茵河的三个题目”主要从地理学、语
言学与历史相结合的角度，讲述了莱茵河的形成、地质变化以及莱茵河地区种族的出现，也体现了年
鉴学派“整体史”的观点；第二章从“罗马”、“蛮族”、“教会”这三个主题入手，展现了中世纪
莱茵河地区的历史，简单来说即是这片最早属于凯尔特人的土地在经历了罗马和日耳曼的先后冲击后
出现了民族混杂融合的局面，最后是教会的因素使得明明属于日耳曼人的查理曼帝国的西部复兴了其
实是外语的拉丁语，而东部则坚持了日耳曼语（这就解释了为何今日法语德语如此大不同）；第三章
“从城邦到国家”，着墨于莱茵河地区从中世纪到近代的发展，尤其是其经济和文化（比如绘画风格
、印刷术）对全欧洲的影响；末章则以“一条边界是如何形成和消失的”为题，回归到现实，着重讲
述了民族国家形成后，莱茵河地区尤其是法德两国间的关系。应该说，在本书中，费弗尔还是有比较
明显的遵法抑德的倾向的，但他对于莱茵河对于德国的价值的认识又是恰当、深刻的：莱茵兰拜天主
教会很早建立所赐，成为德意志文化东扩的发动机与基地，而莱茵兰其与普鲁士的最终合并才构建起
强大德国。    不得不说，本书若作为历史研究，史料未免不足，很多都是作者直接呈现观点和初步论
证，但其文采之充沛流畅确确实实令人赞叹！值得推荐！
42、学术名著之一
43、翻译的太啰嗦了。。。最好读原著
44、好像有些难！
45、莱茵河，不是地理上的边界，是情感社会的联系纽带。
46、不喜欢
47、我好不容易终于看完一本书了。。。而且还没全看懂。书虽然不厚，但对我这个没多少欧洲史底
子的人还是很吃力。幸好在最后补录的部分终于明白了作者在绕什么。。。就是说，通过历史，人类
把莱茵河彻底改造成了通道或边界。啊，确实是这样的。
48、很不错的一本书，大家可以用心的阅读.
49、商务版的书就是好！翻译水准一如既往的高！
50、享受阅读
51、作者本身抒情的文字增加了翻译的难度，但尼玛这翻的也太糟了吧，好歹得让人能看懂啊⋯⋯
52、受限于体例和时代，偶有创见但都没展开。
53、很多人把《莱茵河》当作一本好玩的书来读，如果是这样你会发觉它并不好玩，远不如你直接去
那边旅游拍点彩色照片好玩。这是一本学术性很强的作品，对读者的知识背景要求也相当高。作者为
法国年鉴学派创始人吕西安-费弗尔，你要知道这类大师绝不会随便挑一条河写一本书。莱茵河在西方
古代历史上的意义相当重大，它与多瑙河一起形成了罗马帝国的北方边界。即便从今日的欧洲民族构
成来说，我们依旧可以大体将莱茵河以东、多瑙河以北的所有国家民族笼统称为日耳曼人种。就像亚
德里亚海西边我们称为拉丁区，东边我们称为希腊区，西方历史的地理民族区分仿佛是推动它前进的
动力。所以就如有些评论者所言，年鉴学派的二代领袖布罗代尔在类似思维的启发下写出了伟大的作
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品《地中海》。只是《地中海》这部作品太过庞大，个人感觉连布罗代尔大师都有些难以驾驭。不过
，作为将历史事件的解释建立在大时空背景之上的尝试而言，年鉴学派从《莱茵河》开始所做的尝试
是有益的。之所以打四颗星也是因为我肤浅，其实我也很想看到书中能有彩色插图，再版时要有的话
我就打五颗星。
54、跨越国别，跨越民族，从地区与融合的角度写历史，很好。
55、激情澎湃的文字中洋溢着关注民众、重视社会文化的史观，充满对和平交流的赞颂，但有时仍未
能摆脱自己谴责的民族偏见。
56、为了一篇写费弗尔的随笔重读一遍《莱茵河》，这次稍微细致一点。编辑有点呵呵比如《为史而
战》被提早了18年出版⋯⋯译笔大致能让我感受到费弗尔惯有的激情澎湃的文笔，但很大程度上还是
破坏了费弗尔特有的论说节奏（这一点不如《大地与人类演进》的感觉好，好吧这个是我自己感觉
的TTATT）。考虑到本书的创作背景，非要让费弗尔举出太多史料真是太欺负人了，这样描写莱茵河
也只有费弗尔（啊想想可能皮埃尔·诺拉也可以）能搞出来。另外，看不到德芒戎的部分还是十分可
惜的，如果有机会希望能看到法文全本。最后，【法德好基友到永远⋯⋯
57、本书汉译本的经典。商务版的汉译名著译丛从选书系统性、译本的质量到印制品质，在国内都无
出其右。
58、标记2008那段阅读历史学的岁月
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精彩书评

1、本书的出版正值两次世界大战之间。凡尔赛条约、鲁尔危机等事件使法德关系日趋紧张，人民敌
对情绪加强，这也在当时的历史书写和社会舆论中有所体现。第一次世界大战中，法国历史学家利用
莱茵河问题为本国现实政治服务，强调莱茵河是法国的“自然边界”，只有收复阿尔萨斯和洛林才能
使其完整；战后，法国则强调自己获得赔款的权利。在德国方面，鲁尔危机带来的经济负担和心理压
力，使莱茵兰的社会舆论更强调德意志民族的团结和莱茵兰作为德国一部分的自我认同；关于边界的
研究在一战之后大量增加，不限于西部的莱茵河，也涉及西里西亚、萨克森等东部地区，历史研究成
为政治活动的补充和延续。费弗尔1919年开始在斯特拉斯堡大学任教，并且经常到美因茨的德国研究
中心演讲，对当时关于莱茵河问题的学界争论和民众态度都有较广泛的了解。他和马克·布洛赫同为
年鉴学派的创始人，他们强调长时段、总体、跨学科的历史研究，注重下层人民的社会心态。费弗尔
对历史地理学有着浓厚的兴趣，还对社会学、语言学、心理学等学科广泛涉猎，与这些学科的学者共
同探讨问题。费弗尔的个人经历、研究兴趣与年鉴学派的研究方法，在《莱茵河》一书的撰写中都发
挥了重要的作用。本书共有四章。第一章主要涉及从史前到罗马统治时期莱茵河流域的原住民，描绘
了莱茵河早期的道路交通、物资流动和文化交流。第二章分析了罗马、蛮族和教会这三个因素它们按
照时间顺序依次对莱茵河流域产生影响，每一次影响都不是外部因素的纯粹强加，而是伴随着与当地
原有文化的融合。第三章以莱茵河城市为中心，它们在经济和文化上极为繁荣，却在长期内缺乏能够
将其统一的强大政治力量。16世纪以后，随着近代民族国家的产生和民族意识的兴起，莱茵河流域的
城市力量衰落，君主力量加强，近代的莱茵河争端逐渐开启。由于法国更早建立近代民族国家，而德
意志四分五裂，莱茵河流域首先接受了法国在阿尔萨斯的政治统治和经济建设，以及遍布整个莱茵河
流域、乃至辐射到周边其他邦国的法国文化影响。18世纪末和19世纪初，德意志人民族意识的觉醒和
民族主义思潮的兴起，使莱茵兰被夹在两个民族、两种文化、两支政治力量之间，为此后的边界争端
埋下了伏笔。第四章以“边界”一词为核心，叙述了法德两国与莱茵河相关的边界变迁，莱茵兰先是
在法国大革命时期并入法国，又在维也纳会议上大部分被划给普鲁士（其余部分被划给巴伐利亚等德
意志诸侯）。法国的统治大体上受到莱茵兰人民的欢迎，而普鲁士—德国统治的情况更为复杂，一方
面向往自由的莱茵兰人民在19世纪上半叶对普鲁士不乏反感乃至反抗，另一方面莱茵兰的经济又在普
鲁士—德国统治下得到飞速发展。最后的结束语，将莱茵河的特征归结为“密切联系和相互接近”。
全书的核心观点，就是强调莱茵河首先是、本质上是、未来也应该是一条联系与交流的纽带，一切视
其为必须争夺的边界的观点，都只是近代民族国家和民族主义思想的产物。在内容上，本书有两个鲜
明的特点。其一，是关注社会中的普通成员，表现为对语言、社会经济和群众思想的着重研究。作者
认为在决策者政治、军事、外交行为的背后，应该看到这些决策的现实基础，看到它们对社会生活、
文明演变的实际影响；即使是对于政治外交行为本身的研究，也要考察人民对政策的态度，用广泛的
调查揭示“人民生活的深刻现实”。作者坚信，了解莱茵河问题的核心，是时代与社会的思想情感，
“将边界深深地刻在土地上的，既不是宪兵、海关，也不是堡垒后面的大炮，而是感情，是的，是被
煽动的激情和仇恨”，“思想与障碍、边界、城堡和王朝没有多大关系⋯⋯它是生活、团结和文化的
因素”。其二，是强调莱茵河的经济、文化纽带功能，表现出对狭隘民族主义的批判。在当时法德政
治关系紧张、舆论反德情绪高涨、莱茵河研究普遍带有民族偏见乃至直接为政治服务的背景下，这样
的努力是非常罕见和难得的。这一点和上一点紧密联系，因为关于莱茵河的政治、军事、外交事件往
往充满残酷的斗争，充斥着对“边界”的强调，而在政治实体之外、尤其是在法德两国的民族意识形
成之前，民间频繁的经济文化交流不因政治局势的变化而中断，普通人甚至可能对统治者之间的斗争
缺乏概念与关心。尽管本书基本没有涉及当时的现实，但仍然可以透过历史叙述看出其中的现实关怀
。作者在序言中就亮明了本书的写作目的，即“为驱散孕育着灾祸的乌云，为摧毁地方主义的战争和
仇恨的历史，代之以和平交流和团结的历史作出贡献”，而“地方主义的战争和仇恨的历史”正是当
时法德两国社会舆论和莱茵河研究的主要导向。对于莱茵河是高卢人和日耳曼人两个族群分界线的说
法，作者批评他们把臆想的边界概念强加到古代，没有考虑到每个时代的实际，“千万别以为一些定
居的部族会手持长矛，以疑惑的目光盯着大路，警惕地‘看守莱茵河’”，莱茵河的“各个区域间存
在着一些纽带”。这里化用了德国诗歌《看守莱茵河》（Die Wacht am Rhein），该诗在1840年法国要
求扩张到莱茵河的“莱茵河危机”时写就，后来被谱成歌曲，在普法战争期间广为传唱。这一化用正
揭示了边界概念与民族意识产生的时间——既然“看守莱茵河”的观念十九世纪才出现，那么“莱茵
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河自古以来就是某一部族的河流”这类说法也就失去了基础。作者并不刻意突出莱茵河的民族性，甚
至在论及莱茵河对德意志的作用时也是如此：尽管莱茵河为德意志的建立做出了巨大贡献，但它并不
具有狭隘、封闭的民族性，而是“从来不敌视任何人，不自我封闭”。最后，作者表明了自己对莱茵
河性质的观点，“尽管存在着政治仇恨和冲突，莱茵河依然是一条联合各个民族的河流”，这可以视
为对当时法德敌意的回应和对未来友好合作的展望。然而，本书的某些观点和表述也有值得商榷之处
。尽管作者努力将自己表现得客观公正，严厉批判、并且试图摆脱民族主义的影响，但有时仍然不免
流露出当时两国间普遍的敌对情绪。作者把莱茵河上的法国形象描绘成自由与博爱的使者，而把德国
视为民族主义“病毒”的来源，并且是德国“最终给包括法国在内的整个欧洲注入了这种病毒”。他
认为法国“坚信建立在理性基础上的博爱”，“爱国主义甚至可以一直扩展到理性的外延”，而德国
“以国家对抗人类，以绝望的努力拒不接受守护神的拥抱”（这里的“守护神”显然是法国所代表的
精神），沉浸于疯狂的仇恨之中 。德国对莱茵河的梦想被认为是“‘制造’、控制和紧紧勒住”莱茵
河，而一战后“法兰西重新立足莱茵河”会“把莱茵河从繁重的奴役中解脱出来，使之重新获得自由
，变成国际河流，并依据其传统打碎压迫性和剥削性的垄断” 。不难看出，作者作为一个参加过一战
的法国人，坚定地相信己方的战争是在支持正义与自由，加之本书面向的读者是法国公众，这样的倾
向也就不难理解。尽管民族偏见的阴影仍不时浮现在书中，但本书对欧洲和平交流的强调，在两次世
界大战之间充满政治导向的史学研究中还是十分难得的。在欧洲一体化曲折发展的今天，我们更需要
重读此书，从区域历史地理的角度审视“民族”与“国际”因素的关系。
2、根据序言的介绍，原书是为企业赞助的项目所作的研究，并非学院式写作。字里行间，依稀可以
感受到原文极具诗意，文采斐然。无奈翻译实在太差。尤其后半部分，很多句子读不懂，感觉译者不
太认真。本书虽是年鉴学派大牛费弗尔的作品，却并不适合被其他研究援引、批判。总的来说，有点
不配放在商务经典译丛中。
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章节试读

1、《莱茵河》的笔记-第64页

        那么他们错在哪里呢？首先，他们顽固地把莱茵河看做一条应该坚守或夺取的边界，一个应该首
先夺取然后严加控制的猎物；莱茵河曾经勾勒了边界，如今它的某些段落再次成为边界；也就是说，
在许多年月里年迈的莱茵河老爹在人们的心目中是一个囚徒，是一个人质⋯⋯这些年月离我们并不遥
远。在精神的自然作用下，历史学家们把不久前的过去和活生生的现在，一股脑儿抛进了遥远的往昔
。在他们天真的想象中，眼前的悲剧年深日久，一部充满着人与人之间的知识、宗教和艺术交换、借
鉴和接触（姑且暂不深入到经济方面去）的历史，经常被他们不自觉地说成是一部不人道的屠杀和战
争的历史，如今他们又以巨大的努力故伎重演。 

2、《莱茵河》的笔记-第263页

        是对还是错？历史学家无须回答这个问题，历史学家只要如实地面对实事，力求对这些实事加以
诠释即可，如此而已。

3、《莱茵河》的笔记-第81页

        这页最后一段读来让人费解，作者说＂转过头来看看当代资料＂，然后提及凯撒后又写道：＂而
他这位杰出的苏丹社会观察家.....＂这里的他指的是凯撒吗？

4、《莱茵河》的笔记-第139页

        有人说，这有什么关系，反正当时主宰一切的国王和国王的儿子们对于语言边界全然无知，他们
分而治之这个事实不是有力的证明吗？我们不想争论，姑且接受这个说法；那么，从中能推导出什么
呢？在一个数百年来拉丁语是精英的语言、是“有教养的人”的文明语言的国家里，人们如今使用日
耳曼语，而在这条语言界线之外，在不久之前融入了同一个政治或语言实体的国家里，人们却使用罗
曼语；这一事实难道没有任何重要意义吗？难道在解释人际政治关系时可以完全不考虑文明的作用吗
？难道唯有匆匆划定人为的边界才值得考虑吗？在没完没了的关于“文化”和“文明”的论战中每年
不惜巨资出版的二三十种著作，难道仅仅是一种智力游戏吗？应该对此表明自己的态度。

5、《莱茵河》的笔记-第87页

        千万别以为一些定居的部族会手持长矛，以疑惑的目光盯着大路，警惕地“看守莱茵河”，而且
不要求换岗。是边界线吗？不，是区域。有时走向分离，但并非处处都是如此。各个区域之间存在着
一些纽带。 这里是影射十九世纪四十年代的“守望莱茵”吗......

6、《莱茵河》的笔记-第242页

        法国来了，担起了治理阿尔萨斯的责任。于是，法国的司法制度就被置于地方性的司法制度之上
，把秩序和明晰引进阿尔萨斯。法国的代理人监视地方行政，消除了最严重的弊端。神话，众所周知
，神话被人当真是不需要事实依据的。神话很能诱惑市民中的路德信徒们，他们极其厌恶哲学家的理
性批判精神，奋起反对法国意识中模糊的天主教教义的所有思想和情感。于是重新开始了广泛而且有
效的行动，路德主义此番被虔诚派涂上了浪漫主义的情感色彩，这次它为德国带来的首先是分裂和挫
折，帮助自己人为民族、人种和语言的民族主义奠定了基础，德国人此后对于这种民族主义的吸收日
益增多，直到最终给包括法国在内的整个欧洲注入了这种病毒。法国在18世纪是一个融合多民族的国
家，它的“爱国主义”含义从17世纪末起就十分宽阔，在法国哲学家的观念中，爱国主义甚至可以一
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直扩展到理性的外延。法国面向世界宣布，它坚信建立在理性基础上的博爱。与这个法国对立的是一
个年轻的、崭新的德国，它以国家对抗人类，以绝望的努力拒不接受守护神的拥抱，它感到，这个守
护神身上不易察觉的腐败气息就在它的周围，就在它的头顶上回荡；一个决心已定、绝不回头的德国
于是丢弃宿愿，触摸心灵深处的仇恨，并对此感到喜悦，因为，对于它来说，仇恨就是一种肯定，就
是对于它发疯地寻找，并且终于欣喜地找到的那个东西的令人恼火的肯定。这是一种认定自己与众不
同的感情，一种他人难以接受的感情，它疯狂地享受着数不清的忘恩负义和粗暴野蛮的肯定；温和的
梦幻者则可以自由地表明自己为这种感情所承受的苦楚。好黑⋯⋯说的好像法国就代表了顺昌逆亡的
普世价值，就没有侵略战争没有民族仇恨一样⋯⋯

7、《莱茵河》的笔记-第161页

        莱茵河是一条政治河流，莱茵河是一条神秘的河流，莱茵河是主教们的河流，莱茵河是僧侣们的
河流；主教因时代不同而强弱不等，僧侣则因智力不一而强弱有异；莱茵河是卜尼法斯的河流，是他
那循规蹈矩的主张以及他那部曾送交罗马审阅的严守教法的摩西法典的河流；可是有那么一天，在沃
尔姆斯，在莱茵河上的沃尔姆斯，一位名叫路德的僧侣竟然发出反对墨守教规的呼吁，引起巨大反响
。莱茵河还是一条为德意志服务的河流，对于德意志的建立并使之成为一个紧密的实体，而且思想健
康地生活着，莱茵河的贡献超过历史上的任何其他力量。可是，无论在哪个时代，无论发生过什么事
情，充满情谊和热情好客的莱茵河从来不敌视任何人，不自我封闭。正因为如此，也可以说莱茵河是
地地道道的德意志的河流，即使当它把微笑向着德意志以外的地方抛撒时也是如此；说它是地地道道
的德意志河流，其前提恰恰是：德意志愿意把自己确认为一个正在寻找变幻莫测的地平线的“变异因
素”，而不是封闭在其清晰的意识中的一个“存在物”。

8、《莱茵河》的笔记-第65页

        在莱茵河的历史中，除了用来编织不和与冲突的那些事实和事件之外，还有另外一些截然不同的
事实和事件。曾被歌德热烈赞颂的这块乐土，虽然曾经遭受仇恨之风的摧残，却也曾受到才智的气息
、充满活力的欧洲文明和文化的气息的熏陶。

9、《莱茵河》的笔记-第158页

        一位皇帝从历史的虚无缥缈中诞生，可是他并没有帝国，他的实际权力是从他的王国带来的；他
并非因为是皇帝而强大，而是因为强大而当上了皇帝。他的强大足以册立或废黜一个教皇，然而，让
他当上皇帝的却是教皇，教皇在罗马为他加冕，把天主教和罗马马的光环套在他的头上。后来数百年
中飘浮在欧洲头顶上的那个政治神话，再一次从那条西方大河的激流中冒了出来。罗马帝国这颗明亮
的星星早就没入了地平线，如今在高级神职人员的召唤下，它的最后光亮却为不断变化着形状的云团
镶上了一圈金色；15世纪才出现的那些称号，诸如圣、罗马、日耳曼民族等等，奥托创建的那个帝国
都当之无愧。莱茵河是因教皇而变为或重新变为帝国的莱茵河吗？不是，它始终既是教皇的又是帝国
的，而且因为是帝国的，才是教皇的⋯⋯ 

10、《莱茵河》的笔记-第67页

        对于参与策划这部书的人来说，莱茵河畔的生活不是写在书本上的一个概念；但愿这部以新面貌
出现的著作，能为驱散孕育着灾祸的乌云，为摧毁地方主义的战争和仇恨的历史，代之以和平交流和
团结的历史作出贡献。这么说吧，我们以追求客观知识为唯一关注，撰写一部活生生的莱茵河的人类
史。 

11、《莱茵河》的笔记-第124页

        支配历史的绝不是一些空洞无物的形式，而是有血有肉有生命的人群。凡尔登、梅尔森，它们是
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原由、起因抑或开端？难道只要把一个空匣子的壁板放在土质不一的土地上，就足以创造出一个生活
和活动中心吗？需要有一些实实在在的、彼此协调或相互斗争的力量，在外表可见的框架内部发生作
用；此外还得有一些力量在外部发生作用。需要一些人在房子内部为自己进行整修，首先把尚未抹灰
的墙壁支撑住，然后在室内从新砌筑，依据自己的意愿搭支架加固，增高。在这里，重要的是人而不
是匣子。
戏剧并不是在路易们和罗泰尔们的宫殿中上演的。这是一出更波澜壮阔、更富有人性的戏剧，一出关
于文明的戏剧，一种文明受到另一种文明的挤压，被一片一片地拆散，于是它只得蜷缩成一团，否则
就难逃灭顶之灾。

12、《莱茵河》的笔记-第223页

        重要的是，由于德国学者的努力，而不是由于德国政治家的努力，一个伟大而崭新的德国意识到
自己的存在，意识到自己非凡的特性，意识到自己模糊的倾向，于是把诸侯们对于边界所作的有利于
自己的划分和它们之间的政治分割弃而不顾了。这种意识在16世纪是缓慢而不甚明朗的，到了18世纪
变得较为自觉，而到了19世纪则更加清醒和自觉。借助历史学、语言学、人类学和文学的帮助，一种
用来塑造自己形象的理想终于艰难地锻造成功，此后便可以从中找到一个完整的自己。
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