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《论曹操》

前言

自 序朱永嘉本书原是我上课前的一份讲稿，在课前发给学生阅读，上课时，再根据学生的提问作讨论
，之后整理而成。由于是作讲稿用，随手信笔而来，口语化的地方甚多，故文章结构不很严密。为了
引导学生阅读《三国志》及《后汉书》的原文，讲稿中引文较多，有时在不同的问题上，引文亦难免
有重复之处。读史还是原汁原味的好，反复地咀嚼原书，不同的人不同的时间自有不同的滋味。关于
曹操的讨论，最早是毛泽东同志在五十年代中期发起的。曹操是东汉末的乱世英雄，理学家的正统观
念兴起后，曹操的历史地位被贬低了，以后罗贯中的小说《三国演义》及戏剧舞台上的曹操都被脸谱
化了，所以毛泽东同志才提出要为曹操翻案的问题，接着郭沫若、翦伯赞他们都写了为曹操翻案的文
章，为历史人物翻案一时成为大家关注的热点。几十年过去了，现在可以冷静地讨论究竟如何看待曹
操这样的历史人物了。或许他一生不同寻常的经历，他的为人、行事，今天仍会对我们有所启迪。记
得一九六二年陈守实师在《文汇报》上发表《读》一文，曾经讲到年谱是评价一个历史人物最好的长
编，在评价一个历史人物时，通过年谱比单独把历史人物的某些历史事件抽出来作翻案文章要好。这
是对五十年代末关于为曹操翻案讨论的某些文章而言的，故这次我讲曹操便采取年谱式的办法，逐年
讲与曹操相关的事件。陈先生还讲道：“年谱又是属于个人的历史辑录，很容易犯从整个历史割裂出
来的偏缺。关于这点，即钱大昕的洪（洪适、洪迈）、陆（陆游）、王（王应麟、王世贞）五谱都不
能免。”（见1962年4月12、13日《文汇报》，以下引文同。）换一句话说，作历史人物的年谱，不能
把他与他所处的那个时代及与他们相关的人物割裂开来，那样的话就看不到他与那个时代之间的关联
了。故我论曹操时，就尽量把那个时代的背景与曹操的活动结合起来，不仅讲曹操，而且把与曹操相
关的各类人物联系起来讲，才能透视出那个时代的状态以及人们之间的相互关系来。陈师还讲到年谱
不应“为了标显谱主”，或是“为谱主在历史上辩白”，那是说年谱应客观公正、实事求是地显示谱
主本来的面目，功是功，过是过。在这一点上我论曹操力求谨遵师训，对曹操是有功说功，有过说过
，既不加任何掩饰，亦不作任何溢美之辞。曹操这样的历史人物，在整个历史进程中，对他的评价是
容易发生变动的，如乱世偏安的时期与太平时期对曹操的评价便不完全相同，那么通过年谱考察写出
来的人物，也就能对其价值的历史演变作出比较客观的评说了。历史是在矛盾的陈述中，逐渐剥离出
它的真相来的，曹操那个时代是乱世，三国鼎立的时期，对曹操的描述，魏人与吴人就大不一样，同
样一件事，如赤壁之战，魏、蜀、吴三方的记载差异甚大，这就能帮助我们在种种矛盾的陈述中，作
出比较合理的推断。裴松之的《三国志》注，长处在于他能把不同的记载汇聚在一起，便于人们从矛
盾中识别真伪。裴注引用魏晋人的著作，多至二百一十种，唐宋以后，这些著作便十不存一了。裴注
所引的资料首尾完整，字数要多于陈寿原书，这就为我们研究曹操这个历史人物提供了非常有利的条
件。定于一说不一定对我们客观地研究历史人物有利，如果把对历史人物的评说，仅仅停留在褒贬这
一价值取向上，那对后人固然有益，但亦有限。历史对后人的启迪，往往不仅在知其然，更在知其所
以然——无论正面还是负面的人与事的所以然，这才是历史真正的价值所在。如何才能知其然？读史
时，要设身处地才能体会其成败得失之所以然，惟其如此才能沟通古今，以帮助我们去应对现实，掌
握未来，这就是以史为鉴。王夫之在《读通鉴论》卷末的《叙论》中，曾经说：“设身于古之时势，
为己之所躬逢。研虑于古之谋为，为己之所身任。取古人宗社之安危，代为之忧患。而己之去危以即
安者在矣。”“得可资，失亦可资也。同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也
。”经过设身处地的思考，知其所以然时，把这个所以然说出来，那就是引而申之的论，正如王夫之
所言：“引而伸之，是以有论。浚而求之，是以有论。博而证之，是以有论。协而一之，是以有论。
心得而可以资人之通，是以有论。”我这份讲稿所以名之以论，也只是我作为今人读古书所得，引而
申之以沟通古今罢了。这些年来读史的风气不太盛，我希望这本书能引起大家读史的兴趣，能引导大
家设身处地去思考曹操这个历史人物，从他的为人行事中受到一些无论是正面还是负面都是有益于今
人的启迪，其中兴味，不认真读书是体味不到的。书中的三幅地图，出自郭沫若主编之《中国史稿地
图集》，记得此地图集亦是陈可畏先生在文革期间来沪找我在谭其骧先生处以《中国历史地图集》为
底图绘制而成的，也是北京中国社科院历史研究所与上海复旦大学历史地理研究室合作的产物，我只
是知其事，并未实际参预此项工作，今又借用其成果而已。
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《论曹操》

作者简介

朱永嘉（1931—  ），历史学者。早年师从谭其骧、周予同等文史名家，曾任教于复旦大学历史系。著
有《晚年毛泽东重读古文内幕》，注译有《明词汇刊》、《吕氏春秋》、《唐六典》《春秋繁露》等
古籍约五百多万字。
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《论曹操》

编辑推荐

《论曹操:读》原汁原味讲透曹操，设身处地读懂三国。复旦大学历史系老教授朱永嘉先生，沉潜三十
年后大陆出版第一部专著。请注意！《论曹操:读》适合看了《卑鄙的圣人》、《品三国》等小说、戏
说或电视剧之后，渴望进阶为真正懂得中国历史的读者。
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《论曹操》

精彩书评

1、正史部分写的很流畅，节选出来的部分都很精致。不过教授毕竟不是研究政治出身的，有些结合
当今时弊的结论有些空乏了。比如说教授从袁氏的分裂为曹操各个击破，推导出联邦制不适合中国，
有些太过于草率了。其它一些地方也有这种问题，但总体瑕不掩瑜，作为区分演义和正史的入门作很
合适。
2、今日已读完朱永嘉《论曹操》。拉杂读了半个月，因为原典不好读。这是我的缺陷，过去对文言
文不注重。读完后，更发现易中天的意义。应该说，易中天的《品三国》，还是基本上还原了历史的
真实——毕竟，成书后，易中天又修改了数次，可以说，比较符合历史的真相了。易中天固然是通俗
化，但通俗化的好处是让更多人接受或者了解甚至热爱起这段历史来，如果这个通俗化，是化繁为简
，是站在可靠史料上的，就更显得作者的了不起了。老实说，朱永嘉并无在这本书中提供多少和易中
天对历史事件和人物不同的东西。如果，照腰封上说的，历史就应该这样读的话，那么，很感谢易中
天先用一种通俗的方式，为我进一步了解这段历史，减低了很多障碍。因为有易中天的解释，我读这
些原典，连蒙带猜，总算能够知其大概。其实我读这本书，是冲朱永嘉这个人去的，而不是冲曹操。
我对曹操感兴趣，还是因为毛泽东为其翻案。这一点，书中有提到。我对毛如何解读历史，很感兴趣
。比如今日在温相博客上读到毛解读周瑜是怎么死的，毛认为，他不是因气度差，被诸葛亮气死的，
而是因孙权给他小鞋穿，气不过，郁闷死的。孙权为什么要给他小鞋穿，是因为孙策死后，大乔很寂
寞，老是找小乔进宫解闷，小乔进宫，周瑜有时候也去，有时候甚至呆很久，这让孙权不爽，加上周
军事上失利，孙权没好脸色看，如此，周便被气死了。毛这是戏谑，真实性不表。至于毛为什么要替
曹操翻案，则是一件很有意思的事情。我认为，毛认同甚至推崇曹操，是因为他们这两个豪杰身上，
有着很多相同的地方，是所谓的惺惺相惜吧。朱永嘉的老师谭其骧在1959年针对郭沫若和翦伯赞对曹
操的翻案，曾经有过评论：“曹操是一个有优点，有缺点，功劳很大，罪孽也不小的历史人物。从全
面看问题，总的评价应该是功过于罪，但我们不能，也用不着因为他有功而讳言其罪，过去的许多人
并没有把他说成是罪过于功，所以案子基本上无须翻。若一定要把犯过的罪也翻过来，说是并无其事
，或虽有其事，但算不得罪，那恐怕是翻不过来的，因为那是历史事实。”看得出，朱永嘉对他老师
的这段话还是很认可的，以至多年以后，仍念念不忘，认为虽然尖锐，也还客观。事实上，对毛，我
认为，也可以如此评价，只是，功是功，罪是罪，功罪是不能抵消的，我们需要的是历史的真实，而
不是遮遮掩掩的、为了统治的合法性而合理虚构的历史。当然，朱永嘉未必同意对毛如此的评价。因
为他对毛是相当推崇的，详情可读他的《晚年毛泽东重读古文内幕》一书。在此书中，朱亦赞道：“
能够总结中国历史经验教训的还是毛泽东，其他人皆等而下之。⋯⋯当然毛泽东也有犯糊涂的地方，
但与其他人的错误相比还是雄鹰与雉鸡之比。”这或许就是他的悲剧所在吧——若是古人，他的评价
还算客观，能够就事论事，不失一个历史学家应有的敏锐观察。但一涉及到近人，尤其是对自己有重
大影响，甚至导致了自己官场上的巅峰的人时（朱是文革的受益者），他的价值取向就变得复杂起来
，当然，这也是人之常情。只是，面对的是历史人物，个人的境遇及情感上的亲疏，似乎不应该越过
基本的价值判断。朱永嘉这本书固然是讲义的集成，讲曹操生平及其时代和时代中的人物事件，但不
难看出，他仍然想借历史之酒来浇现实的块垒。比如，P30-P31里借太平道的传播导致社会动荡的事例
，作者提出自己的看法：“历史的经验告诉我们，宗教异端组织一旦深入宫廷，经过一定时日，必然
会引起政治上的激变。”“在农民分散个体经济下，只有宗教性的迷信又带有互助性的组织，才能把
农民组织起来，才能公开对抗朝廷的黑暗统治。以近代历史为例，清末的太平天国运动、义和团运动
都带有这样的性质，在地方上不仅有下层社会的基础，有时还有上层社会的支持，义和团如果没有清
廷上层的支持，就不可能得到迅速的发展。即使如法轮功那样的东西，它是借助于气功锻炼集合群众
，这个东西在‘文革’时已在群众中流行了⋯⋯后来老人们相信他们发功能治病，他当然迅速发展起
来，受到压制，变成群体性的政治诉求了。”这些话，固然说得很隐晦，但明眼人一下子就看出来，
主要是针对什么人什么事所发出的议论。不得不说，这样的类鉴，还是很贴切的。朱永嘉是维稳派，
他的有些评价，固然是针对三国时代而发，但不失针砭时政的意义。比如，“一个皇朝的统治，一旦
由于内部自相残杀而陷于崩塌时，带来的后果，不仅是统治集团自身的苦难，而且把全国人民都推向
灾难的深渊之中。”这对于今年以来的上层内斗，不能说毫无意义。“每一次旧王朝的崩溃，新王朝
的重建，老百姓都要付出沉重的血的代价，社会生产，人口数量，都有一次大的倒退。比较而言，旧
王朝即使腐败，如能改进、维持，总比推倒重来付出的带劲要小一些，只能两害相权取其轻。每一次
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《论曹操》

改朝换代，虽然有得有失，但在更迭时期的痛苦，往往是常人难以想象的。虽然革命是历史的火车头
，但革命是有代价的，这是一个非常沉重的代价。维稳使人厌倦，有时甚至使人憎恨，但若能不断有
点滴进步，因此而付出的代价，相对于革命而言要小一些，这个道理只要读过中国历史，那是不言而
喻的。”这是要老百姓做顺民。从这点来说，朱不失为一名合格的共产党员。但朱没有点明的一点是
，为什么中国历朝历代的盛衰，少则几十年，多则不过两百余年，基本只能推倒重来，这里面是不是
有体制的问题呢。这一点，让我想起了当年毛和梁漱溟的窑洞对，当时梁问毛，何以走出中国历朝历
代的七十年盛衰周期律，试问作为毛的推崇者，是否记得毛曾说过的，民主，让人民监督政府这一句
呢。所以呢，所谓的维稳，是相对的，相较而言，老百姓比那些别有用心的一小撮什么什么分子，更
希望稳定，但稳定是相对的，正如天枰，要保持平衡，所以呢，中国固然有其内在的特性，但是普世
价值，仍然不容我们去否定甚至颠覆。不能实实际际给老百姓监督的权利，只是一味让老百姓要听从
的义务，只怕这个稳不那么好维。作为一名历史学家，以古讽今，古为今用，在所难免，重要的还是
重视历史的客观事实，以及总结历史的客观规律。王朝的更迭带来痛苦，这是历史经验之一，所以维
稳是重要的，但更需要总结和汲取的教训是，为什么中国会有如此推翻重来的带来无比代价的王朝更
迭。这一点，仍需当权者和我们的历史学家共同上下而求索之。
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章节试读

1、《论曹操》的笔记-第84页

        董卓之死，为前车之鉴，曹操杀吕布自有其理，与吕布相似的人，在东晋也有一个，那就是刘牢
之，他是北府兵的开创者，在淝水之战中有过战功，但这个人后来就是反复无常，在各个势力集团之
间游移不定，谁相信他，谁就会一不小心因他的反叛而致命。记得一九七二年毛泽东要我们标点刘牢
之传，一九七五年再次要我们标注这一篇传，为什么，因为刘牢之出身于北府兵能征善战，在淝水之
战立过大功，但此人反复无常，在各个势力集团之间反复倒戈，最终他的参军刘袭曰：“事不可者，
莫大于反，而将军往年反王兖州，近日反司马郎君，今复欲反桓公，一人而三反，岂得立也！”语毕
，趋出，佐吏多散走。最后他是“自缢而死”。

毛泽东第一次是拿刘牢之讲陈伯达的，陈伯达先是与刘勾勾搭搭，要为刘修改出版《论共产党员的修
养》，后则投靠林彪，毛泽东说我船还没有沉，你老鼠先搬家了。吕布这个人是一个反面的典型，不
能为了眼前的利益，忘了做人的基本准则。一九七五年再次要我们标点这篇古文，是为警惕这样的人
物，在内部反复制造矛盾和冲突。

2、《论曹操》的笔记-第125页

        汉元帝“尝侍宴”，从容言：“陛下持刑太深，宜用儒生。”宣帝作色曰：“汉家自有制度，本
以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！且俗儒不达时宜，好是古非今，使人眩于名实，不知所守
，何足委任？”乃叹曰：“乱我家者，太子也。”所谓霸王道杂之，霸道是讲法家那一套，一切都是
赤裸裸的以利害关系为转移，手段就是专政；王道就是儒家讲的仁义道德那一套，图的是礼仪文章。
霸王道杂之，便是儒法兼用，既不是只讲霸道，那太缺情份，也不是单讲儒道，只做表面文章，要两
者兼用而各得其宜。当然因形势变化而有所偏重，乱世偏重于申韩，治世则偏重于孔孟之道，但不能
偏废一方，偏废则自受其害。

据我记忆，毛泽东在谈话中，多次提到汉宣帝与其太子的这一段对话，还说元、成、哀、平一代不如
一代，为什么？从汉元帝起，启用儒生当道，故汉王朝走向衰落，太平之世崇尚德行，有其时代的需
要，但不见得是好事，往往是衰世的征兆。现在把儒家、孔孟之学捧得那么高，不见得是一件好事，
还得头脑清醒一些。从全球范围看，还是霸权主义当道，你在那儿崇尚儒学，那只有挨欺的份儿。和
谐与矛盾斗争是一个事物的两面，不能只看一面而忘了另一面，不能给全球化冲昏了头脑，落到一个
任人宰割的地步。

3、《论曹操》的笔记-第103页

        要讲历史，张辽这个人历史够复杂的了，他曾先后在丁原、何进、董卓、吕布手下干事，如果像
当代对干部审查历史的话，谁也比不上他复杂了。即便是关羽，依照过去人事部门审干的要求，那他
也可以定叛徒，因为投降过曹操啊。看人，关键是重在表现，故曹操是唯才是举，重在表现，怎么能
算历史老账呢？况且那时张辽还年轻，懂啥啊？只是不断地找主子就是了，最终投奔曹操，他对曹忠
心耿耿一辈子。

上面领导出问题怪不得下面的部属，关羽给他讲心事，他如实报告了曹操，又保护了关羽，两全齐美
，做人应是这样。所以不能老是以人划线，谁是什么线上的人，就排斥打击。记得一九七二年毛泽东
要我们标点《张辽传》，他取的也是这一点，那时正值林彪事件以后，林彪是分管军队的，林立果、
叶群干的坏事，连林彪也不一定清楚，能怪他的下属吗？毛是反对以人划线的，上面出了问题，线上
的人全一锅端，那样扩大打击面，伤害人太多。
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4、《论曹操》的笔记-第115页

        张辽是从吕布那儿转归曹操的，张郃是从袁绍那儿转归曹操的，都为曹操所用。

林彪事件之后，在一九七三年的二月七日，毛泽东通过姚文元要我们为他标点《张辽传》和《张郃传
》的大字本，要大家读，无非是通过这两个典型，要我们重视和爱惜军事指挥人才，不要因为林彪事
件过多地伤害我们的军队干部，军事指挥人才来之不易，这是实战中培养起来的，他上面的领导或头
儿犯错误，不等于他们也不能用。
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