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《大师的教书生活》

前言

有一个问题，很沉重，又很亲切，这个问题便是：教师有什么当头？或者说，“教书的日子”有何意
义可言？这个问题曾被许多人思考过，本书重新提出它，首先是为了去细细体会大师的教书生活，然
后为了能自己多感受一点教书的滋味。思考教书生活曾经教过书的，或正在教书的人，不知道有多少
？这个世界上的教书生活经验也因此丰富无底，即使一个人可以活一万年，也体验不尽。然而，过去
也好，现在也好，都可以看到，有许多人，在各种私下的场合，无数次地说，“教书没意思”，就像
那些扮相“光怪陆离”的“后现代人”，不停地抱怨，“现代日常生活”的“无聊”与“压抑”。有
意思也好，没意思也好，都不能否认：那么多人曾靠或正在靠教书养活自己，甚至还有家人和素不相
识的人。这一事实本身就说明，教书生活自有令人温暖的意思，值得作为沉思的对象，尤其对于我们
这些靠教书而活的人来说，更是如此。也许除了心灵的虚怀若谷和百感交集之外，做这种沉思，不能
再给我们带来什么。比如，“名利”与“地位”，似乎就无法从这种思考中得到。但对我们这些教书
的人来说，又有什么比心灵得到美妙的体验更适合的收获呢？这样说，不是“故作清高”，主张什么
“教书的人不可以去追求名利”；这样说，只是在承认并安守教书人的命运而已。至于能得到多少名
利，实在是自己难以把握的事情。何况与政界、商界相比，教育界的名利资源又那么稀缺，何必“为
无米之炊”。自伟大的孔子提出“吾无行而不与二三子”以来，中国就有许多“清醒”的教书的人认
为，他们不是手捧着“名利”和“地位”出现在三尺讲台上，更不会等到终于穿上“一品大员”的“
官服”那天，才去做个教书的人。我们的前辈非常清楚：如果要去收获“一品大员”的名利与地位，
他们早就不会去做教书的人了。他们非常清楚，自己的教书是受内心深处某种力量的驱使，而要通过
教书的日子来释放它。如伟大的孔子所言，他的教书生活首先来自心中的信念:“学而时习之，不亦说
乎？有朋自远方来，不亦乐乎？”孔子确实伟大！我们在仰望至高无上的苍天的时候，从未能像孔子
那样，勇敢地说一句：我之所以教书，首先因为，我是为求知而生。但我们这些一般的教书人或多或
少总能感受到，在自己的教书生活中，也有某些善良的心灵力量在推动着，比如，以辛勤的劳动来养
活自己和家人。此即如余英时先生所言：正是这一点“论据”，可以推出，思考教书生活的时候，最
好也是以得到心灵的美妙体验为宗旨。若是为了计算一下得到多少“名利”与“地位”，恐怕就会让
自己陷入失望与虚无了。如果能体验到“虚怀若谷”和“百感交集”，当然会非常美妙。但即使没这
么幸运，仅仅是多了一点教书的体会，那也足够了。其实，无论研究教书生活能给自己的心灵带来什
么样的收获，都符合孔子制定的求知原则：“学者为己”（为自己的心灵充实健康）。艰难的“文献
综述”现在，已不用再去吃力地“论证”研究教书生活究竟有何意义了。不过，按学界时下通行的惯
例，还得梳理一下已有的相关研究成果。哪怕只想写一本像《论语》那样的“教师生活叙事”，也得
额外加上一块“文献综述”，否则便没有“理论价值”了。多么厉害的一种说法！但如果将“文献综
述”理解成为了进行“教师生活叙事”，曾看过那些书，“备”过多少“课”，便会发现“文献综述
”确实重要。而真正厉害的叙事高手，例如余华，不仅读过许多“理论性”强的“大书”，而且连这
些“大书”的叙事技巧都琢磨透了，所以他才可以写出许多思想内涵新颖、表达方式独特的作品来。
从这一点来说，“文献综述”真的不可缺少。况且，能看到那么多人曾思考过类似的问题，本身也是
一种快乐。首先映入眼帘的是孔子的学生，他们写的《论语》清楚地表达了孔子的教学生活与体验。
这或许是能够见到的最早的相关著述，而且质量非常高，深刻揭示了孔子非凡的心灵体验，行文艺术
在中国古典文学史上亦堪称佳作。这一点钱穆先生已做过详细的论证。其次是钱钟书先生的《围城》
。如果说《论语》是古典学人写的最佳“相关文献”，那么《围城》则可以算得上是现代学人写的最
佳“相关文献”。尽管与让人感动的《论语》不同，后者是以讽刺的手法，刻画了一种令人哭笑不得
、沮丧万分的教书生活。类似的古今相关文献还有许多，从吴敬梓的《儒林外史》及清代笔记中的私
塾先生“画像”，到叶圣陶、叶小凤等现代作家创作的描写普通教师日常生活的作品，不胜枚举。只
不过，这类作品同样都没有额外加上一块学术意义上的“文献综述”和“理论框架”，尽管它们其实
很能启发人们思考教书生活的意义。接下来是“专业”的研究文献。就此来说，国内专业学者近十年
来已经拿出了相当多的成果。归纳起来，国内专业学者大抵推出了三条探究教师职业生活的路径。一
是不断引进西方专家自20世纪60年代以来发表的各类“教师专业发展”文献。直到最近，又翻译出版
了一系列旨在思考“教师专业文化”的著作，如哈格里夫斯的《知识社会中的教学》。这些著作能启
发我们思考，在当代复杂动荡的政治、经济、社会、文化以及学校变革不断地提出“要求”的背景下
，作为“专业”人员，教师“应该”或“可以”追求什么样的自我认同与专业形象。二是立足于国内
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《大师的教书生活》

“新课程改革”追求的理想教学——比如，加强学生的主动探究和教学的对话特征，探索“教师专业
发展”的内容与途径。从这类文献可以看出，教书的意义在于：努力追求以“新课程改革”为本的教
学生活，将“新课程改革”视为自己的事业。第三种探索同样是面向国内教师，但它不是以激励教师
努力尝试“新课程改革”作为思考的出发点，而更侧重于理解普通教师的日常教学生活。一些代表性
的成果基本上都是按这一点宗旨创作出来的，并向人们揭示了，当前一些默默无闻的教师如何立足于
自身的教育与人生信念，在学校琐碎繁杂的教学工作中追求“意义”。
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《大师的教书生活》

内容概要

《大师的教书生活》主要内容：类似的古今相关文献还有许多，从吴敬梓的《儒林外史》到清代笔记
中的私塾先生“画像”，到叶圣陶、叶小凤等现代作家创作的描写普通教师日常生活的作品，不胜枚
举。只不过，这类作品都没有额外加上一块学术意义上的“文献综述”和“理论框架”，尽管它们其
实很能启发人们思考教书生活的意义。
接下来是“专业”的研究文献，国内专业学者近十年来已经拿出了相当多的成果，归纳起来，大抵推
出了三条探究教师职业生活的路径：
一是不断引进西方专家自20世纪60年代以来发表的各类“教师专业发展”文献。直到最近，还又翻译
出版了一系列旨在思考“教师专业文化”的著作，如哈格里夫斯的《知识社会中的教学》。
这些著作能启发我们思考，在当代复杂动荡的政治、经济、社会、文化以及学校变革不断提出各种“
要求”的背景下，作为“专业”人员，教师“应该”或“可以”追求什么样的自我认同与专业形象。

Page 4



《大师的教书生活》

书籍目录

导言 大师与教书的滋味钱穆：漫长成名路　10年小学教师生涯  　苏州中学的4年美好时光  朱自清：
中学教师岁月　从家道中落到“佩弦以自急”  　奔波于江浙与上海之间  　走出精神危机与告别春晖
中学  鲁迅：在教育界的18年经历　百草园的“少爷”及其颠沛命运  　只能回浙江教书的留学生  　在
北京教育部“做官”的日子  　错误的旅程与彻底离开教育界  顾颉刚：真正的大学教授　出路艰难的
北大哲学系毕业生  　“暴得大名”之后的经济危机  　复杂人事关系中的教授生涯  　因得意门生而起
的“爱恨情愁”  陈寅恪：名气、学问与人格　清华国学研究院的创建  　陈寅恪与清华国学院的缘分  
　“全中国最博学”的导师  沈从文：寂寞的教书生涯　从逃学湘西到漂泊北京  　身陷失恋痛苦的大
学讲师  　以美好情感为本的教书生活  附录任桐君：不跪着办学的小学女校长　专业背景与艰难的发
展道路  　“与官厅周旋”始终“没法遵命”  后记 回望走近大师的旅程
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《大师的教书生活》

章节摘录

10年小学教师生涯相比于受教育学熏陶、以研究教育教学为本的专业成长道路，小学教师钱穆走过的
是一条以“做学问”为本的专业成长道路。这条道路上的诸多风景，比如昔日乡村小学教师默默追求
学问的感人经历，同事、学友之间潜心向学与互相勉励的真挚情谊，以及过去小学堂那种浓郁的中国
文化味道，都可以让人思考小学教师的专业成长究竟需要什么样的环境。两种教师专业生活方式从历
史上看，现代中国的中小学教师首次学习如何以“教育学家”的姿态思考、安排自己的专业生活是
在20世纪20年代，这当中关键的促成因素包括，1919年杜威来华传播其新教育哲学，以及一大批留美
教育学博士、硕士归国后进人中小学领域寻求发展，并逐渐成为中小学课程、教学改革的引领者，尤
其是留美归国的教育学者，更是纷纷直接面向实践界传播教育学专业知识，努力使中小学教师将研究
、改善教学当作自己喜爱的专业生活，使之真正成为具备“现代教育理念”的教师。
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《大师的教书生活》

后记

断断续续努力了一年后，终于有了这本《大师的教书生活》。2002年，我随丁钢教授学了6年的教育史
。当时很想继续读个十年，怎奈“博士生培养体制”不允许，我只得被迫离开独自一人住惯了的宿舍
。正当我几乎得去外面谋职的时候，钟启泉教授接纳了我，使我仍可以留在校园里，继续做“学生”
。钟启泉教授主持的“基地”(华东师范大学课程与教学研究所)氛围很好，与各位同人的相处则打开
了我的视野。原先的我自不量力地习惯于从“思想”的角度来做文章，而各位同人则让我渐渐喜欢上
了从“学校”、“教师”和“课程”等维度去考察“中国教育史上的学术文化风景”。“学校”、“
教师”和“课程”是主导“课程与教学研究所”构思课题研究的三大关键词。我侥幸充数于其中，细
心揣摩各位同人营造的“学术文化”，亦渐渐勾勒出了两大可供平时消遣的“课题”：一是研究朱熹
、王阳明、黄宗羲及清代大儒怎样努力通过书院或其他民间的途径来传递各自推崇的儒家学术，追求
他们心中的“真正的教育”。二是考察清华、北大、燕京、东南等中国现代大学的文科教育体系，以
及苏州、南开等著名中学的课程体系是如何形成的，在这些教育机构中的教师是以什么样的学术文化
与教育理想来支撑着自己的体系运作的。应该说，陈平原、桑兵、罗志田、王东杰、徐雁平、苏云峰
、陈以爱等国内学人在这几个方面都做过许多精彩的实验，但上述两大“课题”的“子课题”实在太
多了，怎么做都做不完。我即因此觉得可以慢慢努力，先一点一滴地寻找、阅读资料。然而，大学的
考评体制却总是使我难以静下心来搜集、阅读资料。每年都要发几篇文章才可过关。在体制的逻辑中
，写文章似乎是一件很容易的事情。文章难写，因为资料难找，而平时忙得乱七八糟，哪有时间静下
来找资料？多亏结识了雅奇斋、心中、大夏等书店的老板，尤其是远在外地的雅奇斋，一有世面上很
难见到的旧东西，就会为我留着，且常常先把它们寄给我，随便我什么时候付钱。也正是在找资料的
过程中，许久没有联系的吴国平兄，通过一位学生了解到，我平时在钻民国的“故纸堆”，所以要我
写点民国教师的旧事。我当时也确实想为他写点什么。工作都快5年了，却没有为他办的“内刊”写
—个字，心里自然会愧疚难耐。于是，在去年的这个时候，我掂量了一下手头已有的一手和二手资料
，决定写民国教师。接着，便遇到了法源兄，他要我给“大夏书系”写一本书。在写民国教师的过程
中，我还有幸“看到”另外两位尊敬的前辈。—位是同样在《教育参考》做专栏的吴康宁教授。每次
拿到刊物，看到吴老师的文章，总要感慨，自己怎能有理由连一年的专栏(总计6篇文章)都做不下来。
另—位便是鲁洁先生。我能“看到”她，是因为组织翻译许美德教授的《中国知名教育家的生活故事
》，鲁洁先生的那一章正好是由我翻译，所以有幸看到她的自传(由许美德教授复印给我)。
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编辑推荐

《大师的教书生活》由华东师范大学出版社出版。
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《大师的教书生活》

精彩短评

1、　　当初买的时候是为名字所吸引，也没有看作者，看到当当打折价，随手就买下来了。那天祥
子老师看到了，翻了一眼，说，文字太差。
　　
　　于是每次看的时候都回想起他的话，觉得这本书的确是不好。作者文笔不好，关于五四那一代学
人的回顾，也是过度浅显，没有什么看头。
　　
　　但要是初中或者高中的时候看应该会有兴趣的，可以当故事看。
2、大致翻看了一下 没坚持读完
3、感悟于大师们的魅力，值得看的好书
4、好东东，看起来不错
5、可能不是我想了解的~
6、通过大师的教书生活，体味大师的为人风范和教育思想，好书
7、服务挺好的
8、大师们感人的生活，很鼓励我啊！
9、晚上送来的，很敬业!
10、同意，只是文字与材料的堆砌，如嚼蜡般读完，不过对钱穆，顾颉刚，陈寅恪产生了浓厚的兴趣
，亦是此书的功劳吧。
11、教师的生活总是有相同的地方民国时期大师的教书生涯会给我们很多启示
12、写得有点少，每个人的笔墨再多些就好了，算是做个对大师们的教书生活的一个入门了解吧。上
了讲台就是琴棋书画诗酒花；风月无边，入了家门就是柴米油盐酱醋茶；人间烟火。大师也同样为生
计奔波呀！
13、由于假期刚刚收到，有点欠缺的是书角有破损。
14、这是布置要读的书，还没读，先评价吧。
15、比较有用。还没看。。。比较有用。还没看。。。
16、近期买了几本关于过去的教师教学记录的选集，感觉还是《过去的教师》的文章选得好，这本书
是作者自己写的还是将大师们的内容收集剪贴呢？看不出作者的观点，所选的内容没能突出大师的特
色，也许重在反映教书的生活，如果只是这样，又觉得该书买的很没必要
17、适合当老师的人看，不错。
18、好。不禁猜想，大师们若是活在当下将会⋯⋯
19、喜欢，质量好，发货快，还会光顾。
20、一開始覺得超級無聊，覺得作者腦回路或者文筆有問題——到第三章開始欲罷不能，覺得是我腦
回路有問題⋯⋯
21、个人不喜欢  完全就是记流水账  很多无关紧要的东西来凑篇幅所列举的几个人  真正会教书的一半
不到
22、很不错，正在学习
23、展现大师品格的书。
24、从前，都是精英在教书，现在呢？
是什么让精英不再？
25、对于那一代教师来说，最重要的是教育，是为了国家和民族的未来，而不是赚钱。
26、已经看完了作品，很钦佩这些大师能够只为教书和做学问而无关名利的品质！
27、值得细读，值得学习
28、　　所谓大师，是因为他们有这让人可以感叹的才学或者事迹。为他们的个人魅力所吸引，为他
们执着的精神所感动。
　　《大师的教书生活》源于对几位国学大师的追忆，评谈中说流露的大师们的心酸与坚持依然值得
我们崇敬。
　　书中我再次感受到大师的坚持，之所以称为大师，只因为优质的追求和对生活不停地抗争。大师
的成长与自身的努力相关，业余相互帮助的友人密不可分。怎么样的交际圈，同样也会影响一个人的
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命运。
　　钱穆的成名源于自己与时俱进的抉择，虽然人未进入高等教育，但所关注的依然不失为高等教育
的类容。
　　教师拿出卓越的学术追求与行为来带动学生求学，学生反倒因此更容易考上名牌大学，并能体会
随老师求学的“从游之乐”
　　重视研习，演练传统艺术，传统艺术熏陶道德人格。遇孤寂，辄以萧自遣。
　　朱自清：原来也是有一段曲折经历的
　　教书者的专业成长之路无非两条：治学与教学
　　教书匠的职业幸福在于除了培养得意门生之外，还在于能遇见志同道合，惺惺相惜的学友。
　　买书治学，报答父亲，爱抚子女以及不然妻子受苦，哪一样不需要良好的境况呢！
　　将心灵视野引入教师专业发展或生活研究，不应只关注教师专业生活的科学或教学维度，还需要
将教师专业生活与教师个人生活联系起来，使教师职场沉浮的内心体验与诉求也能像“教学效率”“
校本教研”那样成为教师专业发展论坛热烈探讨的话题，每一位教师的内心世界都因此可以得到学界
及教育行政界的理解和体谅。
　　独立精神、自由思想
　　成长的经历却会对他的人格产生深远的影响，使得他无论做什么，都能让人想起在北大求学时的
那个认真刻苦只用了三年时间便完成四年学业的朱自清。
　　鲁迅：在北京做官的经历
　　立人  启蒙大众  改造国民性
　　顾颉刚：暴得大名
　　经济   肚子决定脑子
　　读过许多书的人遇到难题的仍不知道到哪里去找史料和答案时才能知道他的学问到底有多大。常
常因为找不到答案找他求助，而他一看问题就立刻可以给出问题的答案。
　　沈从文不善学院派的“讲课”，而善于“谈天”，就像当年的孔子。（风格各异）
　　谋求发展来说，专业背景与交际网路非常重要。
　　⋯⋯
　　
29、这本数一开始非常吸引人，但往后就有些平淡了。
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精彩书评

1、当初买的时候是为名字所吸引，也没有看作者，看到当当打折价，随手就买下来了。那天祥子老
师看到了，翻了一眼，说，文字太差。于是每次看的时候都回想起他的话，觉得这本书的确是不好。
作者文笔不好，关于五四那一代学人的回顾，也是过度浅显，没有什么看头。但要是初中或者高中的
时候看应该会有兴趣的，可以当故事看。
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