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《蒼涼的獨白書寫《寒食帖》》

内容概要

《寒食帖》是蘇軾行書的代表作。蘇軾在被貶黃州第三年的寒食節，在寫下了首遣興的詩作，表達了
他的人生之歎。詩意蒼涼，表達了蘇軾惆悵孤獨的心情。此詩的書法也正是在這種心情之中，下筆而
出的。
導讀者蔣勳老師認為《寒食帖》不能單一看某一個字，整個篇章，一起看布局，才感受得到交響曲樂
章龐大壯闊的配置，感受到創作者行走於文學與書法之間驚人豐富的魅力。蘇東坡嘲笑自己的書法是
「石壓蝦蟆體」，而一般他的字會被解讀成「豪放」。閱讀《寒食帖》上的字，則會發現其實豪放的
大架構裏不失細節的溫柔婉約。《寒食帖》最後一句「也擬哭塗窮，死灰吹不起。」蔣老師把這幾個
字，形容成像詩人的表情，愁鬱、荒涼、困頓，像最頑強的生命，像冬寒禿枝，看似頹敗，卻在內裏
蘊含隱匿發枝發葉的生命力。
而在歷史的騷動裏，《寒食帖》經歷了各種的劫難，重疊著許多時代的記憶：上面留下了黃庭堅、董
其昌、乾隆、納蘭容若等人的墨跡與印章，以及八國聯軍火燒圓明園和關東大地震東京大火在《寒食
帖》留下各種時間的痕跡。
從《寒食帖》，可以了解蘇東坡如何在自我調侃、自我嘲笑裏完成一種毀譽之外的豁達。豁達指的是
生命本質的了悟，了悟之後，下筆為文學，下筆為書法，都有不同境界的領悟。
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《蒼涼的獨白書寫《寒食帖》》

作者简介

一九四七年生於西安，福建長樂人。中國文化大學史學系、藝術研究所畢業。一九七二年負笈法國巴
黎大學藝術研究所，一九七六年返台。
曾任《雄獅美術》月刊主編，先後任教於文化大學、輔仁大學、台灣大學、淡江大學。擔任東海大學
美術系創系主任七年。現任《聯合文學》社長。多年來以文、以畫闡釋生活之美與生命之好，為台灣
美學大師。寫作小說、散文、詩、藝術史，以及美學論述作品等，深入淺出引領人們進入美的殿堂。
並多次舉辦畫展，深獲各界好評。近年專事兩岸美學教育的推廣。
著有藝術論述《美的沉思》、《徐悲鴻》、《齊白石》、《破解米開朗基羅》、《天地有大美》、《
美的覺醒》、《孤獨六講》等；散文《島嶼獨白》、《歡喜讚嘆》、《大度．山》等；詩作《少年中
國》、《母親》、《多情應笑我》、《祝福》、《眼前即是如畫的江山》、《來日方長》等；小說《
新傳說》、《情不自禁》、《因為孤獨的緣故》、《秘密假期》等。
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精彩短评
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《蒼涼的獨白書寫《寒食帖》》

精彩书评

1、刚开始在三联书店看见这本书，粗翻了下觉得除了装帧是优点，无非是挂子瞻的名字，文字少的
图本，而且后面干脆大篇幅都成了诗词摘选。算了算二十多的价格，着实贵了。后来在卓越看见便宜
，十几块收了一本。细读起来觉得没刚开始那么单薄，文字虽是少了，不过蒋勋讲的深入浅出，虽然
也未必详细，但是对于喜欢苏东坡的人，尤其是喜欢苏东坡在黄州那段心理历程的人，黄州诗贴本来
就具有独特的吸引力。加上这本书装帧不错，印刷也算清晰，碰上十几块的价格，的确很值得收藏。
2、解读经典的书不在少数，解读苏轼《黄州寒食诗贴》（以下简称《寒食帖》）的书籍更是一直未
断，人们对于《寒食帖》的高度评价我不再赘述。不久前接到天津华文天下图书公司推出的“经典3.0
”系列中《苍凉的独白书写&lt;寒食帖&gt;》一书，这也是一部关于《寒食帖》的导读性著作。说起这
部关于《寒食帖》的导读则必然要提起作者蒋勋。蒋勋先生祖籍福建长乐。生于古都西安，成长于宝
岛台湾。台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。1972年负及法国巴黎大学艺术研究所，1976年
返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编，并先后执教于文化、辅仁大学及东海大学美术系系主任。其文
笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，
并多次举办画展，深获各界好评。普遍认同的对他的评价是台湾知名画家、诗人与作家。那么既然蒋
勋先生自己就是个艺术家拥有很高深的美学造诣并且又有实践和执教经验且多有创作文学作品，则他
的导读就决不同于普通的评论家。一般对于《寒食帖》的导读和解释会从帖子本身入手，自然会谈及
作者苏轼的经历和心情，这是帖子带给人们最直观的表象，也是最好接触的一个方面。不过当这个帖
子在一位美学造诣很深的艺术学者面前时，所看到的就不仅仅是帖子本身那些字或者是诗词本身所传
达出来的讯息了。因为作者蒋勋本身具有双重身份，因此对于《寒食帖》的导读和解释也是具有多重
视角的，在他的眼里，《寒食帖》不仅仅是一部包含苏轼心血的文学作品，更是一件举世无双的艺术
珍宝。在我看来，从艺术品的角度剖析《寒食帖》并不比从文学角度剖析而少接近于苏轼的内心世界
，反而这种解析或导读更新颖，更利于发现新的美之享受。这是一本优美的书，首先从右往左翻阅的
方式就遵从了我们古老祖先的习惯，从古代遗留下来的美的东西就要用古人的阅读习惯来赏析，独特
的方式首先就让读者找到一种与现代快节奏决然不同的感觉——从右往左翻地阅读总是要放慢速度，
在客观上必然会导致细致地阅读书中内容。而且这本书独特之处在于作者是围绕着苏轼的生平和经历
，从整体来介绍《寒食帖》，包括苏轼经历过的自然环境和社会化境。作者蒋勋认为《寒食帖》不能
单独看某个字，要整个篇章一起看，看整个布局，这样才能感受得到交响曲乐般庞大壮阔的配置，感
受到创作者行走于文学与书法之间的惊人丰富的魅力。所以在整本的《苍凉的独白书写&lt;寒食帖&gt;
》中，读者感受到的都是整体的波澜壮阔，而没有抠字解词或揣摩的行为，往往这种局限的思维模式
正是一直以来我们对待古诗词或古文的方式，所以当蒋勋带给我们一种宏观欣赏艺术的模式时，我想
绝大多数人是看到了一个前所未有的《寒食帖》，也换一种角度了解了苏轼在那时那地的别样感觉，
这恐怕与我们以前的一些猜想有出入——一个有血有肉、有普通人情感的苏轼逐渐清晰起来。这本书
的可贵之处还在于作者在讲述苏轼和《寒食帖》的关系时，不忘列举那些有关的人、有关的景、有关
的画作⋯⋯以至于书中给出和《寒食帖》关的很多名胜古迹的照片——下回再去参观这些景点便不会
如此盲目了吧？那些画作、书法、诗词之卷在蒋勋先生的讲解下也变得栩栩如生起来，于如此烦闷燥
热的夏季阅读，仿佛苏轼当时经历着的数月不停的冷雨忽然降落，于是从书中感受到丝丝清爽的凉意
，或许和词人的心能够在一瞬间相通。当然，蒋勋先生导读得是否符合您心中对《寒食帖》的理解不
得而知，毕竟每个人对这部名帖都有不同的理解，然而在如此功利的现实社会里，多读些古人落魄时
的著述还是非常必要的，这也是一种修行，它能够唤起您久藏心底的梦想。
3、每次读繁体字版本的书对于自己就像一种修行。每一页几乎都有字不识，速度只得放慢，必须查
字典。APP应用程序用的最多的就是“新华字典HD”。读得慢，相应地就读得透一点。《苍凉的独白
书写-寒食帖》是在一种依依不舍的情结中读完的。这已是近期看的第8本蒋勋作品，加之每天已成为
上下班途中、临睡前“功课”的听“蒋勋讲红楼梦”，自己已完完全全沉迷于蒋勋老师的文学世界中
了。人，一生能遇见几个生命中的“贵人”？通常意义上的“贵人”是事业上、仕途上拉你一把的人
，精神层面上往往会被忽略。我在阅读了几部蒋勋作品后，深深地感到遇见了又一个“贵人”、一个
“领路人”。小时候父母买了“四大古典文学名著”，并告诫说这是中华传统文化的精髓，好好看吧
。然后我就开始好好看了。“三国”、“水浒”因为自己的兴趣所至而得以无障碍的通读。“西游记
”就差了点，而“红楼梦”这部有着众多隐喻，典故，博大精深的作品，以我当时的年龄、知识结构
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《蒼涼的獨白書寫《寒食帖》》

完全通读是不可想象的，光是看几句判词都感觉到了云里雾里。到新华书店里看看“红学”研究的书
，几乎全是贾宝玉是不是曹雪芹之类的考证，少有的几本注解以现在的角度来看完全是阶级斗争的意
思在里面，毫无意义。直到三十年之后的今天，极其偶然的接触到了蒋勋的作品，跟随老师的脚步，
终于回归到作品本身，逐字逐句的解读，并融入了自己的人生经历在里面，感觉自己如焕然新生一般
，极大地拓宽了眼界和心胸。同样，《寒食帖》没有蒋勋的导读，光凭自己很难领会苏轼当时的心情
，和处处透露出的种种深情。《寒食帖》导读里列举的苏轼名句“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”。
从二十岁殿试的一举成名，成为当时的文坛领袖，到因为反对变法，一路被贬，直至被贬到海南岛这
样的“海角天涯”。从古至今“独善其身”，不去随波逐流都是非常困难的选择，人生充满着太多无
奈。正因为很难，所以更感动于那种生命的豁达。在“乌台诗案”中苏轼几欲至死，已给兄弟苏辙写
下诀别诗“与君世世为兄弟，更结来生未了因”。后因朋友多方奔走相救，太后出面求情，甚至连其
“政敌”当时已罢相的王安石也上书为苏轼求情，神宗皇帝终于下定决心，顶住了清议压力，赦其不
死，贬到黄州。《寒食帖》是苏轼被贬黄州3年后所写的2首《寒食诗》的草稿。非常有趣，传世的3大
行书都不是在书房里正襟危坐写出来的，是有感而发，随性所至。在黄州的几年里苏轼生活很不如意
，因朋友的资助，在东边的山坡上结庐耕种，苏轼已“死”，而东坡则“新生”。《念奴娇-赤壁怀古
》等作品皆是在黄州时期创作的。“故国神游，多情应笑我，早生华发”一直是我最为欣赏的词句。
在书写《寒食帖》中，有多笔写到笔秃（笔根），心中积郁的愁闷在书写中不知不觉都挥洒出来，这
是看原稿才能体会到的。蒋勋的导读语字浅白，文笔清丽，结合“寒食节”的来历和介子推的故事一
起讲来，很是动人。唐代书法大家欧阳询的楷书是“横平竖直”极有规矩。楷书是临摹的范本，本身
具有“楷模”的意思。而“行书手帖”更加自由，每一笔都充满着书写者心中未知的情感变数。非常
喜欢黄山谷在《寒食帖》后面的跋文，写得极其自然洒脱，特别是最后一句“它日东坡或见此书，应
笑我于无佛处称尊也”，他与东坡亦师亦友的关系，在这句中淋漓尽致的表现出来了，估计他本人也
是含笑写就，如我这样千年之后的观者也是如痴如醉。宋代四大家的前二位同时在《寒食帖》中登场
，书写的作品也都是本人的最高水准，极其难得。斯人以逝，而青山依旧。此帖在近千年的岁月里经
历过无数天灾、人祸的劫难，如今依然完好，个中因缘殊不可解。感叹之余，也为《寒食帖》如今能
在台北故宫继续传递着中华文明的迷人魅力而欣喜不已。
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章节试读

1、《蒼涼的獨白書寫《寒食帖》》的笔记-第38页

        東坡常跟好友黃山谷彼此嘲弄嬉戲，笑自己的書法是「石壓蛤蟆體」。寫王羲之是「王體」，寫
顏真卿有「顏體」，寫柳公權有「柳體」，大書家都在創造自己的「體」。東坡寫字，不求俊挺華美
，他手不懸腕，側臥毛筆，字扁扁的，他就找了一個「石壓蛤蟆體」來嘲笑調侃自己。

人世間都在爭強鬥勝，努力踩壓踐踏別人，標榜自己。但是，度過生死大難，東坡對世俗毀譽可以哈
哈一笑了。從牢獄出來，看過自己的狼狽邋遢，看過自己在死亡凌辱前的恐懼顫怖，原來生命如此軟
弱卑微，手上的筆，也許知道剛硬只是故作姿態，何不讓自己看一看「死蛇蚓屍」，而不是書法上習
慣誇耀的「鸞飛鳳舞」。

眾人都搶奪「美」，東坡或許覺得，沒有人搶奪的那個「醜」，就留給自己吧！眾人都搶奪成功、高
貴、華麗，東坡領悟了在醜陋、邋遢、難堪中也要苟活的卑微。

黃州落難，他終於領悟，生命是連「美」都可以放棄的。

黃州時期，東坡寫信給朋友，講了一件事，大意是到黃州後，心情有時不好，就到街市喝酒。酒醉踉
蹌，不小心，撞到一個人。這個人（大概是地方混混）很生氣，一拳把東坡打倒地上。倒在地上的東
坡，剛開始有點生氣，但是，不多久，他想一想，這混混竟然不知道我是誰了。他高興起來，心想：
「多好，沒有人認識我了！」從名滿天下的才子到市井小民認不出他來，可以回來做平凡眾生了，他
給朋友的信上說：「自喜漸不為人識。」

東坡在作一個很難的功課吧，修行掉知識分子的傲氣和潔癖，修行掉別人非知道自己不可的驕慢自大
。

他在做生命本質的修行，修行好了這一部分，書法與文學都有不同進境。東坡書法的「石壓蛤蟆體」
要追溯到「自喜漸不為人識」的修行領悟吧。

就是一隻石頭壓死的癩皮蛤蟆，扁扁的、臭癟、難看、醜陋、骯髒，蘇東坡這樣走進了文學與書法的
「阿耨多羅三藐三菩提」。

美的學習，常常開始於「美」的執著。漫長的「執著」之後，有可能剎那頓悟，把自己從「執著」解
放出來。認同自己不過是「石壓蛤蟆」，領悟了美的放棄比美的執著更難，也更重要。這時，可以與
一二知己會心一笑，可以與蒼涼孤獨的自己會心一笑。

寫字通常要「懸腕」，線條比較漂亮。東坡寫字，有點懶懶的，手靠在桌上，形成「左秀右枯」，右
邊的線條，不容易拉開。這個「枯」反而變成他的一種風格。審美的「風格」並沒有好或不好，只是
不同而已。今天年輕人牛仔褲要撕破來穿，「破」成為一種「美」。東坡的某種「敗筆」，某種「破
」，某種「枯」，某種「醜」，一一成為他生命的真實風格，成就他的文學，也成就他的書法。

「美」，其實是最後回來做自己而已。 
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